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n einem lauen Matabend trat Kldre Hell ald
LRonigin der MNadt” jum eriten Male mwie-
der auf. Der Anlaf, der die Sangerin bei-

nabe durcdy zwet Monate der Oper ferngebalten batte,
war allgemein befannt. Furft Richard Bedenbrud war
am finfiebnten Marz durd) einen Stur; vom Pferde
verungliicft und nady einem Kranfenlager von wenigen
&tunben, wabrenddeflen Kldre nicht von feiner Seite
gewichen war, in ihren Armen geftovben. Kldved BVer-
sweiflung war fo grof gewefen, dag man anfangd fir
ibr Leben, fpdter fiir ihren Werftand und bid jum
letster AugenblicE fiir thre Stimme furdyete. Diefe
lette Befiedhtung evroied fidh fo unbegriindet ald bdie
fritberen. A8 fie wor dem Publifum er{dhien, wurde
fte freunblidy und juwartend begrifit; aber {hon nady
Der erften grofen Avie fonnten ihre verfrauteren Freunde
die Gludwimfhe der entfernteven Befannten entgegen=
nebmen.  Auf der vierten Galerie firablte dad vofe
Kindergefidht deé fleinen Fraulein Fanny Mingeifer vor
Feoblichfeit, und die Stammgdfte der oberen Range
ladyelten ihrer SKameradin verftandnidooll u. Sie
wufiten alle, daf Fannp, obywar fie nidté weiter war
al8 bdie Todyter eined Mariabilfer Pofamentieverd, ju
bem engeren SKreife ber beliebten @dngerin gehbrte,
paf fie mandmal bei ihr jur Saufe geladen war und
den werftorbenen Furflen indgebeim geliebt hatte. Sm
Awifchenafte ersablte Fanny ihren Freundinnen und
Freunden, daf Klove durd) den Freiberrn von Leifen-
bohg auf die Idee gebradyt worden war, die ,Kbnigin
ber Nadyt” su ihrem erfen Auftreten ju wahlen, —




it der Grwdgung, baf dad dunfle Koftim am ebeften
ihrer Stimmung entforedhen witde.

Der Freiberr felbft nabhm feinen Orchefterfit efn;
Mittelgang, erite Neibe, Edde, wie immer, und danfte
den Befannten, die thn grifiten, mit einem liebens-
wiirdigen, aber beinabe fdhmerslidhen Cacheln. Mandye
Crinnerungen gingen thm heute durd) den Sinn.  Vor
sebn Sabren batte er Rlave fennen gelernt. Damald
forgte er filv bie Funftlevifche Ausdbildung einer jdhlanfen
jungen Dame mit rotem Daar und wobnte einem
Theaterabend M der Gefangsidhule Eifenftein bei, an
vem fein Sdupling ald Mignon jum erfen Male
dffentlidy auftrat. An demfelben Abend fabh und Hivte
er Klave, die in der gleidyen Siene die Philine fang.
@r war damald funfundywansig Jabhre alt, unabhangiy
und ridfichtdlod. Er Himmerte fich um Mignon nidyt
mebr, lief fidy nach ber BVorftellung durdy Frau Natalie
Eifenftein Philinen vorftellen und ecflavte ihr, daf er
ihr fein Herz, fein Vermdgen und feine Vegiehungen
ju der Sntendani jur Verfligung ftelle. RKldave wobhnte
damald bet ihrer Mutter, der Witwe etned hobheren
Pojtbeamten, und war in einen jungen Stubenten der
Medizin verliebt, mit dem fie mandymal auf feinem
Bimmer i der Alfervorftadt Tee tranf und plauberte.
Sie lehnte die fiwmifchen Werbungen ded Fretherrn
ab, wurde aber, burd)y Leifenbohgd Huldigungen zu
mildern Stimmungen geneigt, die Gelicbte ded Medi-
siner8. Der Fretherr, dem fie fein Gebeimnid daraus
madyte, wandte {ich wieder feinem’ voten Schiifsling su,
pflegte aber die BVefanntfdhaft mit Kldre weiter. Ju



allen Fefttagen, die irgend einen Anlaf boten, fandte
er {hr Vlumen und Bonbond, mnbd juweilen erfdyien
er 3u etnem Anftandébefud) in dem Daufe der Poft-
beamtendwitmwe.

Cxm Herbit trat Klare ihr erfted Cngagement in
N Detmold an.  Der Freiberr von Leifenbohy —
damal8 nod) Minijterialbeamter — benupte den erflen
Weihnadytdurloub, um Klare in threm neuen Aufent-
baltdorte su befuden. Cr wufte, daf bder Mebdiziner
Arst gemorden war und im September Yebeivatet hatte,
und wiegte fidh in neuer Hoffnung. Aber Kldve, auf-
richtig wie tmmer, teilte dem Freiberen gleidh nady
feirem Cintreffen mit, daf fie indeffen ju dem Tenor
bed Doftheaterd javtlicde Veziehungen angeFniipft hatte,
und fo gefdhab e8, daf Leifenboby aus Detmold feine
andere Crinmerung mitnehmen burfte al8 die an eine
platonifthe Spasierfabrt durd) dad Stadtwdlbden und
an ein Gouper im ITheaterveftauvant in Gefellfdhaft
einiger Kollegen und Kolleginnen. Trobdem wieder=
bolte er bie deife nad) Detmold einige Male, freute
jiy in funftfinniger Anbanglichfeit an den betrddt-
lihen Fovtfdyritten Kldrend und bhoffte im ifibrigen auf
die nadyfte Saifon, fiir bie der Temor beveitds Fon-
traftlidy nach) DHamburg verpflihtet war. Aber audh
in diefem Jabre wurde er enttdufdht, bda Kldve fidy
gendtigt fah, den erbungen eined Groffaufmannd
hollandifher Abftammung namend Lonid Verhajen nady=
sugeben,

A8 Kldve in der Ddritten Saifon in eine Stellung
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an Dad Dreddner Hoftheater bevufen wurde, galb der
Freiberr trop feiner Jugend eine vielveriprechende Staatd-
Farviere auf und niberfiedelte nad) Dredden. Mun ver=
bradite er jeden Abend mit Klave und ihrer WMutter,
die fih allen Werbdltniffen ihver Todyter gegemitber
eine fdydne Ahnungslofigeit su bewabren gewufit hatte,
und boffte von meuem. Qetder batte ber Holldnder
pie unangenehme Gewnhnbeit, in jebem VBrief fein
Kommen fiie ben nddyften Tag anufindigen, der Ge-
liebten anjudeuten, daf fie von einem Heer von Spionen
umgeben fei und hr im Gbvigen duferit {dhmershafte
Tobedarten angudvohen fiiv den Fall, baf fie thm die
Sreue nicht bewabrt baben follie. Da er aber nie
fam und Kldve allmdblid) in einen Juftand bodyfter
Nevoofitat geriet, befhlof Ceifenbobg, ber Sade um
jeden Preid ein Ende ju madhen, und veifte jum IJwede
per{onlidier Berbandlungen nad) Detmold ab. Ju feinem
Erftaunen erfldvte thbm Dder Holldnder, Ddag er feine
Qiebed- und Drobbriefe an Kldre nur aud Ritterlidy-
feit gefchricben bhatte und Ddaf ihm eigentlich nidhtd
willfommener wdre, ald jeder weiteren Verpflichtung
lebig 3u fein. Glidfelig veifte Letfenbobg nady Dredden
surinf und feilte Kldve den angenehmen Audgang der
Untervedbung mit. Sie danfte ihm herslid), roehrte
aber fdon den eriten Werfudy weitever Javtlichfeit mit
einer Veftimmtbeit ab, die ben Freihervn befrembdete.
Nady einigen Furgen und dringenden Fragen geftand
fie thm endlid), Daf ndbrend fetner Wbwefenbeit Fein
@eringerer al8 Pring Kajetan eine beftige Leidendyaft
su ihr gefaft und gefdyworen hatte, fidh ein Reidd an=
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jufun, wenn er nidht erhdrt wirde. &8 war nur
natitelid), Daf fie ihm fhlieflidy batte nadhgeben miffen,
um nidht dad Hervjherhaud und dad Land in namen-
[ofe Trvauer ju verfepen.

Mit ziemlich gebrodenem Hevien verlief Leifenbohy
dic Stadt und fehrte nad) Wien guvind.  Hier begann
er, feine Veztehungen fpiclen ju laffen, und nidht zum
gevingflen feinen unoudgefeiiten Vemithungen war ed
su danfen, baf Kldve fhon fiir dad nddhfte Sabr einen
Untrag an bie Wiener Oper erbielt. Nady einem er-
folgreidien Gaftfpiel trat fie im Offober ihr Engage-
ment an, und Dder herrliche Blumentorb bed Freiberrn,
den fie am Abend thred erften Auftretend in der Garde-
tobe fand, fdhien Bitte und Hoffnung ugleidy audzu-
fprechen.  Aber der begeifterfe Spender, der fie nady
der Vorftellung evwartete, mufite erfabren, daf er wieder
su fpat gefommen war. Der blonde Korrepetitor —
audy old Liederfomponift nidit obne BVebeutung —,
mit dem “fie in ben lepsten Wodhen ftudiert hatte, war
von ihr in Nechte eingejelst worden, die fie um nidhta
tn der et hatte verleen wollen.

Seither waren fieben SJahre verfividhen. Dem
RKorrepetitor war Herr Klemend von Rhobemyl gefolgt,
ber Ffuhne Dervenveiter; DHerrn von Mhodewpl der
Kapellmeifter Binceny Klaudi, der mandymal die Opern,
die er divigierte, fo laut mitfang, bag man bie Sanger
nidyt hovte; dem Kapelmeiiter der Graf von Alban-
Rattony, ein Mann, der im Kavtenfpiel feine ungarijchen
Giiter verfpielt und dafite fpdter ein Schlof in Nieder=
pfterreic) gewormen batte; dem Grafen Herr Ebgar




SBilhelm, BVerfaffer von BVallettexten, deren Kompofition
er hod) besablte, von Tragddien, filv deren Auffithrung
er Dad Sont{dytheater mietete, und von Gedidyten,
pie tm bdiimmften Adeldblatt bder NRefiden; mit bden
fdhbnften Qettern gedeuct wurben ; Heven Edgar IWil-
belm ein Herr, namend Amanbdbud Meier, der nidhid
war al neunjebn Sabre alt und fehy bubfdh — und
nidytd befaf ald einen Fortervier, der auf dem Kopf
fteben fonnte; Herrn Meier der elegantefte Here der
Monavdyie: der Firit NRidyard Bedenbrud.

flore batte ihre Vegiehungen nie ald Gebheimnid
bebandelt. Sie flbrte jederseit ein einfaded biirger-
lidhed Hausd, in dem nur die Haudberrn jumweilen wed)-
felten. Shre Veliebtheit im Publifum war auferordent-
li. Sn boberen Kveifen bertibrie ed8 angemebm, Daf
fie jeben @onntag jur Meffe ging, sweimal monatlid)
beidytete, ein vom Papft geweihted BVildnid der Ma-
donna ald Amulett am Bufen trug und fid) niemald
jchlafen legte, vhne thr Gebet 3u verrviditen. Selten gab
e8 ein Wohltatigleitdfeft, bei dem fie nidyt als Wer-
Fauferin betefligt war, und forobhl Ariftofratinnen al8
Damen ber judifhen Finansfreife fublten ficdy beglict,
wenn fie unter dem gleichen Jelt wie Kidre ihre Waven
audbieten burften. Sugendlidhe Enthufiaften und En-
thufiaftinnen, bie bei Dder Biihnentlic ihrer bhavrten,
grifte fie mit einem beviifenden Qdcheln. Blumen,
die ihr gefpendet worden, verieilte fie unter die gedul-
vige ©dyar, und einmal, ald die BVlumen in der Garde-
robe guriifgeblieben waven, fagte fie in dem erquictenbden
Wienerifh, dad ihr b gut ju Gefidht ftand: ,Meiner
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Geel’, jetst hab’ ich den Salat oben in meinem Kam-
merl vergeflen! Sommt’d balt morgen nadymittag ju
mir, Kinder, wer nod) wad baben willl” Dann ftieg
fie in bden Wagen, aud bdem Feniter flecte fie Den
Kopf bervor, und im Davonfahren vief fie: , Kriegt’s
audy ein’ Kaffee!”

u dert Wenigen, die den Mut gefunben hatten, diefer
Einladbung nadyufommen, batte Fanny NRingetjer

gebort. Kldve flief {fich mit ihr in eine {dhershafte
Unterbaltung ein, erfunbigte fid) lentfelig wie efne Ery-
bersogin nady thren Familienverhdltniffen und fand an
pem Geplauder ded frifdien und begeifterten IMaddensd
joviel Gefallen, daf fie ed auffordevte, bald wieber-
sufommen.  Fanny folgte der Einladung, und bald
gelang ed ihr, im Haufe der Kinftlerin eine geachiete
Otellung einjunehmen, die fie bejonderd dadurd) ju
echalten wufte, daf fte bei allem Vertvauen, dad ibhr
Kldve entgegenbradyte, fidy thr gegeniiber nie eine wirf-
lihe Vertraulichfeit erlaubte. Jm Laufe der Fabre
batte Fanny eine gange Neibe von Hefratdantragen
erbalten, meift aud bden SKreffen Dder jungen Maria-
bilfer Fabrifantenfohne, mit denen fie auf Vdllen ju
tangen pflegte. Aber fie wied alle suricf, da fie fidy
mit unwidervuflidher Negelmagigleit in den jeweiligen
Liebhaber Kldrend verliebte.

Den Finften BVedenbruct hatte Kldre durcd) mehr
al8 drei Jahve ebenfo freu, aber mit tieferer Qeiden-
fchaft geliebt.ald feine Vorgdnger, und Leifenboby, der
teots feiner jablveichen Enttdufdhungen die Hoffnung

Sdnigler, Dimmerfeelen 2




niemald aufgegebern, hatte ernftlich su fivdhten begonnen,
bafi hm bad feit sebn Sabren erfebhnte Glud niemald
blhen wide. Smmer, wenn er einen in ihrer Gunit
wanfen {ab, hatte er feiner Qiebjten ben Abfdhied ge-
geben, um fiiv alle Falle und i jedbem Augenblidt
bereit su fein. @o bielt er e8 audy nady dem plog-
lihen Tobe ded Fiwrjten Nichard; aber jum erften Male
mebr aud Gewohnbeit ald aué Uberseugung. Denn
ver ©dymery Kldrend fdhien fo grenmgenlod, bdafi jeber
glauben mufite, fie batte nun fiv alle Jeit mit den
Freuden ded Lebend abgefdylofien. SJeden Tag fubr
fie auf den Friedhof binaud und legte Blumen auf
bad Grab ded Dabingefhiedenen. Sie lief ihve hellen
Rleider auf den Voden {dhaffen und verjperrte ihren

Sdymud in der unzugdnglichiten Lade {hred Sdyreib-

tijched. €8 bedurfte ernfilidyen Juvedend, um fie von
ver Jdee abzubringen, die Bithne fiir tmmer ju verlaffen.

Nach dem erften Wiedevauftreten, basd fo glangend
vetlaufen war, nabm ibr Leben wenigftens Guferlich
ben gewohnten Gang. Der frithere Kreid entfernterer
Sreunde fammelte fid) wieder. Der Mufifbeitifer Vern-
hard Feuerftein erfdyien, je nach dem Menii bed wer-
gangenten Mittagd mit Spinat- pder Paradeisfleden
auf Dem Jacett und fdimpfte su Kldrens unverhoh-
lenem Wergnitgen iber Kolleginnen, Kollegen und Divef-
tor. Bon Den beiden Bettern ded Fitrften Richard,
ben BVedenbrudd ausd der andeven Linie, Luciud und
Chriftian, lief fie fi) wie friber in der unverbind-
lichften und hodadhtungdvollften Weife den Hof madjen ;
ein Derr von der frangdfifdhen Botfchaft 1md ein junger
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tihedhiicher Rlaviervivtuofe wurden bei ithr eingefithrt,
und am zebnten Sunt fubr fie sum exften Male wieber
sum Rennen.  Aber, wie fidy Fiwft Cuciud ausddrictte,
der midht ohne poetijhe Vegabung war: Nur ibhre
Geele war erwadht, thr Pery blieb nad) wie vor in
Sdylummer verfunfen. Ja, wenn einer wvon thren
ilingeven oder dlteren Freunden Ddie leifefte Andeutung
wagte, ald gdbe e8 irgend etwad wie Jartlidyfeit oder
Ceivenfdhaft auf der FMWelt, fo fhwand jeded Lacheln
von ihrem Antlip, ihre Augen blidten difter wor fich
bin, und zuweilen erhob fie die Hand ju einer felt-
fam abwebrenden BVewegung, die hinfidytlich aller Men=
fhen und auf ewige Jetten ju gelten f{dhien.

Da begab ed fidh in der yweiten Halfte ed Juni,
baf ein ©dnger aud dem Norden namend Sigurd
Olfe in per Oper den Iriftan fang. Seine Stimme
war bell und Fréftig, wenn aud) nidht durdhausd ebel,
feine Geftalt beinabe dbermenfdhlich grof, Ddod) mit
ciner Neigung juv Fille, fein Antlip entbehrte im Ju-
ftand der Mube wobl mandymal Ded befondeven Hus-
dructd; aber fobald er fang, leudyteten feine ftahlgrauen
Augen wie von einer geheimnisvollen innern Glut,
und durdy Stimme und Blid {dhien ev alle, bejonders
bie Frauen, wie in einem Taumel zu fid) hingureifen.

Rldre faf mit ihren nidyt befdhdftigten Kollegen
und Kolleginnen in der Theaterloge. Sie ald einjige
fdyien ungerithrt su bleitben. Am nddhften BLormittage
wurbe ihr Sigurd 55!1’0 in ber Direftiondfanslet vor=
geftellt.  Sie fagte ihm einige freundlide, aber beinab
tible Forte liber die geftrige Qeiftung. Am felben
ok




Nacymittag madyte er ihr einen Vejud), ohue Daf fie
ibn dagu aufgefordert hatte. Varon Qetfenbobg und
Fanny Aingeifer waven anmefend. Sigurd tranf mit
ibnen Tee. v fprach von feinen Eltern, D die fn einem
tleinen novmegifhen Stadtchen ald Fifcherleute lebten ;
von ber wounderbaren Entdedung feined Gefangdtalentes
burdh einen veifenden Englander, der auf weifer Sadt
in dem entlegenen Fiord gelondet war; von jeiner
Frau, einer Jtalienevin, Ddie wabrend der DHodyeitd-
veife auf dem atlantifdhen Djean geftorben und tné
Meer gefenft worden war. Nadydem er fich werab-
{dyiedet batte, blieben Ddie andeven lange in Sdywet-
gen verfunfen. Fanny fab angelegentlidh in fhre leeve
Teetaffe, Kldre hatte fich sum Klavier gefetst und fhiste
bic Arme ouf den gefdhloffenen Dedel, der Freiherr
verfenfte fidy flumm und angftooll in die Frage, roar=
um Kldre wabrend der Erzdblung von Sigurds Hody-
seitreife jene abmelrenbe Handbewegung unterlaifen,
mit der fie feit bem Tode bded Fiwjten alle Andeu-
tungen wvon Dder weiteren Exiften; leidenfdhaftlicher oder
sdrtlidher Veziebungen auf Srden abgewebrt hatte.

Al§ fernere Gaftipielvollen fang Sigurd ““[u der
Siegfried und den Lobengrin. Jededmal faf Kidve
ungerfihet in Der Coge. Aber ber Sanger, der fonit
mit niemandem verfehrte al8 mit dem novwegiichen
Gefandten, fand fidy jeden Nadymittag bei Klave ein,
felten ohne Fraulein Fanny NRingeifer, niemald ohne
den Freiberrn von Leifenbobg dort anjutreffen.

Am fiebenundywanzigften Juni frat er ald Triftan
sum leten Male auf. Ungerlihrt fof Klove in dev
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Theaterloge.  Am Morgen davauf fubr fie mit Fammy
auf Den Friedhof und legte einen viefigen Krang auf
pag Grab bded Fiwften nieder. Am Abend Ddiefed
Taged gob fie ein Feft su Chven ded Sangerd, der
tagd davauf Wien verlaffen follte.

Der Freundedfreid mwar oollzablia  verfammelt.
Reinem blieb die Qeidenfchaft verborgen, von der Si-
gurd fiw Kldre evfaft war. Iie gedhnlidy fprady er
siemlidhy viel und, erregt. lUnfer anberem erzablfe er,
daf ibm wdbrend der Herveife auf dem Schiff von
etrrer: an einen ruffifdhen Groffirften verbeivateten Ara=
Berin aud den Qinien feiner Hand fitr die nadyfte Jeit
pie verbdngnidvollijte Gpodie feined Lebend propheseit
worden war,  @r glaubte feft an diefe Propheseiung,
wie tberhaupt der Aberglaube bei ihm mebr gu fein
idhien al@ eine Art, fidy inteveffant ju maden. Er
fprady aud) von der fibrigend allgemein befannten Tat-
fache, Dafi er im worigen Jabre gleih nady der Landung
in New-Porf, wo er ein Gaitipiel abfolvieven follte,
nod) am felben Tag, ja in der felben Stunde frob
ved hohen Podnaled ein Sdiff beftiegen, dad ihn nady
@Guropa juriidbradyte, nur weil ihm auf der Candungs-
briife eine {dhwarje Kabe swifdhen die Veine gelaufen
war. @r batte freilich allen Grund, an folde ge-
beimnidvolle Beziehungen smifchen unbegreiflichen Jeidhen
und Menfdenidhicfalen su glouben. Eined Abends
im @oventgarden-Theater ju London, Da er vor Dem
Auftreten verfdumt batte, eine gewiffe, wvon feiner
Grofmutter fiberfommene BVefdworungdformel ju mur=
meln, Batte ihm pldglich die Stimme verfogt, Eined




Nachts im Traum war ihm ein geligelter Geniugd in
Nofatritotd erfdyienen, der thm den Tod feined Lteb-
ling8rafeurd verfindet hatte, und tatfachlidy fand man
ben Bebauerndwerten am Morgen davauf erbangt auf.
Uberdied trug e ftetd einen furgen, aber inhaltdveicden
Brief bet fich, der thm in einer fpivitiftijchen Sibung
in Briffel von dem Geift der verftorbenen Sangerin
Gornelia Quian fiberreicht worden war umd Dder in
fliefienbem Portugiefijh die Teidfaguug enthielt, dag
er beftimmt fei, Der grofte ©dnger der alten und
newten MWelt su werden. Alle bdiefe Dinge erjablte ev
beute; und ald der fpivitififche, auf Nofapapier der
Firma Glienwood gefdyriebene WBrief von Hond 3u
Hand ging, war die Vewegung in der Gefellidyaft tief
und allgemein. Kldve felbft aber wverjog faum eme
Miene und nickte mur mandymal gleichguiltig mit dem
Sopf. Trosdem erreidyte bie Unruhe Qeifentbobgd efrten
poben Grab. Fiir fein gefhdrfted Auge forachen fidh
bie Angeichen der drobenden Gefabr immer veutlicher
aus. Bor allem fafite Sigurd, wie alle fribern Lieb-
haber Kldrend, wahrend ded Souperd eine auffallende
Gympathie su thm, Wwd ibn auf feine Vefitung am
Fiord ju Molde und trug ibm endlid)y dad Du am.
Ferner itterte Fanmy Mingeifer am  gamen Qeibe,
wenn Sigurd dad Wort an fie vidytete, wurde ab-
wedyfelnd blof und vot, wenn er fie mit feinen grofen
ftablgrauen Augen anfah, und alg er von feiner be=
vorftebenden Abveife fpvady, fing fie laut ju weinen
an.  Aber Kldre Olieb audy jept vubig und ernit.
Sie erwiverte die fengenden Vlicfe Sigurdd faum, jie
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fovady su ihm nicht lebbafter ald ju den anderen, und
alg er ifr endlih die Hand Fufte und dann ju ihr
auffal mit den Augen, die zu bitten, su perfpreden,
ju vergweifeln f{dyienen, blicben Ddie ihren werjdleiert
und ihre Jhge vegungdlod. Al dad beobadytete Qeifen-
bobg nur mit Mifteaven und Angft. Aber ald Dad
Feft su Ende ging und fidhy alle empfablen, erlebte
ber Freibperr etwad Unermarteted. Cr alg lepster
veidhte Rldren die Hand sum Abfdyied, wie die andeven,
und wollte fidh entfernen. Sie aber bielt feine Hand
feft und flifterte ihm zu: ,Kommen Sie wieder.”
@r glaubte, nidyt vedht gebdet su baben. Dod) nod)
einmal briicfte fie feine Hand und, die Lippen gams
nab an feinem Obr, wiederholte fie: ,Kommen Sie
wieder, in einer Stunde erwarte id) Sie.”

Taumelnd beinabe ging ev mit ben anderen fort,
Mit Fanny begleitete er Sigurd zum Hotel, und wie
aud weiter Ferne hovte ev ihm ju von Rldre {hmdrmen.
Dann fithete er Fanny Ringeifer durch Ddie ftillen
Gtrafen in ber linden Nadytfuble nady Mariabilf,
und wie binter einem Nebel fah er iber ihre roten
Rinderwangen dumme ZTrdnen vinnen. Dann jefite
er fidh in einen PWagen und fubr vor Kldrens Housd.
@r fab iyt durdy die Borbdnge ihred Sdlafzimmerd
{dhimmern ; ex fab ihren Sdatten vovibergleiten, thr
Ropf erfdhien in der Spalte neben dem Borhang und
nidte thm ju. G batte nidt getrdumt, fie wartete
feiner.




\2[111 nadyften Morgen madyte Fretherr von Leifenboby
einen ©pazierritt i den Prater. Er fublte fidy
glicflidy und jung. Sn der fodten Erfullung feiner
Gebnfudyt f{dhten thm ein tieferer Sinn ju liegen.
Bad er beute nadyt erlebt batte, mwar die mwunder=
barfte flbermfd)ung gemwefen — und dod) wieder nidhtd
alg Gteigerung und notwendiger Abfhluf feiner bid-
berigen Besiehungen ju Kldve. Ev fuhlte jest, daf
e nidht anderd Datte Fommen fonnen, und madyte
Plane fire die nddifte und fernere Jufunft. , IWie
lange wird fie nod) bei der Vithne bleiben 2 bdachte
er ... ,Bielleiht vier, finf Jahre. Dann, aber auch
nicht feither, mwerde ich mich mit ihr vermdhlen. Wir
werden jufammen auf dem Lande wobnen, gani nab
von Wien ; vielleidht in St. Veit oder in Laing. Dort
werde iy ein Eleined Houd Faufen ober nady ihrem
Gefdymade bawen laffen. Wir werden zlemlich jueic-
gesogen leben, aber oft grofe Reifen unternehmen . . .
nad) Spanien, Agppten, Sndien . . .Y — So trdumte
et vor fidh bin, wabrend er fein Pferd iiber die Wiefen
am Deuftadl rvajdyce loufen lef. Dann trabte er
wieder in die Hauptallee und beim Praterflern fepte
er fich in feinen IBagen. Cv lief Dbei der Fofjatti
halten und fandte an SKldve ein Bufett von herrliden
punflen NMofen. Cr felbfticdte in feiner IWobnung
am Sdymwarzenbergplag allein wie gewdbhnlidh, und nad
Zifd) legte er fich auf den Diman. Er war von bef-
tiger @Gebnfudyt nady Kldre evfullt. Rad hatten alle
bie anberen Frauen fiir ihn ju bedeuten gehabt? . . .
©ie maren ihm erflveuung gewefen — nidyd weiter.



Und er abnte den Tag voroud, da ihm aud Rldre
fagen wirde: Tad waren mir alle anberen? — Du
bift ber Eingige und Crfte, den idh e geliebt habe . . .
Und wabrend er auf dem Diwan lag, mit gefdylofierten
Nugen, lief er die gamge Neibe an fidhy wovitber-
gleiten . . . Gewif; fie batte Teinen geliebt vor ihm,
und thn vieleidht tmmer und in jedem! . . .

Der Freiberr Fleidete fich an, und dann ging er
langfam, wie um fich ein paar Sefunden langer auf
bad erite MWiederfeben fremen ju ditefen, den wohlbe-
fannten Weg threm Haufe ju. E8 gab wobl viel
@pagergdnger auf dem ARing, aber man fonnte dod
merfen, daf die Saifon ju Ende ging. Und Leifen-
bobg freute fidy, daf der Sommer da war, Daf er
mit Kldre sufammen rveifen, mit {hr dad Meer oder bdie
Berge fehen wirde, und er mufte fid) sufammennebmen,
um nidht vor Cniziiden laut aufjujubeln.

Gy ftand wvor threm Haufe und fah su ihven Fen-
ftern auf. Dad Udt der Nadymittagdionne fivabhlte
von ihnen wider und blendete ihn beinahe. Ev {dyitt
bie ywei Treppen binauf ju thver Houdtiive und Hingelte.
Man bffnete nicht. Cr flingelte nody einmal. Man
dffnete nicht. Jetst bemerfte Leifenbobg, daf ein Vor-
bangefhlof an der Tiwe angebradit war. — Wad
follte dad Dedenten? war er fehlgegangen? ... Sie
batte swar fein Tdfeldyen an der Ture, aber gegen-
fiber lad er wie gendbhnlidh: , Oberftleutnant won Je-
legfowitd . . .“ Rein Bweifel: er ftand wvor ihrer
MWobhnung, und ihre Wobhnung war verfperet . . . Erx
cilte die Treppen Bimunter, vif die Tire jur Hous-
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meifterwoohnung auf. Die Haudmeiftevin jaf in Dem
halbbuntlen Naum auf dem Vett, ein Kind gudte
durch das Fleine Soutervainfeniter auf die Strafie pinaus,
pad andere blied auf einem Kamm eirre unbegreifliche
Melodie. ,Ift Frulein Hell nidyt gu Haufe 2” fragte
ver Freiberr. Die Frou ftand auf. ,MNein, Heve
Baron, dad Fraulein Hell ift abgeveift . . 4

Wie 2" fdyrie ver Freiberr anf. — ,Ja richtig,”
feste er gleih bingu . . . ,um drei Ubr, nicht wahr 2"

,Jein, Herr BVaron, um adyt in der Feuh it
dad Fraulein abgereift.”

,nd wobin 2 . . . Jch meine, ift fie diveft nad) —
ev fagte ed aufd Gerateoohl: it fie Ddiveft nad
Dredden gefabren 2 .

Jein, Herr Varon; fie hat feine Adreffe da-
gelaflen. ie bat g'fagt, fie wird fdhon {chreiben, wo
fie i8.”

@0 — ja ... ja — fo... natielidy . . .
Danfe febr.” & wandte fich fort und frat wieder
auf die Gtrafe. Unwillfirlich Dlicfte ev nady dem
Houd juehd.  Wie anderd fivablte Die Abendfonne
von den Fenftern wiber ald vorher! Belche dumbpfe,
traurige Sommerabendichwiile lag uiber Der Stadt.
Rléve war fort?! . . warum? .. Sie war vor hm
gefioben? . . . a8 follte Dad Dedeuten? . . . Gr
padyte suerft Davam, in die Oper ju fahren. Aber ed
fiel ipm ein, bdaf Ddie Ferien fhon Nbermovgen an-
fingen und daf Kldve in den legten jwei Tagen nidht
mebr bejchaftigt war.

@r fubr alfo in die Mariabilferftrafe fedydund-

&
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fiebsig, o die ingeifer wobnten. Eine alte Kodyin
Sffnete und betradytete Den eleganten Vefucher mit
einigem Mifteanen. Cr lief Frou Ringeifer hevaus-
vufen. St Fraulein Fanny 3u Haufe?” fragte er
in einer Grrequng, die er nicht mebr bemeiftern fonnte.

Wie meinen?” fragte Frau Ringeifer fdyarf.

Der Perr flellte fich vor.

LA o, fagte Frau Mingeifer. ,Wollen fid) dex
Herr BVavon nidyt weiterbemithen 2

@y blieb im Vorzimmer fteben und fragte nod)-
mald: St Frdulein Fanny nicht qu Houfe?”

,,©pagieren der Herr Baron dod) weiter.” Leifen-
bobg mufte the folgen und befand fidy i einem fie=
dern, balbdunfeln Jimmer mit blanfamtenen Mobeln
und gleidhfarbigen Nipdvorhingen an Den Fenjtern.
Mein,” fagte Frau Ningeifer, ,die Famny it nicht
s Haus. Fraulein Hell hat fie ja mit auf den M=
laub genommen.”

Tobin?” fragte der Freiherr und ftarte auf eine
Photographie Kldvens, die in einem jdhmalen Gold-
vabmen auf dem Klavier {ftand.

, Wohin — dad mweiff id) nicht,” {agte Frou NRing-
eifer. ,Mm adyt in der Frith war dad Fraulein Hell
felber da unb hat midy gebeten, daf idh thr Die Fanny
mitgeb’. DNa, und fie bat fo jhon gebeten — idy
bab nidht nein fagen Fonnen.”

,Aber wobin . . . wobin?” fragte Retjenbobg
dringend.

»3a, Dad tonnt iy nidt fagen. Die Fanny tele-
graphiert mir, fobald Daé Fraulein Hell fidy entichloflen
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bat, wo fie bletben will. Bielleicht fchon movgen pder
ubermorgen.”

,©0,“ fagte Leifenbobg und lief fich auf einen
Fleinen Mobrfeflel vor dem SKlavier niederfinfen. Er
{dywieg ein paar Sefunben, bdann ftand er ploplid
auf, reidte Frau MNingeifer bie Hand, bat um Ent-
fehuldigung mwegen der veruvfachten Storung und ging
langfam bdie dunfle Treppe bded alten Haufes bin-

unter.
Er fdyhttelte den Kopf. Sie war fehr vorfidiig
gewefen — wabrhaftig! . . . vorfidhtiger al8 notwendig

... Daf er nidt judringlid) war, hatte fie wobl
wiffen Fonnen.

L, IBobin fabren wiv benn, Herr Varon 2’ fragte
ver Kutfder, und CLeifenbohg merfte, baf er {dyon
eine MWeile im offenen TWagen gefeflen war und vor
fich bingeftaret batte. Und einev ploglichen Eingebung
folgénd, antwortete er: ,Snd Hotel BVriftol.”

Sigurd Olfe war nod) nidyt abgeveift. Erv lie§
ben Fretherrn oauf fein Fimmer Dbitten, empfing ihn
mit Begeifterung und bat ihn, den lepsten Abend feined
Wiener Aufenthalted mit thm ju verbringen. Leffen-
bobg woav {don von dem Umftand evgriffen gewejen,
daf Sigurd -*i‘lfc tiberhaupt nodhy in Wien war, feine
Liebendmiirdigfeit aber vithrte ihn geradesu ju Trdnen.
Sigurd begann fofort, von Klire ju fyreden. Cr
bat Leifenbobg, ihm von ibr ju eryiblen, {o wiel er
nur fonnte, denn er wufite ja, daf i bem Freiberrn
ihr altefter und treuefter Freund wvor ihm ftand. Und
Ceifenbobg feste fich auf den Koffer und fpradhy von




wse e eSS

w

U U e T S

Rlire. ©8 tat ibm wobl, von ihr veden ju Eonnen.
— @r erjablte dem Sdnger beinalh alled — mit
Angnabhme Dderjenigen Dinge, die er ihm ald Kavalier
verfhweigen ju milffen glaubte. Sigurd [aufchte und
{dhien werzuict.

Beim Souper [ud der Sdnger feinent Freund ein,
nodh beute abend ien mit thm su verlaffen und ibn
auf feine Vefibung nacy Molde su begleiten. Dex
Freiperr fublte fich munbcrbm beruhigt. Er lehnte
flir beute ab und verfprad Offe, ion im Laufe des
©@pmmerd ju befuchen.

Gie fubren jufammen jur Vahn. ,Du wivt mid)
wielleicht fiir efen Navven halten,” fagte Sigurd, ,aber
i) will nody einmal an ihren Fenjtern porbet.” Ceifen=
bobg fab ibn von Der Seite an. War died wvielleicht
ein Werfudy, ihn binterd Licht su fibren? oder war
e der lepte Beweid fiw bie Unverdadtigheit Dded
@éngerd? . . . Bor Kldrend Haus angelangt, worf
Sigurd eiten Kuf nady Dden verfdh[oflenen gcm‘tem
Dann fagte er: ,Griifie fie nod) einmal von mir.”

Qeifenbobg nicte: ,Sch will ed ibr bejtellen, wenn
fie wiederfommt.”

Sigurd fab thn betroffen an.

,Sie ift ndmlidy {chon fort,” felste Ceifenbobg binsu.
Peute friih it fie abgeveift — ohue Abichied . . .
wie ed fo ihve Avt fit,” log er dagu.

, Abgereift,” wiederholte Sigurd und verjanf in
Ginnen.  Dann {dywiegen fie beide.

Bor Abfabrt Ded Juged umavmten fie fidy wie
alte Freunde.
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Der Freiberr weinte nachté in feinem Vett, wie
e ihm feit feinen Kinderjabren nidyt mebr gefdehen
war. Die eine Stunde der Cuft, dle er mit Kldre
verlebt batte, {dhien ihm wie von dunfeln Sdauern
umwebt. &8 war thm, ald batten thre Augen in der
geftrigen Nadyt wie im Wabnfinn geglitht. Nun be-
griff er alled. Bu fellh war er {hrem Nuf gefolgt.
Nod) hatte der Schatten bed Fiirften Vebenbrud Ge-
walt itber fie, und QLeifenbobg fithlte, daf er Kldve
nur befeffen batte, um fie auf immer ju verlieren.

(Sin paar ZTage frieb er fich in 2Wien berum, obne

ju wiffen, wad ev mit den Tagen und Nadhten
anfangen {ollte; alled, womit er frither feine Jeit hin=
gebradit batte — eitunglefenr, Whiftfoielen, Spazieren-
reifen — war ihm vollfommen gleichgiiltis. Er fiihlte,
wie fein ganzed Dafein nur von Kldre ben Sinn er-
balten, jo daf felbft feine Werbdltniffe su anbeven
Frauen nur von dem Abglange feiner Leidenfdhaft fire
Rldve gelebt batten. Uber der Stadt lag e wie ein
emiger grauer Dunft; bdie Ceute, mit denen er fprach,
hatten verfdhleierte Stimmen und ftarcten ihn mert=
witedig, ja verrdterifh an.  Cined Abendd fubr er
jum Babhnhof und wie medhaniih nabhm er fich eine
Karte nady Jfhl. Dovt traf er WVefannte, bdie {idy
barmlod nady Kldve erfunbdigten, er antwortete geveizt
und unhoflich und mufite fich mit einem Herrn {dhlagen,
fiv den er fid) nidyt im geringfen intereffierte. @r
trat ohne Errequng an, bhivte die Kugel an feinem
Obr vorbeipfeifen, fchof in die Quft und verlief Ifchl
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eite halbe Stunde nadhy dem Duell. Er reifte nady
Tirol, nad) bem Engadin, nady dem Verner Dberland,
nady dem Genferfee, vuderte, fiberfdyritt Paffe, beftieg
Berge, jdlief einmal in einer Gennbiitte und wufite
im hbrigen an jedem Tag vom vorigen fo wenig wie
vom nadyften.

Gined Taged erhielt ev von Wien aud ein Tele-
gramm nadygefandt. Mit fiebernben Fingern dffnete
er e8. @r lag: ,PWenn bdu mein Freund bift, fo
balte dein FWort und eile ju mir; denn idh benbtige
cined Freunded, Sigurd Offe.” Leifenboby jneifelte
teinen Augenblicf, daf ber Jnbalt diefed Telegramms
in irgend efnem Jujammenbhang mit Kldve ftehen muffe.
@r pacte fo rafdh ald midglih ein und verlief Ax,
wo er {idy eben befand, mit der ndidyiten Gelegenbeit.
Obne Unterbredyung reifte er itber Minchen nady Ham-=
burg und nahm dag Sciff, bad ibn itber Stavanger
nady Molde flhrte, mo er an einem bellen Sommer-
abend anfam. Die Neife war thm endlod erfdyienen.
WBon allen Mefzen der Landidhaft war feine Seele un-
berithet geblieben. Auch war ed ihm in ber leften
Jeit nidyt mebr gelungen, fid) an Klavend Gefang ober
audy nur an ibre Jlge su evinnern. Sabrelong, jabr-
sebutelang glaubte er von Wien fort ju fein. Aber
alg er Gigurd in weifem Flanellanzug mit weifer
RKappe am Ufer fteben fab, war ibm, ald batte er ihn
geftern abend sum lepten Male gefeben. Und fo zer-
withlt er war, er erwiderte [ddelnd vom Ded aus
ven MWillfommgruf Sigurdd und fdritt in guter Hal=
tung bie Sdyiffstreppe hinab.
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3 Danfe div taujendmal, dafi du meinem NRuf
gefolgt Dift,” fagte Sigurd. Und einfachy feste er
bingu: it miv it ed aus.”

Der Fretherr betvadytete hn. Stgurd fab febr
blaf aud, die Haave an feinen Sdlafen waren auf-
fallend grau geworben. Auf dem Arm trug er einen
gritnen mattgldngendben Plaid.

#1808 gibt'3 2 wad it gefdiehen 2 fragte Leifen-
bobg mit einem ftavren 2ddeln. &

»Du follit alles erfahren,” fagte Sigurd Olfe.
Dem Freiberen fiel ed auf, daf Sigurdd Stimme
weniger voll flang ald friber. — Sie fubren auf
einem Fleinen jdhmalen Wagen duvd) die lieblidhe Allee
ldng8 ded blauen Meeved hin. Veide {dpwiegen. Leifen-
bohg wagte nidt ju fragen. Seine Blide {tavcien
aufd Wafler, bad fid) faum bewegte. Er fam auf
die fonderbave, aber wie fid) berausdftellte, undurdifithr-
bave Jdee, die Wellen zu 3ablen; bann fdhante er in
die Luft, und thm war, ald tropften die Sterne lang-
fom berunter. Enblidy fiel ibm audy ein, daf eine
Gangerin eriftierte, Klive Hell mit Namen, die fidy
irgendwn i Der weiten Welt umberteieb, — aber
grade dad war jlemlid) unwidtis. DNun fam ein
JRud, und der MWagen fland vor einem einfachen weifien
Paufe fHill, dad gan; im Grimen lag. Auf einer
Bevanba mit dem Blick aufd Meer {peiften fie ju
Abend. Ein Diener, mit einem ftrengen und i den
Momenten, da er den FWein einfdentte, geradeju
brohenden Geficht, beblente. Die bhelle Nordbnadt
rubte fiber den Fernen.
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»Nun 2 fragte Qeifenboba, lber Derr e mit einem
Male wie eine Flut von Ungeduld bhinfhurste.

_ »3d bin ein veclovener Menjch,” fagte Sigurd
Olfe und fhaute vor fidh hin.

»Bie meinft du dad?” fragte Leifenbobg tonlod.
LUnd wad fann i) fiir did) tun?” feite ev medhanifch
hingu.

,Nidht viel. Sy weif nody niht.”  Und er
blicfte niber ZTifddede, Gelander, Worgarten, Sitter,
Strafle und Weer ind LWeite.

Leifenbobg war tnnerlidh ftave . . . Allerlei Jdeen
sualeich duvchzucten thn . . . Wad modte gefchehen
fein? ... Kldre war tot —2 . .. Sigurd haite fie
ermordet — 2 . . . ind Meer geworfen —2 . ., .
DOver Sigurd war tot — % . . . Dod) nein, dad war
unmidglidh . . . der faf ja ba vor ihm ... Warum
aber forady er nidht? . Und ploslidh, von einer
ungebeuren Angft duvcdhjagt, ftief Leifenbobg Hervor:
o ift Kldre?”

Da wanbte fid) der Sdnger langfam ju thm. Sein
etwad dides Gefidyt begann wie won innen ju gldnzen,
und fdyten 3u ladheln, — wenn ed nidht der Mond-
fhein war, der niber feinem Geficht {ptelte. Sedenfalld
fand Qeifenbohg tn bdiefem Augenblif, daf der Mann,
ber bier mit ver{dhleiertem Blicf juviicgelehnt neben
thm faf, beide Hande in den Hofentafdien, die BVeine
long unter ben Tifch hingefivedt, mit nidytd auf bder
MWelt mebr Apnlicheit batte ald mit einem Tierrot.
Der grime Plaid hing fber dem Geldnder der Ter-
vaffe und fdyien dem Baron in diefem DMoment ein

Gdnigler, Dammerfeelen 3
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guter alter Vefannter. . . . Aber was ging thn diefer
(acherliche Plaid an? Trdumte er vielleidht? . . . Er
war in Molde. Sonderbar genug . . . Wdre er vers

ninftig gewefen, fo batte er dem Sdnger eigentlich aud
Aig telegraphieven Finnen: ,¥as gibt's? wad willft
bu vom mir, Piereot 27 Und er wiederholte ploplid
feine Frage von frither, nur viel hoflicher und rubiger :
,Too it Kldre 2”

Qest nicte der Sdnger mebhrere Male. , Um Die
banbdelt b fidy allerdingd. — Bift du mein Freund?”

Qeifenbobg nidte. Cr fpiicte ein leifes Frofteln.
Cin lawer Wind fam vom Meeve her. ,Jh bin
beit Freund. Wad willt du von miv?”

,Crinnerft du did) ded Abendd, da wir von em=
ander Abfdhied nabmen, Varon? an dem wiv im
Briftol miteinanber foupierten und du midy auf die
PBahn begleiteteft 2

Leffenbobg nidie wieder,

,Ou baft wobl nidyt geabnt, daff im felben Juge
mit miv Kldve DHell von Wien abreifte.”

Qetfenbobg lief ben Kopf {dwer auf bie BVruft
bevabfinfen. . . .

L3 babe 8 fo wenig geabnt ald du,” fubr
Sigued fort. ,Crft am nadifen Morgen auf bder
Feipftikftation hab’ iy Kldre gefeben. Sie fafi mit
Fanny Ringeifer im Speifefaal und trant Kaffee. Jhr
Benehmen lief mid)y vermuten, Daf id) bdiefe Vegeg-
nung nur dem Jufall verdanfte. E@ war fein Jufall.”

eiter,” fagte der Waron und betracdhtete den
grimen Plaidb, der fid) leife bewegte.



,©pdter bhat fie mir ndmlid) geftanden, daf ed
fein Jufall war. — Bon Ddiefem Morgen an blieben

wir jufammen, Klare, Fannp und ih. An einem
euver entjiifenden fleinen oOftreidhifdien Seen liefien
wir und nieder. IWir bewnbhnten ein anmutiged Hausd
swifhen Waffer und MWald, fern von allen Menfdyen.
MWir waren febr gliclicy.”

@r forad) fo langfam, bdaf Leifenbobg toll zu
werden glaubte.

PWozu bat er midy hierhergerufen 2 badhte er. TBad
will er von mic? . .. Hat fie ithm geftanden —2. ..
Wad gebt'd ihm an? . .. Warum blidt er mir fo
ftare ind Geficht? . . . TWedhalb fig iy hier in Molde
auf einer BVeranda mit einem Pierrot? . . . Jit ed nidyt
am Gnde dody ein Traum 2 . . . Rubh id) vielleidht in
Rlarend Avmen? . .. Jft ed am CEnde nod) tmmer
diefelbe Nacht? . . . — Und unwilltielid) vif er bdie
Augen weit auf.

,IBirft du midy tdchen 8 fragte Sigurd ploplich.

SRaden? ... [a marum? wad it denn ge-
fdyeben 2 fragte Der Freitherr und hibrte feine eigenen
TBorte wie von ferne bher.

el fie mid) jugrunde gerichtet bat, weil id
verloven bin.”

,,@riable miv endlid),” fagte Leifenbohg mit harter,
trodener Stimme.

,Fonny Ningeifer war mit und,” fubr Sigurd
fort. ,Sie ift ein guted Madden, nicht wahr 2’

,SSa, fie ift ein guted IMdabchen,” ermiderte Leifen-
bobg und fab mit einem Male dad halbbuntle Jimmer
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por fidy mit den blaufamtenen IMobeln und den Rips-
vorhangen, wo er vor mebreven hundert Sabren mit
Fannpd Mutter gefprodhen batte,

 ie ift ein giemlic) dummes Middyen, nicht wabr2”

S glaube,” evmiderte der Fretherr.

LS woeif e8,” fagte Sigurd. ,Sie abnte nidt,
wie gliidlidy wir waren.” Und er fdwieg lange.

Teiter,” fagte Qeifenbobg und wavtete.

,Cines Morgend fhlief§ Kldre nod),” begann Si-
gurd von newem. ,Sie {dhlief immer weit in Den
Morgen binein. Iy aber ging im Walde fpazieven.
Da fam pldglid) Fanny binter miv hergelaufen. , Fliehen
Sie, Herr Olfe, eb’ ¢8 u fpat ijt; reifen Sie ab,
penn Sie befinden fidy in hodfter Gefahr!” Sonder-
barerreife wollte fie miv anfongd durchaud nidyt mebr
fagem. Aber iy bejtand darauf und erfubr endlid),
wad fiir eine Gefabr miv hrer Meinung nady drobte.
AL, fie gloubte, daf i) nodh su vetten ware, fonft
hatte fie miv gewifi nidytd gefagt!”

Der grime Plaid auf dem Geldnder bldbte fid)
auf wie ein Segel, dad Lompenlicht auf dem Tifch
flacferte efn wenig.

L TBag bat div Fanny evsdblt 2 fragte Leifenboly
ftreng.

,Erinnerft du did) ded Abends,” fragte Sigurd,
Lan dem wir alle tn Kldvend Haud 3u Gafte waren?
Am Morgen diefed Taged war Kldve mit Fanny auf
pen Friedhof hinaudgefahren, und auf bem Grabe ded
Fieften hatte fie ihrer Freundin dad Grauenbafte an=
vertraut.”
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2 Daé Grauenbafte — ¢“ Der Freiberr erbebte.
L0, — Du weift, wie der Fift geftorben ift?

@Er it vom Pferd geftist und hat nod) eine Stunde
gelebt.”

Sy weif ed.”

,,Jtiemand war bei ihm als Kldre.”

LSy voeifl.”

,&v wollte niemanden feben al8 fie. Und auf
bem Sterbebette tat ev efnen Fludy.”

,Cinen Fludy 2

,Einen Fludy. — ,RKldre, fprady der Fiwft, ,ver-
giff midy nicht. S batte im Grabe Feine Rube, wenn
bu mid) vergdfeft.’ — I werde didy nie vergeffen,’

eroiverte Rlive. — ,Sdyodeft du mir, daf du mid
nie vergeffen wirft? — 3 fdpodve 8 Dbir.! —

Rldre, idy liche dich und idy muf flerben!™ . . .

TBer fpridyt?” fdyrie der Freiberr.

, S fpreche,” fagte @igurd, ,und id) laffe Famny
fprechen, und Fannp (Gt Kldve fpreden, und Kldve
Iaft Den Fivften fprecdhen. BVerftehft du mid nidyt?”

Qeifenbohg Dhovte angeftrengt ju. €8 mwar ihm,
ald bicte er bie Stimme Dded toten Fiwften aus drei=
fady verfhloffenem Sarge in bie Nadyt Elingen.

L Kldre, id) liebe bich und iy muf fterben! Du

bift {o jung, und ih muf fterben. . . . Und e wird
ein anderer fommen nach mir. . . . Sch weiff e, ed
wird fo fein. . . . Ein anberer wird Did) in den Avmen

halten und mit div glittlich fein. . . . Ev {oll nidt —
er darf nidgt! . . . Sy flude ihm. — Hovft du,
Kldre? iy fluche thm! . . . Der Erite, der diefe Lipven




Ehft, diefen Leib umféngt nach miv, foll in die Holle
fabren! . . . Kldre, der Himmel bort den Fluch von
Gterbenden. . . . Diite didh — bitte ihn . . . In die
Dolle mit ibm ! in Wabnfinn, Slend und Tod | LWehe!
webe ! webe Y

Sigurd, aud deffen Mund die Stimme Ded foten
Fitrften tonte, batte fidy erhoben, grof und feift ftand
er in feinem weifen Flanellanzug bda und blicfte tn
vie belle MNadht. Der grime Plaid fanf von bem BGe-
[ander in den Garten binab. Den Freiberrn fror
entfelich. €8 war ibm, ald wenn hm dev gamge
Kbrper erflaveen wollte, Eigentlich) hatte er gern ge-
fehrieen, aber er fpervte nur den SMund weit auf . . .
@rv befand fich in diefem Augenblicf in dem Fleinen
Gaal der Gefangdprofefiovin Eifenftein, wo er Klare
bad erfte Mal gefeben Hatte. Auf der Bithne ftand
ein Piereot und deflamierte : ,IMit diefem Fluch auf
pent Qippen it Der Fiwft BVebenbrud geftorben, und . . .
bore . . . bder Unglidfelige, in deffen Avmen fie lag,
ber Clende, an bem fich der Fludhy exfullen foll, bin
T e ISR R

Da ftirste die BVithne efn mit einem lauten Krady
und verfanf vor Qeifenbohgd Augen ind Meer. Cr
aber fiel lautlod mit dem Seffel nad) rudwdirts, wie
eine Gliederpupye.

Sigurd fprang auf, vief nady Hilfe. Jwei Diener
Famen, hoben den Dbhnmadytigen auf und betteten ihn auf
etnen Qebnfeffel, dev feitlich vom ZTifdhe ftand; der eine lief
nady einem Arst, Der andere bradyte Waifer und Eijig.
Sigurd vieb die Stitn und die Sdylafen ded Freiberrn
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ein, aber der wollte fid) nidyt rithren. Dann fam Dder
‘Ifr,t und nabm feine Unterfuchung vor. Sie m&brte
nidyt lange. Am Schluffe fagte er: , Diefer Hevr ift fot.”

Sigurd Olfe war febr bewegt, bat Den Avt, die
nbtigen Anordnungen ju treffen, und verlief bdie Ter-
vaffe. @v durdhyfdyritt den Salon, ging ind obeve Stod=
wert, betrat fein Sdlafjimmer, gimbete ein Lt an und
foprieb eilendd folgende orte nieder: ,Ridre! deine
Depefdie habe iy in Molde wvorgefunden, wohin id
obne Aufentbalt gefloben war. ) will ed div geftehen,
idy habe dir nidyt gegloubt, id) dachte, du wollteft mid
burdy eine Qige bevubigen. Bevzelh miv, — idy jweifle
nidht mehr. Der Fretherr von Qeffenbobg war bei mir.
Sdy habe ihn gerufen. Aber iy habe ihn um m'cbté ge=
fragt; denn ald Ehrenmann hatte ev mid) anlligen misffen.
Sy hatte eine ingenidfe Sdee. Jdh habe ihm vom Ddem
Fludy bed verftorbenen Fineften Mitteilung gemadyt. Die
FMirfung war fibervafdyend : der Freibere fiel mit Dem
Geffel nady riifwdrtd und war auf der Stelle tot.”

Sigued bielt inne, wurde febr ernft und fchien 3u
fibeclegen. Dann flellte er fihy mitten ind 3immer
und erbob feine Stimme jum Gefang. Anfangd wie
furdytfam und verfdyletert, bellte fie fich allmablidhy auf
und FHang laut und pradtig durd) die Nadyt, endlidy
fo gewaltig, al8 wenn fie von den Wellen widerhallte.
— @i berubigted Qécheln flof fiber Sigurds Jige.
@r atmete tief ouf. Er begab fid) wieder an den
Scheibtifdh und fligte feiner Depefdhe die folgenben
SBorte hingu: ,Lebite Kldve! verzeih’ mir — alled
wieber gut. Sn drei Tagen bin id) bei i

= S







Die Weisfagung
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moeit won Vogen, auf einer mdfigen Hobe,

! ! I im 9Balde wie verfunfen und wvon der Land-
ftrafe aud Faum f{ichtbar, liegt bdie Fleine
Befibung ded Freiherrn von Sdyottenegg. Ein Freund,
ver feit jebn Sabrenr ald Avst in IMervan lebt und
pem iy im Herbite dort wieder begegnete, batte mid
mit dem Freiberrn befannt gemadht. Diefer war bda=
mald finfiig Sabre alt und bilettievte in mandyerlei
Riinften. ©r fomponierte ein wenig, war tidhtig auf
Bioline und RKlavier, audy jeidnete er nicht hbel.
Am ernfteften aber batte er in frithever eit die Sdhau-
fpielevei gefrieben. Bie ed bief, mwar er ald gang
junger Menfch unter angenommenem Namen ein paar
Sabre lang auf Feinen Buhnen draufen im Neiche
umbergesogen. Ob mun der dauernde Widerfland bed
Baters, unureichende Vegabung ober mangelnded Glirck
ber Anlaf war, jedenfalld hatte dex Freiherv diefe Lanf-
babn felth genug aufgegeben, um nody ohne erbebliche
Berfpdtung in den Staatddienft trefen zu Fnnen und
pamit dem BVeruf feiner Vorfabhren ju folgen, den er dann
audy einige Sabrsehnte hindurd) freu, werm aud) obne
Begeifterung efillte.  Aber ald er, faum uber vierzig
Sabre alf, gleich nady bem Tode ded Vaterd, dad Amt
verlief, follte fich evft jeigen, mit welcher Liebe er an
pem Gegenftand feiner jugendlidyen Traume nody immer
bing. Cr lieg die Villa auf dem Abbang ded Gunt-
fhnaberged in Stand feiten und verfammelte dovt, nd-
befondere jur Gommerd- und Herbitzeit, einen allmah-
lich immer gudfer werdenden RKreid von Herven und
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Damen, die allerlet leicht ju aglerende Schaufpiele pder
[ebenbe Vilber vorflibrten. Seine Frau, aud einer
alten Ziroler Biwgersfamilie, ohne wirflide Anteilnahme
an Fmiftlerifhen Dingen, aber flug und ihrem Gatten
mit famevadfdhaftlidher drtlichfeit jugetan, fah feiner
Riebhaberei mit einigem ©potte ju, der {ih aber um
fo gutmittiger anlief, al8 dad Sntereffe deé Freiberrn
ihren eigenen gefelligen Neigungen entgegenfam. Die
efellfchaft, die man im Sdloife antraf, modhte ftrengen
Beurteilern nicht gewdhlt genug erfdheinen, aber aud
®dite, die fonft nady Geburt und Crjiehung ;u Standed-
voturteilen geneigt waven, nahmen Feinerlet Anftof an
per swanglofen Jufommenfeung eined SKreifed, bdie
burdy die dort gelibte Kunft geniigend gerechtfertigt
fdhlen und von dem uberdied ber Name und Ruf bded
freiperrlichen Paared jeden Verdacht freierer Sitten durd)=
aus fernbielt. Unter mandien anderen, beven idy midh
nicht mehr entfinne, begegnete id) auf dem Sdhloffe
eitem jungen Grafen wvon der Jnndbrucer Vejirfa-
hauptmannidyaft, eimem Jageroffiier aud iva, einem
Genevalftabshouptmann mit Frau und Todyter, einer
Dperettenfangerin aud Verlin, einem Vozener Likdr-
fabrifanten mit jwei Sobnen, dem BVaron Meudolt,
der bamald eben von feier Weltreife suriicfgefommen
war, einem penfionierten Dofihanfpieler aud Viicfe=
burg, einer vermwitweten Grafin Satma, die ald junged
Maddyen Schaufoielerin gewefen war, mit ihrer Tod)=
ter, und dem banifdien Maler Peterfen.

Sm Sdylofle felbft wobhnten nur bdie wenigften
Gafte.  Einige nabmen in Vogen Quartier, anbdere



in einem befjheidenen Gafthof, der unten an der IWey-
fdheide lag, wo eine {dhmdlere Strafe nady dem Gute
abzweigte. Aber meift in den erften RNadymittagditunden
mar der gange Kreid pben verfammelt, und dann wurben,
mandymal unter der Leitnng Ded ehemaligen Hofidhau=
fpieler, jumeilen unter dev bed Freibeven, der felbft
niemald mitwictte, bid in die fpdten Abenditunden
Proben abgebalten, anfangd unter Schersen und Ladyen,
alimdblich aber mit immer groferem Crnfte, bis der
Tag der Borftellung herannabte, und fe nady Witterung,
Qaune, Borbereitung, mdglicdhft mit Nickficht auf den
Gdauplap der Handlung, entweder auf dem an Den
Wald grenzenden Wiefenplaly hinter dem Sdlofgdriden
pder it Dem ebenerdigen Saal mit ben Ddret grofen
Bogenfenftern die Auffibrung ftattfand.

Als idy dad erftemal den Frethervn befudite, hatte
iy feinen amderen Worfas, ald an einem nemen Ovt
unter neuen Menfdyen einen beiteren Tag su verbringen.
Aber wie das fo fommi, wenn man obne Jiel und
in vollfommener Freiheit umberfiveift, und iberdied
bei allmablich fehmwindender Jugend Feinerlei Veziehungen
befteben, bie lebbafter in die Hetmat juriicrufen, lief
ih midy vom Freiberrn ju [angerem Bleiben bereden.
Ausd dem efnen Tag wurden gwei, dref und mehr, und
fo, su meiner eigenen BWerwunderung, wobnte idh bid
tief it ven Herbft oben auf dem Schldfden, wo mir
in einem Fleinen Turm ein febr wobnlich audgeftaiteted
Bimmer mit dem VBlid nd Tal eingerdumt war.
Diefer erfte Aufenthalt auf dem Guntfdhnaberg wicd
fiir midy ftetd eine angenebme und, trof aller Quitig-




feit und allen €armd um midy berum, febhr fille Cr-
innerung bleiben, da id) mit feinem bder Gdfte anders
alé fluchtig verfebrte und uberdied einen grofen Zeil
meiner Jeit, ju Nadydenfen und Arbeit gleihermafen
angevegt, auf einfamen IWaldfpaziergdngen verbrachte.
Auch) ber Umftand, dafi der Freihevr aus Hoflidyfeit
einmal eined meiner fleinen ©ticfe Ddavftellen lief,
ftorte die Nube meined Aufenthalted nidyt, da niemand
von meiner Cigenfdhaft ald Verfaffer Notiz nabm.
Bielmehr bedeutete mir Ddiefer Abend ein hodhft an=
mutiged Erlebnis, ta mit diefer Auffihrung auf griinem
NRafen, unter frelem Himmel ein bejdyeidener Traum
meiner Jugendjahre o fpat ald unerwartet in Er=
fillung ging.

Die lebhafte Bewegung im Sdloffe lief allmap-
lich nach, der Urlaub ber Herren, bie in einem BVerufe
ftanden, war grofenteil8 abgelaufen, und nur mand-
mal fam Vefud) von Freunden, die in der Ndbe an-
faffis waven. Crft jept gewann idy felbit su dem
Freiberrn ein ndbered Werhdaltnid und fand bei ihm
ju einiger lfll\crmfd)ung mehr Selbftbefcheidung, ald fie
Dilettanten fonft eigen ju fein pflegt. Cr faufdhte
fich feinedwegd baritber, Ddaf dad, mwad auf feinem
@dylofie getrieben wurde, nidhtd andered war, ald eine
bobere Arvt von Gefellihaftdipiel. Aber da ed ihm
im Gange feined Cebensd verfagt geblieben war, in
eine Dauernde und ernfthafie Veichung ju feiner ge-
liebten Kunft ju treten, fo lief er fid) an dem Sdyimmer
geniigen, Dder iwie aud entlegenen Fernen itber basd
harmlofe Theatermefen im Schloffe geglangt fam, und



freute fich tiberdied, Ddafi bier von mander Crbarm=
licdhfeit, die dad Beruflide dod) niberall mit fid) bringt,
fein Haudh 3u fpiren war.

Auf einem unfever Spagiergdnge forad) er obne
jeve Judringlichfeit den Einfall aud, einmal auf feiner
Bithne im Freien ein Stik dargeftellt ju jeben, Dad
fdon in Hinblid auf den unbegrenzten FRaum und
auf die natiliche Umgebung gefhaffen wdre. Diefe
Bemerfung Ffam einem Plan, den idy feit einiger Jeit
in miv frug, fo ungeswungen entgegen, Daf id) dem
Fretheren verfprad), feinen Wunjdy zu ecfillen.

Bald darauf verlief iy dad Sehlof.

St den erften Tagen ded ndchiten Frithlingd fdyon
fandte iy mit freundlichen Worten der Erinnerung an
die {dhdnen Tage Ded vergangenen Herbited dem Freis
berrn ein Stiik, wie e ben Forderungen der Ge-
legenbeit wobl entfpredyen modyte.  Bald davauf traf
bie Antwort ein, bdie Den Danf ded Freiherrn und
eine berzlihe Ginladung fitr den Fommenden Herbit
enthielt. S verbrachte den Sommer im Gebirge,
und in den erften Geptembertagen bei einbrechender
Hibler IBitterung veifte idh on Den Bardafee, ohne
pavan 3u denfen, dafi idh nun dem Sehlofle ed Frei-
berrn von Sdyottenegg redyt nmabe war.  Ja, miv iff
beute, ald Bitte id) gu Diefer Jeit das Fleine Sdlof
und alled bdortige Treiben wdllig vergeffen gehabt. Da
echielt idh am 8. Geptember aud Wien ein &dhreiben
ved Freiberrn nachgefandt. Diefed fprad) ein gelinded
Crftaunen aud, daf idy nichtd von miv hoven liefe,
und enthielt die Mitteilung, daf am 9. September
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die Auffibrung ded fleinen Stircfed flattfande, dad ich
ihm im Frithling uberfandt hatte und bei der id) feinesd-
wegd fehlen dirfte. Befondered Bergniigen verfprach
miv der Freiberr von den Kindern, die in dem Stud
befdhaftigt waven und die ed {id) {dhon jest nicht nehmen
liefen, aud) auferhalb dev Probeseit in ihven siecliden
Koftimen umberzulaufen und auf dem Rafen ju fptelen.

Die Hauptrolle fo fdyrieb er weiter — fei nad)
eiter Neihe von Jufalligeiten an feinen Neffen, Heven
Frans von Umpredht, ibergegangen, bder — wie idh

midy gemwif nod) erinnere im vorigen [abre nur
gmweimal in lebenden BVildern mitgewirft habe, der aber
mm audy ald8 Sdhaufpieler ein libervafhended Talent
evweife.

Jch veifte ab, war abendd in BVogen und fam
am Tage der Vorftellung im Sdhloffe an, wo mid)
per Fretberr und feine Frau freundlidh) empfingen,
Aud) andeve Vefannte batte ich ju begrifen: Dden
penfionieten Dofidouipieler, die Grdfin Saima mit
Todyter, Herrn von Umpredyt und feine fdhone Frou ;
fowie bie vierzehnjabhrige Todter ded Forfters, die ju
meinem Studfe den Prolog forechen follte. Fiw den
Nachmittag wurbe grofe Gefelidaft evwartet und
abendd bei der Vorftellung follten melyr ald Hundert
Bufdyaner anwefend fein, nidt nur peridnlide Gajte
ped Freiberrn, fondern auch Leute aud der Gegend
vingdum, Denen Deute, wie fhon Sfter, der Jugang
ju dem Bithnenplap freiftand. Ulberdied war diesmal
audy efn Fleines Ordyefter engagiert, aud Berufdmufifern
etiier Vozener RKapelle und einigen Dilettanten befte-



bend, die eine Ouverture von Weber und uberdied eine
Fwifdyenattdmufif erefutieren follten, weld) leptere der
Freibere felbft Fomponiert batte.

Man war bei Tifd febr beiter, nur Here von
Umpredyt fdien miv etwad fhiller ald Ddie anbdeven.
Anfangd batte ih mich feiner Faum entfinnen Edmnen,
und es fiel miv auf, daf er mid) febr oft, mandymal
mit Sympathie, dann wieder efmwad fdheu anfah, obne
je Dad IBort an midy u vidyten. Allmablich wurde
miv der Ausdrud feined efichted befannter, und
ploglich evinnerte i) mid), Ddaf ev voriged Jabr in
einem ber lebenden Wilder mit aufgeftiften Armen
in Méndydtracht vor einem Schadhbrett gefeflen wav.
Sy fragte ibn, ob iy midy nicht irete. v vourde
beinabe verlegen, ald i) ihn anfprady; der Freiberr
antwortete fitr ihn und madyte dann eine lachelnde
Bemerfung fiber dad neuentdectte fdhaufpielerijdye Falent
feined Meffen. Da lachte Herr von Umpredt in etner
stemlich fonderbaren eife wor {fid) bin, dann warf
er vafd) einen Blicf ju miv heritber, dev eine At von
Ginverfténdnis swifdhen und beiden audjudriiden fdyien
und den idy miv durdpausd nicht evflaven fonnte. Aber
von diefem Augenblif an vermied er ed wieder, mid
anzufehen.

2,

QRRald nad)y Tifdh batte i midy auf mein Jimmer

suriidgesogen.  Da fland id) wieber am offenen
Fenfter, wie id) fo oft im vorigen Jahre getan, und
freute mid) ded anmutigen Blicfed binunter in Ddad
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fonnengldngende Tal, dad, eng ju meinen Figen, all-
mablig fich Dehnte unmd in ber Ferne fich vollig auf=
fdhlof, um Stadt und Fluven in fid) aufjunehmen.
tady einer Furzen FWeile Flopfte ed. Herr von
Umpredyt trat ein, blieb an Der Tir fteben und fagte
mit efniger Befangenbeit: I bitte um Verjethung,
wenn i Sie fidre.” Dann trat er naber und fubr
fort: , Aber fobald Sie mir eine Biertelftunde Gehor
gefdentt haben, davon bin id tberjengt, werden Sie
meinen Befud) fiic gentigend entfdhuldigt balten.”

ey lud Herrn von Umpredht jum Sifen ein, er
adytete nicdht Davauf, fondern fubr mit Lebbaftigleit
fort: ,Qdh bin ndmlih in der feltfamflen Art Jbhe
Sdyuldner geworden und fuble midhy verpflichtet, Jhnen
su danfen.”

Da miv natielich nichtd anbeved beifallen fonnte,
als daf fidh diefe Worte ded Heven von Umpredht auf
feine Molle bezdgen und fie mir aljubdflich fchienen,
fo verfudte iy abjuwebren. Dod) Umpredt unter-
brady midhy fofort: ,Sie Founen nidht wiffen, wie
meine Worte gemeint find.  Darf i) Sie bitten, midh
amgubdren 2 Er fepte fich auf dad Fenfterbrett, Freuste
bie Beine, und, mit offenbaver Abjichtlichfeit fo rubig
alg mbglicy {dheinend, begann er: , Sy bin jetit Guté-
befiger, wie Sie vielleidht wiffen, bin aber friger
Dffigier gewefen. Lnd ju jener Jeit, vor jehn Jakren
— beute vor zebn Sabren — Dbegegnete miv Dad
unbegreiflidhe Abentener, unter deflen Scatten iy ge=
wiffermagen big beute gelebt habe und dad heute durdy
Gie obme Shr Wiffen und Jutun feinen Abjdhluf
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findet.  Jwifchen und beiden befteht nadmlich ein ba=

o

* monifdher Jufammenbang, bden Sie wabrideinlidy fo
wenig werden auffldren Founen wie id); aber &ie follen

o wenigftend von feinem BVorhandenfein erfabren, — Mein
te tegiment lag damald in einem dden polnijden Deft.
19, An Jerftreuungen gab ed aufer dem Dienft, der nidyf
e . i__mmcr anftrengend genug war, nur Trunf und Gpiel.
por \lberdied batte man die MOglichfeit vor Augen, jabre-
Sie lang bier feftfien ju miffen, und nidt alle von und
verftanden e8, ein Qeben in Diefer troftlofen Ansjidy

- mit Faffung su tragen. Einer meiner beften Freunde
:;Feit hat fidy tm Dritten SNonat unfered dortigen Aufent-
S palts erfdoffen. @in anderer RKamerad, frither Der
onen licbengwiirdigite Offisier, fing ploplidy am, ein arger
Frinfer ju werden, wurde unmanierlid), aufbraufend,

ande, nabesu umsurecynung8fdhig und batte {rgend einen Auf=
¢ auf fritt mit einem Adwvofaten, der ihm feine Charge foftete.
enen, Der Hauptmann  meiner Kompagnie war verheiratet
antets und, idy weiff nidt, ob mit oder ohne Geund, o
vl eiferfdhtig, Daf er feine Frou etned Faged 3um Fenfter

. midy hinunterwarf. Sie blieb vétfelhafterwetfe betl und
Ifreuate gefund ; der Mann ftarh im Sreenbaufe. Einer unferer
- eubig Rabetten, bid dabin ein febr lieber, aber auﬁnel)_menb
uté- dummer Sunge, bildete fidy ploglich ein, Philofopbie
frither su verfteben, ﬂubiertg Kant und Hegel und lernte gange
Safjren Wartien aud deren Werfen audwendig, wie Kinder die
de bad Fibel. TRad mic) anbelangt, o tat idh nicdhtd ald
i ges midllangmei['en, und war in einer o ungeheuerlichen
te durd) Weife, dafi i an manden Nadymittagen, wenn i
Wi auf meinem Vette lag, flirdytete, vervitcft ju werden.

4:*
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Unfere RKajerne lag auferhalb ded Dorfed, bdad ausd
poditend dreifiig verftreuten Hirtten beftand ; die nddyfte
Stadt, eine gute Neititunde entfernt, war {dhymierig,
widerwdrtig, ftinfend und voll von Suben. Notge-
prungen hatten wiv mandymal mit thnen ju tun —
ver Hotelier war ein Sude, der Cafetier, der Schufter
vedgleidhen. Daf wiv und moglidyit beleidigend gegen
fie benabmen, dad Fonnen Sie fid) denfen. IBiv waven
befonberd gereiyt gegen Diefed Wolf, weil ein Pring,
der unferem Megiment ald Major jugeteilt war, Dden
Grufi der Sudben — ob nun aud Sdher; pder aud
Borliche, weif id) nidht — mit audgejuditer Hoflich=
feit evwiberte und tiberdied mit auffallender Abjicht=
lidhfeit unferen NegimentBarzt profegierte, Dder gang
offenbar von Suden abftammte. Dad wiwde ich Fhnen
natiiclich nicht erzablen, wenn nidht gevabe dieje Laune
bed Pringen midy mit demjenigen Menfdhen jufammen-
gefitbet  batte, der i fo gebeimnidvoller Teife die
Perbindung jwifhen Shnen und miv bhecsuftellen be-
vufen war., E& war ein Tafdenipieler, und jmwar der
Sobn eined Branntweinjuden aud dem benacdhbavrten
polnifhen Stadiden. Er war ald junger Burfde in
ein Gefdhaft nady Lemberg, dann nac) Wien gefommen
und batte einmal frgend femandem einige Kavtenfunil=
ftiucte abgelernt. @v bildete fidh ouf eigene Fouft wei=
ter aud, eignete fich allerlet andere Tafdenfpieleveien
an und bradyte ed allmablich foweit, daf er in Der
MWelt umberzichen und fidh auf BVartetébithnen oder in
SBeveinen mit Erfolg produsieren fonnte. Im Sommer
fam er immer in feine BVaterftadt, um bdie Eltern ju



befudien. Dort trat er nie Sffentlidy auf, und fo fab
iy ibn guerft auf der Strafe, wo er mir durd feine
Gridheimung augenblictlidy auffiel. €r war ein fleiner,
magever, bartlofer Menfdh, der damald etwa Ddreifig
Sabre alt fein modyte, mit einer volfommen ladyer=
lihen Glegan; gefleidet, bie jur Jabredseit gav nidyt
pafite: er fpagievte in einem fchwarzen Gebrod und
mit gebitgeltem Fylinder herum und teug Weften vom
perrlichften Brofat; bei ftarfem Sonnenfdhein batte er
eirten dunflen Jmwider auf der Nafe.

Ginmal fafen wiv unfer finfiehn ober fedsebn
nady bem Abendeffen im RKafino an unferem langen
Tifdh wie gewdhulich. E8 war eine fdwitle Nadt,
und die Fenfler flanden offen. Einige Kameraden
batten 3u foielen Degonnen, anbere lehnten am Feniter
und plauderten, wieder andeve tranfen und vauchten
fdhweigend. Da trat der Kovpoval vom Tage ein und
melbete die Anfunft ded Tafdenfpielerd. IWir waven
suerft einigermafien evftaunt. Aber obne weitered ab=
suwarten, frat der Gemeldete in guter Haltung ein
und forady in leidtem Sargon einige einleitende Worte,
mit demen er fidhy fir die an ibn ergangene Cinla=
dung bedanfte,. Er wandte fich dabei an ben Primgen,
der auf ibn jufrat und ihm — natielidy audjdlief-
lich, um und su dvgeen — bie Hand fhuttelte. Der
Tafdenfpieler nabhm bad wie felbftverftandlich hin
und bemerffe dann, er werde juerft einige RKavten-
funftiticfe jeigen, um fich bievauf im FMagnetidmus
und in ber Chiromantie ju produsieren. Ev hatte
faum 3u Cnde geforochen, ald einige unferer Hevven,
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die in einer e beim RKartenfotel fafien, merften, dag
ihnen bie Figuren feblten: auf einen TWint ded Jauberers
tamen fie aber burd) bad gedffnete Fenfter berein-
geflogen.  Audy die Kunftiticke, bdie er folgen leg,
unterhielten und fehr und hbertrafen fo jlemlih alled,
wad ich auf diefem Gebicte gefeben hatte. Nod) fonber=
baver erfdyienen mir bie magnetijchen Cyperimente, die
er dann vollfithrie. Nidht ohne Grauen fahen wiv alle
s, wie der philofophifdhe Kadett, in Sehlaf verfest,
den Befehlen ded Jaubeverd geborvdhend, zuerit durd)d
offene Fenjter fprang, die glatte MMauer bid jum Dadh
binauftletterte, oben frnapp am fand um dad ganze
WBieved berumeilte und fidy dann in den Hof hinab-
gleiten lief. A8 er wieder unten ftand, nod) immer
tm {dlafenden Buftand, fagte ber Dberft ju bem
Bauberer: ,&ie, wenn er fid)y den Dald gebrochen
bdtte, ich verfichere Sie, Sie wdven nidyt lebendig aud
per Kaferne gefommen.” Nie werde id) den Blid
ooll Vevadytung vergeffen, mit dem bder Sube bdiefe
Bemerfung wortlod erwiderte. Dann fagte ev lang-
fam: ,©oll ih Shnen and der Hand lefen, Herr
Oberft, wann Sie tot ober lebendig diefe Kaferne
verlaffen werden 2 Sy weiff nidht, wad der Oberft
ober wir anderen ihm auf diefe verwegene BVemerfung
fonit entgegnet hatten — aber die allgemeine Stimmung
war {dhon fo wicr und ervegt, baf f{ich Ffeiner wun-
berte, al8 ber Dberft dem ITafdhenfpieler die Hand
binveidyte unb, deflen Jargon nadyahmend, fagte: ,Nu,
lefen Sie.” Died alled ging im Hof wor fidhy, und
der Kadett ftand nod) immer {dlafend mit audgeftred-



fen Nvmen wie ein Gefreusigter an bev MWand. Der
Bauberer batte Die Hand ded Dberfien ergriffen und
ftudterte aufmerffam die Linien. ,Siebit bu genug,
Sud 2 fragte ein Oberleutnant, der iemlid) betrunten
war.  Der Gefragte fab fidy fluchtig ume und fagte
eenit: , Mein Kinftlername it Marco Polo.” Der
Pring legte dem Juben bie Hand auf die Sculter
und fagte: -, Mein Freund Marco Polo bat fdarfe
Hugen.” — ,Mun, wad feben Sie?” fragte der
Oberft bbfliger. ,Muf iy veben 2 fragte Marco
Polo. ,TWir Fonnen Sie nidht wingen,” fagte Der
Pring. ,Neden Sie!” vief der Oberft. LSy mddyt’
(ieber nidyt veden,” ermiderte SMavco Polo. Der Oberit
ladyte laut. ,Jur hevaud, ed yoird nidyt o arg fein.
Und wenn ed avg ift, muf ed audy nody nicht wabr
fein.” — ,, @8 ift febr arg,” fagte Der Jauberer, ,und
wabe ift e aud).” Alle fdyoiegen. ,Iun 2" fragte
per Oberft. ,Bon Kalte werden Sie nichtd mebr ju
feiven haben,” erwiderte Mavco Polo. i 2" vief
per Oberft aud, ,fommt unfer egiment alfo endlich
nad)y RNiva?’ — ,BVom Negiment lef’ idh nichtd, Herr
Oberft. Sy fely nur, baf Sie im Herbit fein werden
ein toter Mamn.” Dex Oberft ladyte, aber alle an=
deven fdywiegen; iy verficheve Gie, und allen wor,
alg ob der Oberft in diefem Augenblict geseidynet wor=
dent wdre. Poplicy lachte frgend einev abfichtlidh febr
faut, andere taten ihm nad), und [Gemend und Iuftig
ging 8 juvii ind RKafino. L Dun,” vief der Oberft,
Jmit miv wir's in Ordnung. 3t feiner von den
andeven Herven neugierig 2 Ciner vief wie jum Sdyers:




,Nein, wiv winfden nidhtd ju erfabren.” Ein an-
berer fand ploglich, baf man gegen bdiefe Art, fidh dasd
©dyidfal vorberfagen ju laffen, aud veligivien Grimn-
ven eingenommen fein mitfite, und ein junger Ceutnant
erflavte beftig, man follte Qeute wie Marco Polo auf
Lebendseit einfperven. Den Pringen fab ih mit einem
unferer alteven Herven raudhend in einer Ecde ftehen
und bovte ihn fagen: , o fangt das Wunber an?”
Sndefien trat idh ju Marco Polo bin, bder fich eben
jum Fovigeben beveitete, und fagte 3u ibm, obhne daf
ed jemand horte: ,Propbejeien Sic miv.” Cr griff
e medjanif) nad) meiner Hand. Dann fagte er:
pDier fieht man fhlecht.” I merfte, baf die Ol-
lampen ju fladfern begonnen hatten und daf die Linien
metner Hand 3u jittern {dyienen. , KRommen Sie hinausd,
Here Ceutnant, in den Hof. Mir 8 lieber bei Mond-
fhein.” Cr bielt midy an der Hand, und idy folgte
ihm durdy die offene Thr ind Frefe.

Mir fam ploglid) ein fonderbarer Gedanfe. |, Hiven
Ste, Marco Polo,” fagte i), ,wenn Sie nidtd an=
bered fonnen ald bad, wad Sie eben an unferem Heren
Oberft geseigt haben, dann laffen wir’s licber.” Dbne
weitered liefi der Jauberer meine Hand I8 und Iddelte.
»Der Here Leutnant haben Angft.” Sch wandte midy
tafdy um, ob uné niemand gehdrt bdtte: aber wir
waren {don durd) dad Kafernentor gefdyritten und be-
fanden und auf der Candftrafie, die der Stabdt jufiibrte.
»3d witnfdye etwad BVeftimmiered ju wiffen,” fagte i,
n2ad it ed. WWorte laffen fid) immer in verfdhiedener
Weife audlegen.” Marco Polo fab midy an. ,Wad
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wimfdyen der Derr Lentnant 2 . . . Wielleicht dad Bild
vort Der Finftigen Frau Gemablin?’ —  Konnfen
Gie pad?” Marco Polo judte die Adfeln. ,E3 Fonnte
fem . . . ed war’ moglih . . ." — , Aber Dad will
iy nidht,” unterbrady ih thn. ,Sdy mddte wiffen,
wad fpater einmal, jum Beifpiel in zehn Jabhren, mit
miv (08 fetn mird.” Marco Polo {diittelte den Kopf.
»2ad fann idy nidyt fagen . .. aber wad anbered
fann id) vielleicht.” — ,MWad 8"’ —  Srgend einen
Hugenblid, Here Leutnant, aud Jhrem Finftigen Leben
Fonnte idh Shnen jeigen wie ein Bild.” Iy verftand
thn nicht gleidh. ,TWie meinen Sie dag 2’ — ,Sp
mein’ iy Dad: id) fann einen Moment aud Jhrem
Hinftigen Qeben bineinzaubern in die Welt, mitten in
die Gegend, wo wir gerade fepen.” — ,MWie?” —
,Der Heve Ceutnant muffen miv nuv fagen, wad fiir
einen.” Sy begriff thn nidht gang, aber iy war hodit
gefparmt. |, Gut,” fagte id), ,wenn Sie dad Fonnen,
fo will iy fehen, wad beut in zebn Sabren in ber=
felben @efunde mit miv gefcheben with . . . Berfteben
Sie midy, Marco Polo 2/ — , Gewiff, Herr Leutnant,”
fagte Marco Polo und fah midh) flare an. Und fhon
war er fort . . . aber aud) die Kaferne war fort, die
id) eben nod) im Mondfdhein batte glingen fehen —
fort die avmen Diitten, die in der Ehene werfivent
und mondbeglanzt gelegen waren — und id) fah midy
felbft, wie man {ich mandymal im ZTraume felber fiebt . . .
jah midhy um zehn Sabre gealtert, mit einem braurnen
Bollbart, eine Narbe auf der Stirn, auf einer Bahre
bingeftrectt, mitten auf einer Wiefe — an meiner Seite




fnicend eine fhdne Frau mit rotem Haar, die Hand
wor Dem Antlip, einen Knaben und ein Madchen neben
mir, dunflen Wald im Hintergrund und et Sagd=
leute mit Fadeln in der Nabe . . . Sie flaunen —
nicht wahr, Sie ftaunen 2%

Sy ftaunte in der Tat, Demn wad er miv bier
fdyilverte, war genau dad Bild, mit welchem mein
Gt beute abend um zehn Uhr fhliefen umd in bem
et Den fterbenden Helven fpielen follte. ,Sie swoeifeln,”
fubr Here von Umpredyt fort, ,und idh) bin fern Da=
von, b Shnen ubel ju nehmen. Aber mit Jhrem
Bweifel foll 8 gleidy ein Ende baben.”

Here von Umpredht griff in feine NRodftafche und
309 ein verfdhloffened Kuvert bevausd. ,Bitte, fehen
Sie, was auf der Ridfeite freht.” I a8 laut:
dotariell verfdyloffen am 4. Sanuar 1859, s er=
Sfinen am 9. September 1868.” Darunter ftand
bie Namensjeidhynung ded miv perfonlicy wobhlbefannten
Notard Doftor Arvtiner in Wien.

Dad ift beute,” fagte Herr von Umpredt. nd
beute find ed eben zebn Jabre, daf mir Ddad vatfel=
hafte Abentewer mit Mavco Polo begegnete, Dad fidh
nun auf diefe Weife (5ft, obhne fich aufjuflaven. Denn
von Sahr 3u Jabr, ald triebe ein launifched Schictial
fein @piel mit mir, fdwantten Ddie Erfullungdmbglid)-
feiten fiiv jene Propheseiung in der feltiamften Weife,
fchierten mandymal zu Ddrobender TRabrfcheinlichfeit ju
werden, ver{dywanden in nidtd, wurden u unevbitt=
liher Gewifibeit, verflatterten, Famen wieder . . . Aber
laffen Sfe midh nun ju meinem Verichte suciictfelyren.




Die Erdheinung felbft batte gewif nidht lnger ge=
pauert ald einen Augenblict; denn nody flang von der
Raferne ber dad gleidhe laute Auflachen bded Dber-
leutnantd an mein Obr, dad i) gebirt batte, ehe die
Erfheinung aufgeftiegen war. Und nun ffand aud)
Marco Polo wieder vor miv, mit einem Lacheln um
bie Qippen, von Dem iy nidyt fagen Fann, ob ed
fdhmerslich oder hobnijh fein follte, nahm den Fylinder
ab, fagte: ,Guten Abend, Herr Leutnant, iy bhoffe,
Sie find jufrieden gewefen,” wandfe fih um und
ging langfam auf der Canditrafie vorwartd in der Rid=
tung der Stadt. Er ift dbrigend am nddyften Tage
abgeveift.

Mein erfter Gedanfe, ald i) der RKaferne wieber
juging, war, daf e fidh um eine Geiftereridyeinung
gebandelt baben mufite, bie TMarco Polo, vielleidyt
pon einem unbefannten Gebilfen untevftiist, mittelft
irgend welcher ©piegelungen bervorubringen imjtanbe
gewefen war. Al@ ih duvd) den Hof fam, fab id)
sut meinem Enifelien den Kabetten nody immer in Dev
Stellung eined Gefreusigten an der Mauer lehnen.
Man batte feiner offenbar vollfommen vergeflen. Die
andeven hdvte iy Drin in bder hidchiten Crregung reden
und ftreiten. S padie den Kabetten beim Avm, er
wadhte fofort auf, war nicht im gevingffen vermunbdert
und fonnte fih nur die Crregung nicht erflaven, in
weldyer fid) alle Hevren Ded Negimentd befanden. Jh
felbft mifthte midy gleich mit etner Art wvon Grimm
in die aufgeregte, aber hoble Unterbaltung, die fid)
fiber die Geltfamfeiten, deren Jeugen wiv gewefen,
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entwidelt batte, und vedete wobl nidt Fliger ald bdie
anderen.  PIoplich fdyvie der Oberft: ,Mm, meine
Herren, i) wette, daf i) nod) dad nadhite Frithjahr
erlebe!  Fimfundoiersig su eind!” Und ev wandte
fih su einem unferer Herven, einem Oberleutnant,
per eined gewiflen Rufed ald Spieler und Wetter
genof. ,Michtd ju madhen?”’ Obswar e Flar war,
bafi Der Angeredete ber Werfuchung fdhwer widerftand,
io fdien er ed dod) ungiemlich su finden, eine Wette
auf bent Tod feined Oberften mit diefem felbft ab-
sufdliefien, und fo {hwieg er (achelnd. Tabrideinlich
bat ev ed bedauert. Denn fhon nady vierzehn Tagen,
am yweiten Morgen der grofien Kaifermandver, fhivste
unfer Oberft vom Pferde und blieh auf der Stelle
tot. Und bei diefer Gelegenbeit merften wir alle, baf
wir ed gar nidht anberd evwartet batten. e aber
begann erft von jelit an mit einer gewiffen Unvube
an die nddtliche Propheseiung su denfen, vor Der id)
in einer fonberbaren Sdheu niemandem Mitteilung
gemacht batte. Erft 3u LWeibnachten, anlaflidh einer
Urlaubsreife nach MWien, exdffnete i) mich einem Kame-
raben, einem gewiffen Friebrid) von Gulant — Sie
baben vielleidyt von ihm gebdet, er hat hitbfche Werfe
gemadyt und ift fehr jung geftorben . . . Dum, der
war e8, der mit mir jufammen bad Sdema entwarf,
pad Gie in bdiefem Umfhlag eingefdhloffen finden wer=
pen. @r war ndmlidy der Anficht, daf foldye Vor=
falle fir die Wiffenfchaft nidyt verloven gehen diirften, ob
fith nun am Enbde ihre Vovausfehungen ald wakr obder
falih bBerausftelliten. Mit thm bin id) bei Doftor
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Aetiner gewefen, vor Deflen Augen Dad Sdema in
biefem  Suvert verfdhloflen wurde. Jn ber Kanglet
ped Notard war ed bisher aufbewabrt, und geftern
erft ift o8, meinem Wunfde gemaf, miv jugeftellt
yorden. S will ed geftehen: der Crnft, mit dem
Gulant bic Sadhe Dbehandelte, hatte mid) anfangd ein
wenig verftimmt ; aber alé iy ihn nidyt mebr fabh und
befonderd, ald ev Fury davauf ftarb, fing Die ganje
Gefdhichte an, miv febr laderlich vorzufommen. Bor
allem war 8 mic flar, dag ih mein Schidfal voll-
Fommen tn Der Dand batte. Nidtd in Der Pielt
formte midy dasu jwingen, am g. September 1868,
abenbd zebn Ubr, mit einem braunen Nollbart auf
einer Vabre ju liegen; Tald- und Wiefenlandidyaft
fonnte i) vermeiden, aud) braudyte id) nicht eine Frou
mit roten Daaven ju beivaten und Kinder ju befom=
men. Dad einjige, dem idy vielleicht nicht audweichen
fonnte, war ein Unfall, etwa ein Duell, von dem mir
bie Narbe auf der Stirn juriickbleiben fonnte. [
war alfo fiwd evfte berubigt. — Ein Jabr nady jener
TBeisfagung beivatete idy Fraulein von Heimfal, meine
jesige Gattin; bald bavauf quittierte id) den Dienft
und widmete mich der Landwirtihaft. Iy befichtigte
verfdhiedene fleineve Ghter und — fo fomijdy ed
flingen mag — id) adytete davauf, daf fich womdglich
innerhalb diefer Vefiungen feine Partie jeigte, Ddie
vem Nafenplay jened Troumed (wie iy Dden Snbalt
jener @rfdyeinung bei miv su nennen liebte) gleidhen
thunte. Sy war fdhon davan, einen Kauf abuidyliefen,
als meine Frau eine Erbidaft machte, und und padurd)
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eine Vefibung in Rdrnten mit einer fdyonen Jagd
sufiel,  Veim erften Durdywandern ded neuen Gebieted
gelangte ih su einer Tiefenpartie, die, von Wald
begrengt und leidyt gefenft, miv in eigentimlicher At
ver Ovtlichfeit ju gleichen fdylen, vor Der mid) 3u
biiten iy vielleicht allen Anlaf batte. [y evidyral
eit wenig, Meiner Frau hatte i) von der Prophe=
sefung nidtd erzablt; fie it fo abergldubifh, daf idy
ibr mit meinem Geftandnid gewif dad gange Leben
bid jum beutigen Tage” — er ladyelte wie befreit
— vergiftet batte. ©o Fonnte idy ihr natinlich aud
meine BVedenfen nicht mitteilen. Aber mich felbit be-
tubigte iy mit Uberlegung, baf id) ja feinedwegs den
September 1868 auf meinem Gute jubringen milfte.
— Gm Sabre 1860 wurbe mir ein Knabe geboren.
©dpn in fefnen evften Cebengjahren glanbte id), in
feien  iigen Apnlichfeit mit den Jligen ded Knaben
aud dem Jraume ju entdeden; bald {dyien fie fid
su vermifdhen, bald wieder fprad) fie fid) beutlicher
aug — und beute darf ih miv ja felbit gefteben,
pafi der fnabe, Dev heute abendd um jebn an meiner
DBahre ftehen wird, dem Knaben der Ericheinung aufd
Haar gleidht. — Eine Todyter habe idy niht. Da
eveignete ed fidy vor bdrei Jabren, Daf bie vermitwete
Sdpwefter meiner Frau, die bidher in Amerifa gelebt
batte, ftarh und ein Todytevchen hinterlief. Auf Bitten
meirer Frau fubr iy tber dad Meer, holte dad Mabd-
chen ab, um ed bei und im Haufe aufjunehmen. A
idh ed jum erflenmal exblictte, glaubte i) ju merfen,
bafi ed dem Maddhen aud dem Traume wolfommen



Fagd
vieted
WBald
e vt
h
{dycaf
opbhe-
£ idh
2eben
sefreit

audy
t be-
8 dent
tfite.
oren.
h,
taben

fich
tlidher
tehert,
retiter
 aufd

Da
itwete
gelebt
Bitten
MMad=

A3
erfen,
mmert

s ()3 o

glihe. Der Gebanfe fubr mir durd) den Kopf, das
Kind in dem fremden Lanbe bei fremben Leuten u
laffen. Natielih wied iy bdiefen unedlen Einfall
gleidy mieder von miv, und wir nabmen dad Kind in
unferem Haufe auf. Lieber bevubigte idh midy voll=
Fommen, froff Der junehmenbden ‘j[[)n[id)fcit der Kinder
mit Den Kindern jener propbetifchen Eridyeinung, benn
idy bilbete miv efn, daf die Crinnerung an die Kinder=
gefichter ded Traumed midy dod) vielleidyt triigen modyte.
Mein Ceben flof eine Jeitlang in volfommener Rube
bin. SQa, id) batte beinabe aufgehort, an jenen fonder=
baven 2bend in dem polnifhen Neft ju denfen, ald
i) vor jwet Jabren duvch eine newe arnung ded
Sdidfals in begreiflicher Weife exfdhiiitert murbe. b
atte auf ein paar Monate verveifen miffen; ald id
suciidffam, frat miv meine Frau mit roten Haaven
entgegen, und thre Abnlidyfeit mit der Frau ded Tran-
med, deven Antlis idy ja nidyt gefeben bhatte, fdyien
miv vollftindig. S fand ed fie gut, meinen Schrecen
unter bem Ausdend ded Jorned ju verbergen; ja, idh
wurde mit Abficht fmmer beftiger, denn ploglichy Fam
mix ein an Yabnfinn grengender Einfall: wenn i
midhy von meiner Frau und den Kindern tremnte, fo
milfite ja oll die Gefabr fhwinden und iy hatte dad
Sdyicfal jum Narren gebalten. FMeine Frou weinte,
fant wie gebrochen zu BVoden, bat mich um Verzeihung
und erflavte miv den Grund ihrer Veranderung. BVor
einem Sabre, anldflidh einec Meife nady Mimdhen,
war idy in der Kunftaudftellung von dem Bilonid etner
vothaarigen Frau befonderd entsiidt gewefen, und meine




Grau batte fdhon damald den Plan gefaft, fidh bei
frgend einer Gelegenbeit diefem Bildnid dadurd) abnlid)
st machen, daf fie fidy die DHaave farben lief. Jch
befdywor fie natlielidy, ihrem Haar moglidyit bald die
natiirliche dunfle Farbe wieder zu verleiben, und ald
ed gefdeben war, fdien alled wieder gqut ju fein.
Gab iy nidt deutlih, daf iy mein Schictfal nach
wie vor i meiner Gewalt batte? . . . TWar nidt
alled, was bigber gefdheben, auf natiwliche Weife u
erfldren? . . . Patten nicht taufend andere Giiter
mit MWieferr und Wald und Frau und Kinder? . . .
Und dad eingige, wad vielleidyt Aberglaubijdhe fdyrecten
pucfte, ftand nod) aud — bid jum heurigen Winter:
bie Marbe, die Sie nun dodh) auf meiner Stivne
prangen feben. S bin nidht mutlod — erlauben
©ie mir, bafi id) Shuen Ddad fage; id) babe midy al8
Dffizier joeimal gefchlagen und unter vedyt gefabrlidhen
Vedingungen — aud) vor adt Jabren, fury nady
meiner BVerheivatung, ald id) fchon den Dienit verlaffen
batte. Aber ald i) im vorigen Jabre aud irgend
einem [dcherlichen Grund — wegen eined nidit gany
bdflidhen Grufies — von einem Heven jur Mede geftellt
wurbe, habe i) e8 vorgengen” — Herr von Umpredyt
evedtete leidht — ,,mich su entfhulbigen. Die Sadhe
wurbe natinlidy tn gang forvefter MWeife erledigt, aber
i weiff ja body gang Deftimmt, daf i mid) aud)
pamald gefchlagen batte, wave nicht ploglid) eine wabn-
wiige Angft tber mid) gefommen, daff mein Gegner
mir eine Wunde an der Stirne beibringen und dem
©didfal damit einen neuen Trumpf in die Hand
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fpielen fommte . . . Aber Sie feben, ed half mic
nichtd: die Narbe {ft ba. Und der Augenblicf, in dem
i) bier verwundet wurde, woar wvielleicht Dderjenige
tnnerhalb der gamjen jehn Sabr, der mich am tiefften
sum BVewufitfein meiner Webrlofigleit bradte. E3
war bewer tm Winter gegen Abend; idh fubr mit
et oder drel anbdeven Perfonen, die mir vollfommen
unbefannt waven, in der Eifenbabn gwifchen Klagenfurt
und Billach, Ploplic) Eiveen die Fenfterfdhetben, und
iy fuble etnen Sdhmer; an der Stirn; ugleih horve
ich, Daf etwad Darted u BVoden fallt; idh greife
suerft nach der fdymerzenden Stelle — fie blutet; dann
bitfe i) mich vafch und bebe einen fpitien Stein vom
Sufboben auf. Die Leute im Coupé find anfgefabren.
n3it wad gefcheben?” vuft einer. Man merft, daf
iy Dlute, und bemitht fidh um midh. Ein Heve aber
— i) feh’ ed gany deutlih — it in die Ccde wie
suticfgefunfen.  Sn ber ndchiten Halteftelle bringt
man Waffer, der Babnarst legt mir efnen notditeftigen
Lerband an, aber i) fiwdite natiiclich nicht, daf ich
an Der TWunde fterben Fonnte: idh weif ja, daf ed
eine Narbe werden muf. Cin Gefprad) im Waggon
bat fich entiponnen, man fragt fih, ob ein Attentat
beabfichtigt war, ob e fich um einen gemeinen Buben-
ftreich) banbdle; ber DHere i der Ccfe fdhmweigt und
ftacet vor fidh hin.  Jn BVillach feige ich aud.  Pldslich
it der Mann an meiner Seite und fagt: ,E8 galt
mie.” Eh’ i) antworten, jo nur mid befinnen famn,
ift er verfhwunden; idh babe nie erfabren Ednnen,
wer ed war.  Ein BVerfolgungdwahnfinniger vielleidht . .

Ednifgler, Dammerfeelen )
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vielleidht audy einer, der fidy mit edyt verfolgt glaubte,
von einem Deleidigten Gatten ober BVruber, und Dden
iy mbdglidhermeife gevettet babe, Da eben mir die Navbe
beftimmt war . . . wer fann 8 wiffen? . . . Nady
ein paar Wodpen lenchtete fie auf meiner Stirn an
verfelben Stelle, wo idh fie in jenem ZTraume gejeben
batte. Und mir war ed immer Flaver, daf id) mit
{rgend einer unbefannten Hobnifhen Madyt in einem
ungleidhen Kampf begriffen war, und idy fah dem Tag,
wo bad Cesste in Crfullung geben follte, mit wachien=
der Unvube entgegen.

Sm Frithling echielten wiv die Einladung meined
Onfeld. Sy war feft entfchloffen, ibr nidyt su folgen,
pennt obre Daf miv ein deutliched Bild in Crinnerung
gefommen wére, fdyien eé miv dody mbglid)y, daf ge-
vabe auf feinem Gut bhier die verrudjte Stelle ju finden
whre. Meine Frau hatte aber eine Ablehnung nidt
verftanden, und o entfhlof ih midy dodh, mit fhe
und den Kindern fdhon Anfang Suli berjuveifen, in
per beftimmten Abficht, fo bald alg moglid) bad Sclof
wieder i verlaffen und weiter in den Siden, nady
Penedig oder an den Lidbo, ju geben. An einem
ber erflen Tage unfered Aufenthalteds Fam bad Ge-

fprddy auf Shr Stid, mein Onfel forady von den

fleinen Rinderrollen, Ddie darin entbalten waren, und
bat mid), meine Kleinen mitjpiclen ju laffen. Sy
batte nidytd dagegen. E& war damald beftimmt, dofi
ver Held von einem Verufdfdhauipieler dargeftellt werden
follfe. Mad) einigen Tagen pacfte midy dle Angft,
vaf i) gefabelid) erfranfen und nidht winde abreifen



e ()7 -

tonnen. ©o erflarte iy denn eined Abendd, daf idy
am nadiften Sage bad Sdlof auf einige Jeit ju verlaffen
und Seebdder ju nehmen gedadte. Jd) mufte ver=
forechen, Anfang September mwieder surinf gu fein.
Am felben Abend fam ein Vrief ded Sdhaufpielersd,
ber aud irgend weldyen gleidygiltigen Grimden dem
Feeiherrn feine Jolle suciiditelite.  Mein Onfel war
febr drgerlih. Gr bat mid), bad Stit 3u lefen —
pielleicht Founte idy ihm unter unferen Vefannten
einent nennten, Dev geeignet wave, die Nolle darjuftellen.
@b nabm id) benn Dad Otud auf mein Jimmer
mit und a8 ed. Nun verfuden Sie fich vorsuftellen,
wad in mir vorging, ald i ju dem Sdluffe fam
und bier Wort fiiv Wort bdie Situation aufgeseidynet
fand, die mir fiir den 9. September Ddiefed Jahred
propheseit worden wav. Sch Fonnte den Morgen nidyt
evwarten, um meinem Onfel ju fagen, baf id) bie
Rolle fpielen wollte. Sy fiivdhtete, daf er Cinmwen=
bungen madyen Fonnte; denn feit i) Dad Stud ge-
lefen, Fam iy miv vor wie in fiderer Hut, und wenn
mir die Mbglichfeit entging, in Jhrem Stitek su fpielen,
fo war id) wieder jemer unbefannten SNadyt preidge-
geben. Mein Onfel war gleid) einverflanden, und
won nun an nabm alled feinen einfaden und guten
®ang. TBir probieren feit einigen Woden Tag fie
Rag, idy habe die Situation, die miv heute bevor-
flebt, fdon finfiebn- oder swamzigmal burdygemadyt:
ity liege auf ber Vabre, die junge Komteffe Saima mit
ibren fddnen roten Haaren, die Hinde vor dem Antlip,
Fniet vor miv, und die Kinder ftehen an meiner Seite.”
5*
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Wabrend Herr von Umpred)t bdiefe Worte fprad),

fielen meine Augen wieder auf bdad Kuvert, dad nody
immer verfiegelt auf dem Tijdhe lag. Herr von Um-
precht [achelte. , TWabhrhaftia, den Veweid bin ich Shnen
nod) {dulbig,” fagte ex und Bffnete die Siegel. Ein
sujammengefalteted Papier lag jutage. Umpredt ent-
faltete e8 und breitete ed auf dem Tifdhe aud. Vor mir
lag ein vollfommener, wie von mic felbft entworfener
Situationdplan ju der Schlufifzene ved Studes, Hinter-
grund und Seiten waven {dematifdh aufgeseichnet und
mit dev Vegeidhnung , Wald” wverfehen; ein Stridy mit
ciner mannliden Figur war etwa in der Mitte ded
Planed eingetragen, baritber ftand: , BVabhre”
Bet den anderen fdhematifchen Figuren fland in EHeinen
Budyjtaben mit roter Tinte jugefdyrieben : ,Frou mit
vofem Haar”, , Knabe”, , Midbden”, , Facdeltrager”,
,Mann mit echobenen Handen”. Jch wandte midh
su Heren von Umprecht: ,Wad bebeutet dad: ,Mann
mit erhobenen Handen‘ 2

»Daran,” fagte Herr von Umpredst j0gernd,  batt
i) nun beinabe wergeffen. it diefer Figur verhalt
ed fich folgendermafiern: Sn jener Cridheinung gab ed
namlid) auch, von den Facfeln grell beleudytet, einen
alter, gang fahlen Mann, glatt vafievt, mit einer Brille,
einen  dunfelgrimen Shawl um den Hald, mit er=
bobenen Hanben und weit aufgeriffenen Augen,”

Diedmal ftupte id).

2Bir {dywiegen eine TWeile, damn fragte iy, felt
fam beunvubigt: ,¥Bas vermuten Sie eigentlich? TWer
ipllte bad fein2”

)



3 nebme an,” fagte Umpredt rubig, , Daf
rgend einer von den Jufdauern, vielleidht aud bder
Dienerfchaft ded Onfeld . . . pbder einer von den BVauern
am ©dluff bed Stucfed in befondere Bemwegung ge-
vaten und auf unfere BVithne ftirzen fonnte . . . viel-
leiht aber will e8 dad Schidfal, daf ein aud dem
Jevenbaufe Entfprungener durd) einen jener Jufdlle,
die midy woicflich nicht mebr tberrafdhen, gerade in dem
Augenblick, wo ich auf der BVabhre liege, nber bdie
Bihne gerannt Fame.”

Sy fdhuttelte den Kopf.

,IBie fagten Sie? ... Kahl — Brille — ein
gritner @hawl . . .2 — RNun erfdheint mir dbie Sadhe
nod) feltfamer alg feither. Die Geftalt ded Mannes,
den ©ie damald gefeben, ift tatfddlich von mir in
meinem Stuet beabfiditigt gewefen und iy Habe darvauf
versidhtet. €5 war der wabnfinnige BVater der Frau,
von dem im ecften AFt die Rede {ft, und der jum
Sdluf auf die Szene filirmen follte.”

,Aber Shawl und Brille 2

»Dad hatte wobl der Schaufpieler aud Eigenem
getan — glauben Sie nidyt?”

&8 it moglidh.”

Wi wurden unterbrodhen. Frau wvon Umpredt
lief thren Gatten ju fid) bitten, da fie ibn gerne vor
der Lorjtellung foredien modyte, und er empfabl fidy.
Sy blieb nody eine Weile und befradtete aufmerffam
pent Gituationdplan, den Herr von Umpredt auf dem
Zifch batte liegen laffen.
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%a[b teieh ed midh su dem DOrte hin, an dem Ddie

Borftellung  frattfinden follte. Er lag binter
pem Sddfden, durd) eine anmutige Gartenanlage
davont gefdhieden. Dort, wo Ddiefe mit niedeven
Heden abfdhlof, waren etwa jebn lange BVanfreiben
aud einfachem Holy aufgeftellt; die wovdeven Rethen
warven mit dunfeleotem Teppichitoff bededt. Lor der
erften ftanden einige Mofenpulte und Stuble; einen
Borhang gab e6 nicht. Die Ivenmung der BVithne
von dem Fufdhauervaum mav durd) swei feitlidy ragende
bobe Tannenbaume angedeutet ; vechtd fhlog fidhy wil-
Ded Geftrauch anm, binter dem ein bequemer Lebnitubl,
pem Fufdhauer unfidhtbar, fiir ben Souffleur beftimmt,
fland. Bur Cinfen lag ber Plag frei und lef bden
Blicf iné Tal offen. Der Hintergrund ber Siene
war von boben Vawmen gebildet; fie ftanden bdicht
aneinanbergedrdngt mur in der Mitte, und linfs {hlichen
{hmale MWege aud bdem Sdyatten hervor. FWeiter drin
tm TBald, innechalb etner Fletwen Funftlichen Lichtung,
waren Tty und Stithle aufgeftellt, wo die Sdhau-
fpieler threr Stidorte hareen modyten. Fiw die Veleud)-
tung war geforgt, indem man jur Seite der Bithne
und Dded Sufchauervaumed fuliffenartiy Dhobe alte
Rivdhenlendhter mit riefigen Revjen aufgeviditet Datte.
Dinter dem Geftraudy) zur NRedten mwar eine Avt
Requifitenvaum tm Freien; bier fab id) nebft anderem
fleinern Gevat, Dad im Stud notwendig mwar, bdie
Balre fteben, auf der Herr von Umpredyt am Shluffe
bed Otiicfed ftevben follte. — AR idh jefst nber die



Foiefe fdhritt, war fie von der Abendfonne mild uber-
glémt. . . . b batte natinlid) iiber die Erdblung ded

Peren von Umpredht nadygedacht.  Nidht fitr unmog=
lidy bielt i) ed anfangd, daf Perr von Umpredt su
der Act von phantaftifchen Qiignern geborte, die eine
Myftifitation unter Schwierigheiten von langer Hand
votbeveiten, um fidy intereffant ju madyen. I hielt
¢ felbft fii dentbar, daf die Unteridhrift Ded Notard
gefalicht war und daf Herr von Umpredyt andre Leute
eingeweibt hatte, um die Sadye folgeredht durdyzufithren.
Befondere BVebenfen fliegen mir utber den vorldufig
unbefannten SNann mit den echobenen Handen auf,
mit dem fich Umpredht woobl ind Einvernehmen gefest
baben fonnte. 2ber meinen Bweifeln wiverforady vor
allem bie Nolle, die diefer Mann in meinem evilen
Plane gefpielt, der niemandem befannt fein fonnte —
und befonderd ber glinftige Eindrud, ben i) von der
Perfon Ded Heven von Umpredht gewonnen batte.
Und fo unwabefdeinlidy, ja fo ungebeuerlichy fein ganger
Veridht miv erfdhien — irgend etwad in mir verlangte
fogar banmad), ihm glauben zu dirfen; e8 modye bie
thrichte Eitelfeit fein, midy ald Bollftrecter eined itber
uné waltenden Millend ju empfinden. — Jnded hatte
einige Vewequng i meiner Nabe angehoben; Diener
famen oud dem ©dlof, Kevjen wurden angeziindet,
Qeute aué bder Umgebung, mancde audy in baurifder
Rleidung, ftiegen langfam den Hirgel hevauf und frellten
fich befdheident 3u feiten dev Banfe auf. Bald eridyien
bie Frau ded Haufed mit einigen Herren und Damen,
bie ywanglod Plag nahmen. Jeh gefellte mid) u
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ihrient und plauberte mit BVefannten wvom vovigen Jabr,
Die Mitglieder ded Ordyeflers waven erfthienen und
begaben {icdh auf thre Plate; die Jufammenftelimg
war ungendhnlich genug: ed waren zwei Biolinen,
ein Cello, eine BViola, ein Kontrabaf, eine Fldte und
eine Obve. &ie begannen fofort, offenbar verfiiibt,
eine Ouverfure von Weber su fpielen. Gang vorne,
it der Nabe ded Drdjefters, fland ein alter Vauer,
ver glasfipfig war und efne Art von dunflem Fud
um dent Hald gefhlungen hatte. Vielleicht war der
vom Sdyictfal dagu beftimmt, badyt’ idh, fpdter eine
Brille heraudsunehmen, irefinnig 3u werden und auf
pie Szene ju laufen. Dad Tagedlicht war wvillig
babin, die hoben Kevien flacferten ein wenig, da fich
eint leichter 2Bind erhoben hatte. Hinter dem Geftrdudy
wirde ed lebendig, auj verbovgenen Begen waven
bie Mitwirfenden i die Ndbe der BVithne gelangt.
Jet erft badyte i) wieber an Ddie andeven, die mitju-
jpielen batten, und e8 fiel mir etn, Paffi th nod
niemanden aufer Heren von Umpredyt, feinen Kinbern
und Der Focfterdtochter gefeben batte. Nun hirte
ih die laute Stimme bed Megiffeurd und dad Ladhen
ver fungen Somteffe Saima. Die Vanfe waren alle
befet, der Freiherr faf in eimer der vorderfien Neiben
und fprady mit der Grdfin Saima. Dad Ordyefter
fing an ju fpielen, dann trat die Fivfterétodyter vor
und fprady den Prolog, der dad Stidk einleitete. Den
Qrihalt ded Gangen bilbete dag Schictfal eines Mannes,
ber, ergriffen von einer pldglidhen Sehnfudt nadh
Abenteuern und Fernen, die Seinen ohne Abfdyied



verldft und im Verlaufe eined Taged o viel Sdymers-
liched unbd Bidbriged erlebt, baf er wieder juriidyu-
febren gebenft, ebe Frau und Kinder ihn vermifit
baben; aber ein lepted Abentewer auf dem Riicfmeg,
nabe der Tiir feined Daufed, bat feine Ermordung
sur Folge, und nur mebr ftecbend fann er die Wer-
laffenen begriifen, die feiner Fludyt und feinem Tod
alg den unlodbarviten Natfeln gegenitberftehen.

Das Spiel hatte begomnen, Herven und Damen
fpradyen ihre Nollen angenehm; idy erfreute mid) an
ver einfachen Darjtellung der einfachen BVorgdnge und
vadhte im Anfang nidt mehr an die Crzdhlung des
Herrn von Umpredit. Nady dem erften ATt fpielte
bag Ovchefter wieder, aber niemand horte davauf, o
lebhaft war bad Geplauder auf den Vanfen. Sy
felbft faf nidt, fondern fland, ungefeben won bden
andeven, Der Bithne ziemlih nabe, auf der linfen
Seite, wo der Weg {ich frei dem Tale ju fenfte. Der
sweite Aft begann; ber Wind war etwad ftdrfer ge-
woeden, und bdie flacfernde Beleudhtung trug zu der
Wirkung ded Stided nicht wenig bei. Wieber ver-
{dhmanben die Darfteller tm Wald und dag Orchefter
fete ein. Da fiel mein Blid gan jufiliig auf den
Flotiften, der eine Brille trug und glatt vafiert war;
aber er bhatte lange weiffe Haare, und von einem
@hamwl war nidts ju feben. Dad Ovchefterfpiel {dhlof,
die Darfteller traten wieder auf dle Siene. Da merkte
ih, daf ber Fldtenipicler, der fein Snftrument vor
fich bin auf dad Pult gelegt hatte, in feine Tafdhe
griff, einen grofen grimen @hawl bervorzog und ihn
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um bden Halg widelte. I war im allechddyfien
®rade befrembet. Jn der ndchiten Sefunde trat Herr
von Umpredt auf; id fab, wie fein Blick ploslidy
auf dem Fidtiften baften blieb, wie er dem grimen
©bhawl bemerfte und eimen Augenblit ftocfte; aber
vafth batte er fih wieder gefaft unbd fprach feine
NMolle unbeivet weiter. b fragte einen jungen, einfad
gefleideten BVurfdhen neben mir, ob er den Flotiften
fenme, und erfubr von thm, baf er ein Sdullebrer aus
Raltern war. Dad Gpiel ging weiter, der Scluf
nabte bevan. Die pwei Kinber trvten, wie ed vorge-
fdhrieben war, iiber die BVithne, Lorm m Walde drang
néber und ndber, man hovte fdyreien und vufen; ed
madyte fich nicht dibel, Daf der TWind fidrfer rurde
und die Jweige fid) bewegten; endlich trug man Herrn
von Umpredt ald frecbenden Abenteuver auf der Babre
bevein. Die beiden Kinder ftivzten herbei, die Fackel-
trdger ftanden vegungdlod suv Seite. Die Frou trat
fpater auf ald die anberen, und mit angjtooll verevetem
BlicE finft fie an der Seite ded Gemordeten nieder;
diefer will die Qippen nod) einmal BHffnen, verfudt,
fidh su erbeben, aber — wie ef in der Nolle vovge-
fdprieben — e3 gelingt ibm nicht mehr. Da Fommt
mit efnem Mal ein ungebeuver Windfiof, daf die Faceln
su verldfchen droben; idh febe, wie efner im Drchefter
aufjpringt — ed ift ber Flotenfpieler ju meinem
Grftaunen ift er fabl, feine Periicfe it ihm Ddavonge-
flogen; mit erhobenen Hinden, den grimen flatternden
Sharel um den Hals, fHivst er der Bithne su. Unmwill-
ficlich vidte ich mein Auge auf Umpredst; feine Vlide




find ftarr, wie vergiicft auf dem Mann gevidhtet; er
will etwad veben — er vermag ed offenbar nidt —
er finft suciicf . . . Nod) meinen vicle, daf Ddied
alled sum Stiife gebove; id) felbit bin nidht ficher,
wie Diefed erneute MNiederfinfen zu deuten ift; inded
ift Der Mann an der BValre voritber, immer nod)
feiner Peclicfe nady, und verfdywindet im Wald. Um-
precht erhebt fich nicht; ein meuer Windftof [aft eine
der beiven Facteln verlS{chen; einige Menfdhen gan;

vovne werden unvubig — i hore die Stimme ded
Freiberen: , Nube! Rube!” — ed wird mwieder flille

— aud) ber Wind regt fich nidht mebr . . . aber
Umpredht bleibt audgeftvectt [fegen, vibrt fidy nidyt
und bewegt nidht die Lippen. Die Komtefle Saima
{dhreit auf — natiwlidy glauben die Leute, auch Ddied
fei im Gthde fo vorgefdyrieben. Jch aber drange
micy durdy die Menfchen, ftirze auf die Biihne, hove,
wie ed hinter mir uncubig witd — bdie Ceute erbeben
fich, anbere folgen mir, dic Vabre ift umringt . . .
s gibt’s, wad it gefdyeben?” . . . I reife
einem Fadeltrager feine Fadel aus der Hand, beleudte
bad Antlis ded Liegenden. . . . Jch visttle ihn, veife
ihm bad Wamd auf; inbed it ber Arzt an meine
Geite gelangt, er fuhlt nady dem DHerzen Umpredhts,
er greift feinen Puls, er winfdt, dafi alled ur Seite
trete, er fliiftert Dem Freiberrn ein paar LWorte ju

bie Frau Dded Aufgebabrten hat fidy binaufge-
brangt, fie {dreit auf, wivft fidy uber ihren SRamm,
pie Kinber fteben wie vernidhtet da und fonnen e8
nidht faffen . . . Niemand will ed glauben, wasd
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gefcheben, und dody teilt ed einer dem andern mity—
und eine Minute fpater weiff man eé ringd in der
Runde, daf Derr von Umpredit auf der Vabre, auf
ber man thn hineingetragen, ploglich geftorben ift .

Sy felbit bin am felben Abend nodh g Tal hin-
untergeeilt, von Cntfefen gefdhiittelt. Sn einem fonder=
baven Grauen babe iy michy nidyt entfchliefien fonnen,
bag ©dlof wieder ju betreten. Den Freiberrn fprad
iy am Tag bavauf in BVojen; bdort erzdblte idh ihm
bie Gefdhidhte Umprechtd, wie fie miv von thm felbit
mitgeteilt worden war. Der Fretherr wollte fie nidht
glauben, idy griff in meine Brieftafdhe und jeigte ihm
bad gebeimnidoolle Blatt; er fah mid) befrembet, ja
angftenll an und gab mir bag Blatt juriid — ed war
weif, unbejdyrieben, unbeseichnet . . .

Jdh habe Berfude gemadht, Marco Polo aufju-
finden ; aber dad eimjige, wad id) von ihm erfabren
Fonnte, war, Dafi er wor drei Sabren jum lefsten Mal
tn einem Hamburger Vevgniigungsetabliffement niedeven
Nangesd aufgetreten ift.

Wag aber unter allem Ddiefem Unbegreiflidhen das
Unbegreiflidhfte bleibt, it ber Umftand, daf der Schul-
lehrer, ber damald feiner Periicfe mit erhobenen Hin-
ven nadhlief und im Walde ver{dyoand, niemals wie-
bergefeben, ja Daf nicht einmal fein Leidynam aufge-
funden wurde.

RNadwort ded Herausdgebers
Den Verfafler ded vorftehenden Veridyted habe idy
perfonlidy nicht gefannt. @r war su feiner Jeit ein
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stemlich befannter Sdhriftiteller, aber fo gut wie ver=
fhollen, ald er, faum fechiig Sabre alf, vor etwa jeln
Sabren ftarh. Sein gefamter Nadylaf ging, obne be-
fondere Weftimmung, an den in diefen BVlattern ge-
nannten Mevaner Jugendfreund iiber. Von bdiefem
wieder, efnem Arzt, mit dem idhy mich anlaflich eined
Aufenthalted in Meran im vorvigen Winter uweilen
itber allerlet buntle Fragen, indbefonbdere itber Geifter-
feberei, Wirfung in die Ferne und Weidfagefunit unter-
halten Batte, wurbe miv dad hier abgedructe Manu-
ffrint jur Werdffentlidhung iibergeben. Gern mibdte
iy deffen Subalt fir eime frei erfundene Eriablung
balterr, wenn nicht der Avit, wie aud)y aud dem Ve-
ridyt hervorgeht, der am Sdluf gefdyilderten Theater-
vorftellung mit ihrem feltfamen Audgang beigewohnt
und den in fo vatfelbafter MWeife verfdwunbdenen Schul=
lehrer perionlich gefannt hatte. TBad aber den Jaubever
Marco Polo anlangt, fo erinnere idh midh nody febr
wobl, al3 gany junger Menfd) in einer Sommerfrifdhe
am Wortherfee feinen Namen auf einem Plafat ge-
oruct gefeben 3u haben; er blieb miv im Gedadytnis,
weil i) gerade ju diefer eit im Vegriffe war, die
NReifebefdyreibung ded bevithmien Weltfabrerd gleichen
Namend 3u lefen.







Das neue Lied
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& bin nidt fduld daran, Herr von Vreiten-
6 eber . . . bitte febr, Dad Fann Feiner fagen!”
Rarl Breiteneder horte diefe Worte wie von

fern an fein Obr fhlagen und wufite dod) gany ge-
nau, daf der, der fie forad), neben ihm -einberging
— fa, er fpiirte fogar den Weindunit, in den Ddieje
+ orte gebullt waren. Aber er ermwiderte nidid. €8
war ihm unmiglich, {ich in Audeinanderfetungen ein-
sulaffen; er war ju milbe und zeriittet von dem fuvdyt-
baren Grlebnid diefer Nadht, und ed wverlangte ihn
mur nady Alleinfein und frifjder Lft. Darum war
er aud) nidht nad) Daufe gegangen, fonbern lieber im
Morgenwind bdie menfdyenleere Strafie weiteripagiert,
ind Freie hinaud, den Dbewaldeten Higeln entgegen,
bie britben aud leichten Mainebeln hervorfiiegen. Aber
ein Sdauer nach dem andern durdhlief ibn von Kopf
bid 3u den Fifen, und ev fpirte nihtd von Dder
wolligen Frifdye, die thn fonit nady durdywadten Nddyten
in ber Feibluft su durdyriefeln pflegte. Er hatte immer
Dad entfeslidie BVild vor Augen, dem er entflohen war.
Der Mann neben thm mufte {hn eben erft ein=
gebolt haben. MWad wollte denn Der von hm? . . .
wartm verteidigte er fich? . . . und warum gerade vor
thm? ... Cr batte dodh nidht davan gebadht, dem
alten Nebay einen lauten Vorwurf ju maden, wenn
er aud) febr gut wufite, daf ber die Hauptjdhuld trug
an dem, wad gefheben war. Jept fab er ihn von
ber Geite an. Wie {haute der Menfd) aud! Der
fdpwarge Gehrod war jerdriicft und fledfig, ein Knopf
feblte, bie anbern maven an den Nandern audgefranit;

Sdnigler, Dimmerfeelen 6
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in einem Snopflody ftedte ein Stengel mit einer ab-
geftorbenen liite.  Geftern abend Datte Karl bie
Blume nody feifdh gefeben. Mit diefer felben Nelfe
gefdymift, war der SKapellmeifter Nebay an einem
EHappernden Pianino gefeffen und batte die Mufit 3u
famtlichen Produftionen der Gefellichaft Ladenbauer be-
forgt, wie er ed feit bald Dbreifiig Jahren tat. Dad
FHeine Toirtahaud war gan wvoll gewefen, bid in Den
®arten binaus flanden die Tijche und Stithle, bdenn
beute war, wie ed mit fhwarsen und voten BVudjftaben
auf grofien, gelben Jetteln ju lefen ftand: ,Erited
YRieberauftreten Ded Fraulein Mavia Ladenbauer, ge-
nannt die ,weifie Amifel”, nad)y ibrer Genefung von
{dhwerem Retden.”

Karl atmete tief auf. €8 war gan; lidt gewor-
den, er und ber Kapellmeifter waren lingft nidyt meby
bie eimzigen auf ber Strafe. Dinter ihnen, audy) von
Seitenwegen, ja fogar wvon oben aud dem alde,
ibnen entgegen, famen Spaziergdnger. Jept erft fiel
et Rarl ein, daf beute Sonntag war. Cr war frob,

. baf er feinerlei Werpflidhtung batte, in die Stadt ju

geben, obywar ihm ja fein Bater audy diedmal einen
verfaumten MWodyentag nadygefeben bhatte, wie er ed
fdhon oft getan. Dad alte Dredhflergefchaft in der
Alferfirafie ging wvorlaufig audy ohne ihn, und Der
Bater wufte aud Criabrung, daf fic) die BVreitenederd
bigher nody tmmer jur vedhten Jeit su einem’ foliden
Cebendwandel ent{dhloflen hatten. Die Gefdhichte mit
Marie Ladenbauer war thm allexbingd nie gan; redt
gewefen. ,Du fannft jo macdien, waé du willft,”

=



b o FL L DR IR

W

L

Py PP A T et Fr e

batte er einmal milde ju Rarl gefagt, ,idy bin audy
einmal jung gewefen . . . aber in den Familien von
meine Méveln hab® idy dodh) nie verfehrt! Da hab’ idh
pody fmmer ju viel auf midy gebalten.”

Hitte e auf den Water gehort — dadyte Karl
jest — fo wére ihm manderlei evfpart geblieben. Abex
er batte die Marie febr gern gehabt. Sie war ein
gutmittiges Gefdydpf, hing an ihm, obne viel MWorte
su madhenr, und wenn fie Avm in Arm mit ihm fpasie-
ven ging, batte fie feinev fire eine gebalten, die fchon
fo manded erlebt batte. brigené ging e bei ihren
@lternt fo anfténdig ju wie in einem birgerlidhen Haufe.
Die Wohmung war nett gebalten, auf der Etagere
ftanden Vircher ; Sfterd fam der Bruber ded alten
Qadenbauer ju Befudy, der ald Beamter beim Magifteat
angeftellt war, und danmn ywiurde fiber febr ernfte Dinge
geredet: Politif, Wablen und Gemeindewefen. . Am
©onntag fpielte Karl oben mandmal Tavodt; mit dem
alten adentbauer und mit dem verriicften Jedef, dem-
felben, Der abendd im Glownfoftim auf Glafer- und
Tellerréndern MWalzer und Marfche evefutierte; ‘und -
wennt er gewamn, befam er fein Seld ohne weitered
audbejablt, wad {hm in feinem RKaffeehausd durdaus
nicht fo regelmagig paffierte. JIn der Nifdhe am Fenfter,
oor dem Gladbilder mit Sdywetzer Landichaften hingen,
fafi die blaffe lange Frou Jebef, die abends in Dder
Borftellung langweilige Gedichte vovtrug, plauderte mit
per Marie und nicfte dagu beinabe ununterbrodhen.
Mavie_abee fab u Karl beviber, griifte ihn {devzend
mit der Hand ober fepte fidh ju thm und {dhaute ihm

g%




e e S P
4 e 4 b 57" N,

in die Karten. SJbhr Bruder war in eimem grofen
Gefdhaft angeftellt,’ und wenn ihm Karl eine Jigarve
gab, o vevandyierte er {ich fofort. Audy bradyte er
feiner ©dywejter, die er febr wvevehrie, juweilen von
einem Stadbtzuderbicfer etwad jum Nafden mit. Und
wenn er fidhy empfabl, fagte er mit balbgefdhlvffenen
Augen : ,,Leider dafi ich anderweitiy verfagt bin . . .“
— Freilich, am liebiten war Karl mit Marie allein.
Und er badyte an einen Morgen, an dem er mit thr
denfelben TWeg gegangen war, den er jeht ging, dem
letffe raufchenden Wald entgegen, ber bdovt oben auf
pem Digel anfing. Sie waren beide mide gewefen,
ventn fie Famen gevabenmwegd aud dem RKaffeehausd, wo
fie bid jum Movgengrauen mit Dder gangen BVolfd-
fangergefellichaft jufammen gefeffen waren ; nun legten
fie fidy unter eine Vude am Rand eined Wiefenhanged
und fdliefen ein. Crft tn ber bheiffen Stille ded
SGommermittagd wadyten fie auf, gingen nod) weiter
hinein in den Wald, plauberten und lachten ben gangen
Tag, obne ju wiffen warum, und erft fpat albends
sur Vorftellung bradte er {ie wieder in die Stadt . . .
©o {dhone Crinnerungen gab e8 mandie, und Ddie
beidenr lebten febr vergnigt, obme an die Sufunft ju
venfen. 3u Veginn ded Winters ecfranfte Marie
ploglich. Der Doftor batte jeden BVefudy ftrenge ver=
boten, bennt die Kvantheit war eine Gehirnentzindung
ober fo etwad dbnlidhed, und jede Aufrequng follte
vermieden werden. Karl ging anfangd taglich u den
Lavenbauerd, fid) ecfundigen ; fpdter aber, ald die Sadhe
fidy langer bingog, nuv jeden jweiten und dritten Tag.

-
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@inmal fagte ibm Frau Cavenbauer an der Titre:
LUl beut’ bifen Sie {don hineinfommen, Derr
won Breiteneber. Aber bitt {dhon, baf Sie fidh nidyt
verfatctg.” — ,Marum ol denn i)y mid) vervaten it
fragte Karl, ,wad ift denn g'fdebn?”’ — ,Ja, mit
ben Augen ift leider feine Hilfe mebr.” — ,Wiefo
benft 2/ — ,Sie flebt halt nichtd mebre . . ., dad ift
ihr leider Gotted von Dder Kranfheit juviigeblicben.
Aber fie weiff nody nicht, dafi ed umbeilbar ift . . .
Nebmen Sie fidy jufammen, daf fie nichtd merft.”
Da ftammelte Karl nur ein paor Worte und ging.
@r hatte ploplich Angft, Marie wiedersufehen. EB
war {hm, al8 batte er nidht8 an ibhr fo gern ge-
babt, al8 ihre Augen, die fo bell gewefen aven und
mit denen fie immer gelacdht hatte. Cr wollte morgen
fommen. Aber er fam nidyt, nidt am nadhften und
nidht am fibernddyften Tage. Und immer weiter {dhob
er den Vefudy hinaud. Cr wollte fie exft wiederfeben,
nabm er fidh vor, bid fie fidh felbft in ihr Schictal
gefunben haben fonnte. Dann fugte ed fidy, daf er
eine Gefddftdveife antreten mufite, auf die Der Water
fdhon lange gedrungen batte. Cr fam weit herum,
war in Berlin, Dredden, Kbln, Leipsig, Prag. Ein-
mal fdyrieb er an die alte Frau Ladenbauer eine Karte,
in ber fland: Gleih nach feiner Rirdfehr wirde er
binauffommen, und er licfe die Marie {dhdn gritfen.
— Qm Fritbjabr fam ev juvii; aber ju den Caben-
bauerd ging er nicdht. @ Fonnte fich nicht entjdlie-
fon . . . Matinlidh) dachte er audy von Tag ju Tag
weniger an fie und nabm fidhy vor, fie gany ju ver=
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geflen.  @r war ja nicht der erfte und nidht Dder
eingige gewefen. v borte aud)y gar nichtd von thr,
berubigte fich mebr und mebr, und aud irgend efnem
Grunde bildete er fidh mandhymal ein, daf Marie auf
pem Qand bei Verwandten [ebte, wvon Ddenen er fie
mandymal fovedhen gehort batte.

Da fithete ihn geftern abendd — er wollte Ve-
fannte befuchen, die in Der Nabe wobnten — Der
Jufall an dem Wirtdhaus woritber, wo die BVorftellungen
ver Gefellihaft Ladenbauer ftattzufinden pflegten. Gan
it ®edanfen wollte er {chon voritbergehen, da fiel
ihm bad gelbe Plafat ind Auge, er wufte, wo er war,
und ein ©tidy ging ibm durdyd Hers, bevor er ein
Wort gelefen hatte. Aber dann, wie er ed mit fdhwarzen
und voten Budyftaben vor {idy fabh: ,Erfted Auftreten
ber Maria Ladenbauer, genannt die ,weife Amfel”, nad)
ibrer Genefung,” da blieb er wie gelahmt ftebenr. Und
in diefem Augenblicf ftand der Mebay neben ihm, wie
aud dem Woben gewadifen: den weifen Steubelfopf
unbebedt, ben fdhabigen fdpwarsen Jplinder in Der
Hand und mit einer frifchen Blume im Knopflod).
@r begrifite Karl: ,Der Herr Vreiteneler — nein,
fo wad! Nidt wabr, beehren uné heute wieder? Die
Frdul'n Marie wird ja gany weg fein vor Freud’,
wenn fie hort, daf fich die frithern Freund’ dod) nody um
fie umidhau'n. Daé arme Ding! Biel haben wiv
mit ibr audg'ftanden, Herr von Breiteneder; aber
jetst bat fie fid) derfangt.” Ev redete nod) eine gamse
Menge, und Karl vithrte fich nidht, obwobl er am
liebften weit fort gewefen wdve. Aber pldilid) vegte
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jidh eine Hoffrung in hm, und ev fragte den Jeban,
ob denn die Marie gar nidytd fepe — ob fie nicht
dody wenigftens einen Schein habe. ,Einen Sdyein?”
erwiderte der andere. ,Tad fallt Jhnen denn ein,
Herr von Breiteneder! . . . Iichtd fieht fie, gar
wichtd!” v vief e8 mit feltlamer Fedblichfeit. ,Ales
foblrabenfdymar; vor iy . . . Aber werden fidy {dhon
fiberseugen, Herr von Breiteneder, hat alled feine guten
Geiten, wenn man o fagen darf — und eine Stimme
bat das TNavel, fhdner ald je! . . . Na, Sie yoerdeit

ja feb’n, Derv von Breiteneder, — Und gut i8 fie
— feelengut! Nody viel freundlidyer, alg fie eh’ fchon
war. Na, Sie Fermen fie jo — haha! — Ap, ed
fommen beut mebreve, die fie Fennen . . . natielich

nidt fo gut wie Sie, Herr von Breiteneder; Denn
jest ift 8 natiilid) vorbei mit Die gewiffen &'dhyidhten.
UAber dad wird audy {dhon wieder Fommen! Sy hal’
eine gefannt, die war blind und bhat Dwillinge gefriegt
— baba! = Gdanen &', wer da 8 ' fagte er
ploplidy, und Karl ftand mit ihm vor Der Raffa, an
der Frau Cadenbauer faf. Sie war aufgedunfen und
bleich und fah ibn an, obme ein TWort 3u fagen. &ie
gab ihm ein Billett, er sablte, wufite faum, wad mit
ihm_gefdhaly. PLopliy aber ftief er hervor: , Nidyt
ber Marie fagen, um Gotted willen Frau Ladenbauer .- .
nidytd der Marvie fagen, daf i) da bin! . . - Qerx
Febay, nichts ibr fagen!”

.38 fdhon gut,” fagte Frau Labenbauer und
befdhaftigte fich mit andeven Leuten, Die Billeftd ver=
langten.
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»Bon miv Fein Worter,” fagte Rebay. , Aber
nachher, bad wird eine I:Il\errafc[)ung fein! Da fom=
men &' dodh mit? Grofed Feft — bobo! Habe
die Ehre, Derr von Breiteneder.” Und er war ver
fhwunden. Karl durdfdyritt den gefiillten Saal, und
im Garten, der fid) ohne weitered anfdhlof, fefste er fidh
gang binten an eimen Tifdh), wo vor thm fdon jwet
alte Qeute Plap genommen hatten, eine Frau und ein
Mann. Sie fpraden nichtd miteinander, betradteten
flumm Den neuen Gaft, und nidten einander tfraurig
. Karl faf da und wartete. Die Vorftellung be-
gann, und Karl horte die altbefannten Sadyen wieber.
Nur fdyien thm alled eigentimlidy wverdndert, weil er
nod) nie fo weit vom Podium gefeflen wav.  Juerft
fpielte Der Kapellmeifier RNebay eine fogenannie Ouvers
tive, von der zu Karl nur vereinjelte havte Aforbe
brangen, dann frat alg erfte die Ungarin Slfa auf, in
bellvotem Kleid, mit gefoornten Stiefeln, fang ungarifdye
Lieder und tamzte Ciarbad. Hierauf folgte ein humo-
tiftijher Vortrag ded Komilerd Wiegel-Wagel; er trat
im eifigarimen Frad auf, teilte mit, dafi er foeben
aud Afrifa angefommen wdve, und beridytete allerled
unjinnige Abenteuer, deven Abjdhluf feine Hodyeit
mit einer alfen Witwe bildete. Danu fam ein Duett
swifdhen Heren und Frau Ladenbauer ; beide trugen
Tivoler Koftim. Nady thnen, in {hmutiger weifer
Clowntradht, folgte ber ndrrifche Fleine Sebef, seigte
suerft feine Jongleurfinfte, irete mit viefigen Augen
unter den Ceuten umber, ol wenn er jemanden
fudhte; dann ftellte er Teller in eiben vor fidy auf,



hammerte mit einem Doliftab einen Mar{d) darauf,
prdnete Gldfer und fpielte auf den Ndndern mit feudyten
Fingern eine wehmitige Waljermelodie. Dabei fabh
er jur Dece auf und [Achelte felig. Cr trat ab, und
ebay bhieb wieder auf die Taften ein, in feftlidhen
Rlangen. Gin Fliftern drang vom Saal in den
®arten, bdie Ceute ftedften bie Kopfe jujammen, und
ploglidy ftand Mavie auf dem Podium, Der Bater,
der fie binaufgefihrt bhatte, war gleid)y wieber mie
hinabgetaudyt; und fie ftand alletn. Und Karl fab
fie oben fteben, mit bden erlofchenen Augen in dem
fifen blaffen Gefidit; er fah gany bdeutlidh, wie fie
sterft mur die Qippen bewegte und ein bifichen ladpelfe.
Obme ed felbft su merfen, war er vom Seffel aufge-
forungent, lehnte an Der geinen Qaterme und hitte
beinah aufge{dhrieen vor Mitleid und Angft. — Und
nun fing fie an ju fingen. IMNit einer gan; frembden
Gtimme, leife, viel leifer ald friiber. &8 war ein
Lied, dad fie immer gefungen, und dad Karl mindeftend
fiinfyigmal gehdrt hatte, aber die Stimme blieb ihm
feltfam fremd, und evit al@ der Nefrain fam ,IMid)
beifend’ die weifie Amfel, im G {hdft und audh su Haus,”
glaubte er, den Klang ber Stimme wiedersuerfennen.
@ie fang alle drei Styophen, febay begleitete fie,
und - nady feiner Gewobnbeit blidfte er oOfterd fireng
suthr auf. * AB fie su Ende war, feste Applausd
ein, laut und donnernd. Marie [dchelte und verbeugte
fich. Die Mutter fam bie drei Stufen aufd Podium
binauf, Mavie griff mit den Avmen in bdie Luft, ald
fuchte fie bie DHande der Mutter, aber der Applansd




war fo ftacf, baf fie gleih ibr zweites Lied fingen
mufte, dad Karl audy {hon an bie fimfiigmal gebort
patte. @8 fing an: ,Heut’ geh’ i) mit mein Sdyaty
aufé Qand . . .“, und Marie warf den Kopf fo ver
gnitgt in die Hobe, wiegte fich fo leicht hin und ber,
ald wenn {ie wivklidy nod)y mit ihrem Schab aufé Land
geben, den blauen Himmel, die grimen Siefen feben
und im GFreien tanjen Fdnnte, wie fie'd in dem Qied
er;dblte.  Und dann fang fie Dad Dritte, Dad neue
Pled. — :

,Dier wire ein Fleined Garterl,” fagte Dere
Rebay, und Karl fuhr sufommen. €8 war heller
Gonnenfdyein; weit erglinste die Strafie, rvingdum
war ed lidt und lebendig. ,Da fonnt’ man fid)
pineinfeten,” fubr Mebay fort, youf ein Glad Wein ;
idy bab® {don einen argen Dwrft — e wird efn
heifier Tag.”

LO0'8 heif wird!” fagte irgendwer binter ihnen.
WBreiteneder wandte fich um . . . Wie, Der mar
ibm audy nachgelaufen? . . . Wad wollte dennt Der
pont hm? . . . & war Der ndrrifhe Jedef; man
batte ihn nie anderd gebeifen, aber ed war yweifellod,
baf er in der nadyften Jeit ernftlich und wollfommen
verviickt werden mufite.  Wor ein paar Tagen batte
er feine lange blaffe Frau am Qeben bedrobt, und ed
war vétfelbaft, daf man ihn frei berumlaufen lief.
Jest {dhlich er in feiner zwerabaften Kleinbeit neben
Rarl einber; aud dem gelblidien Gefidyte glopten auf=
gerifiene, unecflatlid) luftige Augen ind Weite, auf dem
Kopf faf ibm dad fladtbefannte, graue weide Hirtel



mit der verfdhliffenen Feder, in der Hand bielt ex ein
biinned Syazierftaberl. Und nun, Dden andern ploglich
voraud, war er in dad fleine Gaijthousgdrtdyen hinein-
aeblipft, batte auf einer Holzbant, die an dem niederen
Hduddyen lebnte, Plap genommen, {hlug mit dem
Gyagierfod beftig auf den gringeftichenen Tifh und
vief nad) bem RKellner. Die Deiden andeven folgten
fhm. Qéngd des grimen Holjgitterd sog Ddie weife
©trafie weiter nady oben, an Fleinen, frauvigen Billen
vorbei, und verlor fidy in den Wald. °

Der RKellner bradhte Wein. Mebay legte Den
Bolinder auf den Tifdh, fubr fidy burch Dad weife
$Haar, vieb fich dann. mit beiden Hénden nady feiner
Gewobnbeit die glatten MWangen, {hob Jedetd Glad
beifeite, und beugte fidy fiber den Tifch su Karl bin.
L) bin dody nidt aufn Kopf g'fallen, Herr von
Breiteneder! e weif dodh, wad i tu' ! . . . Warum
foll venn idy fdhuld fein? . . . MWiffen &', fitr wen
idy Goupletd gejdhricben bab’ in  meinen jlingeren
Sahren? . . . Fin'n Matrad! Dad ift Feine Rleinig-
feit! Unbd baben Auffeben gemacht! Text und Mufif
von mir! Und viele find in andere Stud’ eingelegt
wordern !

Qaflen &'~ das Glag fteh’n,” fagte Jebef und
fidjerte in fich binein.

3 bitte, Derr von Breiteneder,” fubr Mebay fout
und fhob bas Glad wieder von fid. ,Sie fennen
midy dodhy, und Sie wiffen, bdaf i) ein anjtdndiger
Menfdy bin! Audy gibt's in meinen Coupletd niemals
eine Unanfténdigfeit, niemald eine Jote! ... Und
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pad Couplet, wegen dem bder alte Labenbauer damald
18 verurteilt worden, war von einem andern! . . .
Und heut’ bin idy achtundiedhsig, Herr von Breiteneder
— bad ift ein Numern! Und wiffen &', wie lang id)
bei ber G'fellfchaft Ladenbauer bin? . .. Da hat der
Eduard Ladenbauer nod) gelebt, ber bdie G'fellfdhaft
gegrimbdet hat. Und bie Mavie fenn’ ich von ihrer Ge=
burt an. Neunundywaniig Jabr bin idy bei die Laden=
bauerd — im nddyften Mdrs hab’ idh SJubildum . . .
Und id) hab’ meine Melodien nidht g'ftoblen — fie
find von mir, alled von mir! Und wiffen Sie, wie
viel man in der Jeit auf die MWerfeln g'fpielt hat? . . .
Achtzebn! Net wabhr, Jebef? .. .”

Qedef lachte immerfort lautlod, mit aufgeriffenen
Augen. Jept batte ev alle drei Glafer vor feinen
Plag hingefchoben und begann mit feinen Fingern leicht
uber die Ndnder u ftveihen. 8 flang fein, ein bif=
dhen vithrend, wie ferne Oboen= und Klarinettentone.
Breiteneder hatte diefe Kunfifertigleit tmmer fehr be=
wundert, aber in biefem Augenblicf wvertrug er Dbie
Klange durchaug nidht. An den andern Tifhen Bovte
man ju; einige Qeute nidten befriedigt, ein dicdfer Herr
patfdhte in die Hande. Ploplich {dhob Jedef alle dret
Glafer wieder fort, Freuzte die Avme und ftavete auf
die weifie Strafie, uber die fmmer mebr und mebe
WMenfchen aufrartd dem MWald entgegenmanderten. Karl
flimmerte e8 wor den Augen, und ed war ihm, ol
wenn die Leute bhinter ©pinneweben tdngelten und
fdywebten. Cv rieb fid)y die Stivn und bdie Lider, er
wollte 3u fidy fommen. Cr fonnte ja nidhtd bdafiic!



@8 mwar ein {drecdliched Unglid — aber er hatte
pody nidht Sculd davan! Und pldslich ftand er auf,
denn al8 er an bad Cnbe dadhte, wollte ed ihm bdie
Bruft zerfovengen. ,Geben wir,” fagte er.

oS30, frifdhe Quft it die Dauptfache,” entgegnete
ebay.

Qedef mwar ploglidy bofe geworden, Fein IMenid)
wufite, warum. @Er flellte fid) vor einen ZTifd bin,
an bem ein friedlidyed Paar faff, fuchtelte mit feinem
Sypagierftaber] berum und fdhrie mit hoher Stimme:
»Da foll der Teufel ein Glaferer werden — Himmel-
faferment!” Die beiden friedlichen Reute wurden ver=
Tegen und wollten thn befdhwidytigen ; die fibrigen lachten
und bielten ihn fir betrunfen.

DBreitenreder und Nebay waven {chon auf der mweifien
Strafie, und Jedef, wieder gan rubig gemworden, fam
ihren nadygetdngelt. Er nabm fein graued Hitel ab,
bing e an f{einen Gpazierftod und bhielt den Stod
mit dem Hut uber ben Sdhultern wie ein Gewelr,
wabrend er mit der anderen Hand gemwaltige gritfende
DBewegungen zum Himmel empor volfihrte.

,Sie braudyen nidht ju glauben, daf idy midy ent-
{dhuldigen will,” fagte ebay mit FHlappernden Jabmen.
4000, bab’ gar Feine Urfadie! Durdyaud nicht! Jdy
hab’ Ddie Defte Abfidht gehabt, und jedermann wird ed
miv jugefteben. Hal’ i) denn dad Lied nicht felber
mit {hr einftudiert? . . . WVitte febr, fawobhl! [, nod
wie fie mit ben verbundenen Augen im Fimmer ge-
feffernt €8, hab’ i)' einjtudiert mit ihr . . . Und wiffen
&, wie ih auf die Jdee fommen bin? EB ift ein
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Ungliicf, bab’ iy miv gedacht, aber ed ift dody nidt
alled verloven. Shre Stimme bat fie nod), und ihr
fhdned Geficht . . . Audy der Mutter hab’ ih'é g'fagt,
bie gamy veryweifelt war. Frau Ladenbauer, hab’ id)
ihr gefagt, da ift nody nichtd verloven — paffen &
nur auf! Und bann, bheutjutage, wo ed diefe Blinden-
inftitute gibt, wo fie fogar mit dev Jeit wieder lefen
und fdreiben lermen . .. Und bdann hab’ idy einen
gefannt — einen jungen Menfdhen, der ift mit jwansig
Sabren blind worden. Der hat jede Nadyt von die
{dydnften Feuermerf getrdumt, von alle moglidhen Be-=
lenchtungen . . .“

Breiteneder ladyte auf. , Neden & im Eenit 27
fragte er ibm.

L AUch wad ! entgegnete NRebay grob, ,,mwad wollen
&ie benn? Soll i) midy umbringen, ih? . . . Warum
venn? — Meiner Seel’, ich hab’ Unglid genug ge-
habt auf der PWelt! — Ober meinen Sie, bdad ift
ein Qeben, Here von VBreifeneder, wenn man einmal
Sheaterftind” gefdhrichen bat, wie idy ald junger Menfdy,
und mon it mit achtundiechig fdhlieflich fo weit, daf
man ouf einem elenden Klimperfaften fiir {dhdbige paar
Kreuzer die beifern Cudern begleiten mufi, und ihnen

bie Goupletd fdyveiben . . . Wiffen &, wad i fir
ein Gouplet frieg’?... Sie modyten f{idy wunbern,

Herr von Breiteneder 1

, Aber man fpielt fte auf bem Werfel,” fagte Jebef,
ber jept gany ernft und manierlich, ja elegant neben
thnen berging.

, TBad rollen benn Sie von mir ¢ fagte Breiten=

o
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eber. @8 war ibm ploglidh, ald verfolgten ihn bie
beiden, und er wufte nidt, warum. IBad hatte er
mit den Qeutent ju tun? . . . Debay aber fprad) weiter:
,,Eine Eriften hab’ idh dem IMadel grimndent wollen! . . .
Berftehen &°, eine meue Cyifteny! . . . Grad mit dem
newen Qied ! . . . Grad mit dem! . . . Und ift ed viel=
leidt nicht fhon? ... Sft ed niht wibhrend? .. .”

Der fleine Sedef Dhielt ploplidy Breiteneder am
Noddrmel juchd, evhob bden Jeigefinger bder linfen
Hand, Aufmerffambeit gelbietend, fpitte die Lippen und
pfiff. Cr pfiff die Melodie Ded neuen Lieded, dad
Marie Labenbauer, genannt die ,weife Amfel”, heute
nachtd gefungen hatte. Cr pfiff fie geradesu vollendet;
denn audy dad gehorte ju feinen Kunitfertigfeiten.

,Die Melodie hat's nidyt gemacht,” fagte Breiten-
eber,

S Wiefn?” {dyrie Nebay. — Sie gingen alle vafdy,
liefen Deinabe, trokdem bder ey betvadytlich anjtieg.
L, Wiejo benn, Here von Vreiteneder? . . . Der Tept
ift f{duld, glouben &2 . . . Ja, um Ootted willen,
flebt bdenn in bem Tert wad andered, ald wad Ddie
Marie felbft gewufit hat? . . . Und in ihrem Jimmer,
wie i)’ ihr einftudiert hab’, bat {ie nidht ein einjiged
Mal geweint. Sie hat g'fagt: ,Dad {jt ein trauviged
Qied, Herr Nebay, aber {dhon '8! . . .7 ,Sdbn
if's,” bat fie gefagt . . . Ja freilidhy it ed ein
trauviged Qied, Herr von Vreifeneder — ed it ja
auch ein trauriged Cod, wad ihr jugefiofen ift. Da
fann iy ihv dody Fein luftiged Lied {dretben? . . .“

Die Strafe verlor fidh in den Wald. Durdy die
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Afte fdyimmerte Ddie @onnte; aud  den Bifdhen tonte
Qacdben, Flangen NRufe. Sie gingen alle drei neben-
etimander, fo {dmell, ald wollte eimer dem andern
bavonlaufen. Ploglidy fing Rebay wieder an: , Und
bie Ceut' — SRreuzdonmerwetter! — baben fie nidyt
applaudiert wie vervidt? . . . Sch hab’s fa im voraus
gewuft, mit dem Lied wird fie einen Niefenerfoly haben!
— Und ed bat ihr aud) eine Freud gemacht . . .
formlich gelacht bat fie fiber8 gange Gefidht, und bdie
lepte Strophe bat fie wiederbolen miffer. Und ed
ift audy eine vithrende Strophe! wie fie mir eingefallen
ift, find mir felber bie Trdnen ind Aug’ gefommen —
wiffen &' wegen Dder Anfpielung auf dasd andeve 2ied,
bas fie immer fingt . . . Und er fang, oder er fprady
vielmehr, nur daf er die Nefmworte fmmer beraudftief
wie einen Drgelton: , MWie wunderfhdn war ed bod)
fritber auf der Welt, — MWo die Sonn® mir bat
g'fdyienen auf Wald und auf Felv, — MWo ¢
Gonntag mit mein’ Sdhats foaziert bin aufd Land
— Und er bat mid) aud Lieb® nur geflihrt bei ber
Pand. — Jekt gebt mir die Sonn’ nimmer auf
und die Stern’, — Und dad Glid und die Liebe,
die find mir fo fern!”

»Oenug!” fdyrie Breiteneder, ,idy hab’s ja gehdrt!”

#3108 vielleidht nicht {dhdn?” fagte NRebay und
fhwang den Jylinder. , €2 gibt nidyt vicle, die foldye
Coupletd madien Deutjutag. Finf Gulden hat mir
der alte Ladenbauer gegeben . . . Ddad find meine
PHonorave, Dere von Breiteneber. Dabei hab’ ich'é
nod) einftudiert mit ihe,”

-
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Und Sedef hob wieder den Jeigefinger und fang
febr leife Den MRefrain: ,O Gott, wie bitter it mir
bad gefheb’n — Daf ih nimmer {oll den Fribling
bl o

LU0 warvum, frag® idh! . . 7Y vief Nebay,
,Marum? . . . Gleich nadyber war idy dodhy bei ihr
brin . . . St nidt wabhe, Sedef? . . . Und fie ijt
mit einem glicfeligen Cadyeln dag’feflen, hat ihr Biertel
MWein getrunfenr, und idy hab’ ihr die Haar’ geftreichelt
und bab’ thr g'fagt: ,INa, fiehft du, Marie, wie's
ven Leuten g'fallen hat? Senst werden gewif audy
Qeut’ aud der Sfadt ju und heraudfommen; dad Lied
witd Auffeben madjen . . . Und fingen tuft du’s
prachtooll . . .7 Und fo weiter, wad man halt fo ved’t,
bei foldye Gelegenbeiten . . . Und der Wivt ift audy
hereingefommen und bhat ihr gratuliect. Und BVlumen
hat fie befommen — wvon Shnen waren | nidht, Hevr
von Breiteneder . . . Und alled war in befter Ord=
nung . . . Alfo, warum foll da mein Couplet fdhuld
fein?  Dad it ja etn Blodfinn!”

Ploglidy blieb Breiteneder ftehen und pacte den
Nebay bet den Sdhultern. ,Warum haben &' ihr
penn gefagt, baf id) da bin? . . . Warum denn? . . .
Hab' ih Gie nidht gebeten, daf Sie’d ihr nidt fagen
{ollen?”

,Laffen @ midy aud! b hal’ ibe nichtd gefagt!
Pon der Alten wird fie’d gehort haben!”

»Nein,” fagte Jedef verbindlid) und verbeugte fidh,
i war o frei, Here von Breiteneder — idh war o
frei. Meil iy g'wuft hab’, Sie fein da, bhab’ i

Gdnigler, Dimmerfeelen 7t




thr g'fagt, baf Sie da feim. Und weil fie fo oft nady
Jbnen g'fragt bat, wibrend fie franf war, hab’ idy
ibr g'fagt: ,Der Derr Breiteneder 8 da ... binten
bei Der Latern’ 8 er g'ftanden,’ bab® idh ibr g'fagt,
Jund bat fidy grofartly unterbalten 1/

»©0 8 fagte Breiteneber. E8 fdniite ihm die
Seble qu und er mufte die Augen fortwenden wvon
bem flarven Blicf, den Jedef auf ihn geridytet hielt.
Ermattet lief er fich auf eine Vanf nieder, an Der
fie eben vorbeifamen, und fhlog die Augen. Gr fab
fidy ploglih wieder im Garten figen, und die Stimme
ber alten Frou Cadenbauer FHang ihm im Opr: e
Marie lafit Jbnen fddn griifen: ob Sie nidht mit
und mitfommen modten nady der Vorftellung 2 Er
evinnerte fid), wie ihm bda mit efnem SMal gumute ge-
worden war, fo wunderbar wobl, ald bdtte ihm bdie
Marie alled versiehen. Er tranf feinen FWein ausd
und lief fich einen befferen geben. Gr trant fo wiel,
daf thm dag gange Leben leichter vorfam. Geradezu ver=
gnigt fab und hbrte er den folgenden Produttionen zu,
tlatidhte wie die anderen Leute, und ald die Vorftellung
aud war, ging er woblgelaunt durd) den Garten und
pet ©aal ind Crtrazimmer ded Wirtdhaufed, an den
runden Edtifdh), wo fidy die Gefellichaft nady der Vor-
ftellung gewdhnlidy verfammelte. Cinige fafen fdhon
ba: der Wiegel-TWagel, Jedef mit feiner Frau, frgend
ein Perr mit einer Brille, den Karl gar nicht fannte
— alle begriiften ihn und waren gar nidyt befonders
erftaunt, ihn miederufehen, Ploglich bhovte er die
Gtimme der Marie hinter fidy: , I find’ fdhon bin,
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Mutter, ich Fenn’ ja den Weg.” Er wagte nidt,
fich umzuwenden, aber da faf fie {dhon neben ihm
und fagte: ,Guten Abend, Herr Breiteneder — wie
geht's Jhnen denn?”  Unbd in Dbiefem Augenblicde er-
inmerte er fidy andy, dafi fie feinerseit ju trgend einem
jungen SMenfdhen, der frither einmal ihr Liebhaber ge-
wefen war, fpdter immer ,Sie” und ,Herr” gefagt
batte. Und dann af fle ihr Nadytmahl; man hatte
ibr alled vorgefdnitten bingefest, und die gamge Ge-
fellithaft war Deiter und vergnigt, ald hatte fid) gar
nichtd gedndert. ,Gut i3’ gangen,” fagte Dber alte
Cadenbauner. et Fommen mwicder beffere Jeiten.”
Krau Jedef erzablte, baf alle die Stimme Der Marie
viel {dbner gefunden batten ald frither, und Herr
Miegel-Wagel erhob fein Glag und rief: ,Auf dad
MWohl ber Wiedergenefenen!” Mavie bhielt hr Glad
in die Quft, alle ftiefen mit ibr an, audy Koarl vithrte
mit feinem Glagd an bad ibhre. Da war thm, ald ob
fie ihve toten Augen in Ddie feinen verfenfen wollte,
und ald Fonnte fie tief in ihn bineinfdhauen. Aud) der
Bruder war da, fehr elegant gefleidet und offerierte
Karl eine Jigarre. Am luftigfen war Jlfa; ihr Ver=
chrer, ein junger bider Mann mit angfooller Stirn,
faf ihe gegeniiber unbd unterbhielt fich lebbaft mit Heven
Qadenbauer. Frau Sedef aber hatte ihren gelben Aegen-
mantel nidt abgelegt und fchaute in ivgend eine Ecfe,
wo nidtd ju feben war. Jwei- obev dreimal Famen
Qeute won einem benadhbarten Tifdh herliber und gratu=
lierten Mavie; fie antwortete in ihrer flillen Weife wie
feliber, alé bétte fidh nidyt dad Allergeringfle vevandert.
7*
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Und ploplich fagte fie ju Karl: ,Aber warum denn

gar fo flumm 2 Sett erft merfte er, daf er die ganze

Jeit dagefeffen wavr, ohne den Mund aufjutun. Aber

nun wurde ev lebhafter ald alle, beteiligte fidy an der

Unterhaltung; nur an Mavie vidiete er Fein IWorf,

NRebay erzablte von der {dhonen Jeit, da er Couplets -
fir Matrad gefdhricben hatte, trug den Snbalt einer f
Poffe vor, dbie er vor fiunfunddreifiig Sahren werfertigt
batte, und fpielte die Mollen felbft gewiffermagen vor.
Sndbefondere ald bohmifder Mufifant erregie er grofie
Peiterfeit. Um eind brady man auf. Frau Laden-
bauer nahm ben Avm ihver Todper. Alle lachten,
fohrieen . . . ed war gang {onberbar; Feiner fand mebhr
etwad Vefondered darvan, daf um Marie bdie Welt
nun gany finfler war. Kacl ging neben ithr. Die
Mutter fragte hn harmlod nad) allerlei: Wie's 3u
Daufe ginge, wie ev fidy auf der Neife unterbalten
hatte, und Karl erjablte haftig von allerlei Dingen,
Die er gefeben, indbefondere won Dden Theatern und
Singipielhallen, die er bejudht hatte, und wunderte fidh
nur tmmer, wie ficher Marie ihren Weg ging, von
der Mutter gefithrt, und wie vubig und beiter fie ju-
borte. Dann fafien fie alle im Kaffeehaud, einem
alten, voudyigen Cofal, dad um biefe Jeit {dhon gan;
leer war; und ber dide Freund der ungarifhen Jlfa
bielt die Gefellihaft frei. Und nun, tm Lirm und t
ZTrubel ringdum, war Marie gang nab an Karl geriickt, S
gerabefo wie mandmal in feliberer Jeit, fo daf er bdie
FWarme thred Kovperd fplivte. Und pldplich flblte er
gar, wie fie feine Hand berithrie und fireichelte, vhne
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baf fie ein Wort daju forad). Nun hatte er fo gern
etad ju ihr gefagt . . . irgend wad Liebes, Zridften-
ped — aber er Fonnte nicht . . . @ fdaute fie von
ber Seite an, und wieder war ihm, ald fabe ihn aud
ibren Augen etwad an; aber nidyt ein Menfdhenblict,
fonbern efwad Unbeimlidjed, Frembed, bad er friber
nidyt gefannt — unbd ed erfafite ihn ein Grauen, ald
wernt ein Gefpenft neben ihm fage . . . Jbhre Hand
bebte und entfernte fidh fadhte won Dder feinen, und fie
fagte leife: ,TRarum baft du denn Angft? Jch bin
ja diefelbe.” Er vermodyte wieder nicht su antworten
und rvebete gleidy mit den andern. Nad) einiger
Jeit vief pldglidy eine Stimme: ,Wo ift denn die
Marie 2’ &8 war die Frau Ladenbauer. Fun fiel
allen auf, baf Marie verfdwunden war. ,MWo ift
penn Die SMarie 2" riefen anbdere. Einige ftanben auf,
ver alte Cadenbauer ftand an der Tir ded Kaffechaufed
und rief auf die Strafie hinaug : ,Marie!” Alle waren
aufgeregt, vedeten durdheinander. Einer fagte: ,Aber
wie fann man denn fo ein Gefdhdpf iberhaupt allein
anfitehen und fortgeben laffen 2 Ploglih drang ein
Ruf aud dem Hof bded DHaufed bevein: ,Bringt's
Rergen! . . . Bringt's Caternen!” Und eine fdhyrie:
,Sefud Maria!” Dad war wieder die Stimme der
alten Frau Ladenbauer. Ale ftirsten durd) die fleine
Raffechausbihe in den Hof. Die Dammerung Fam
fdhon fiber bie Dadher gefdhlichen. Um den Hof Dded
einftdcfigen alten Haufed lief ein Holgang, an der
Briiftung oben lehnte ein Mamn in Hemddrmeln, einen
Ceudhter mit brennender Kerze in der Hand, und {haute




= o (0, -

berunfer. Jwei Weiber im Nadytfleid erfdhienen hinter
thm, ein anderer Mann vannte Uber bdie Enarvende
Gtiege berunter. Dad war ed, wad Karl juerft fab.
Dann fabh er ivgend etwad vor feinen Augen fchimmern,
jemand bielt einen weifen Spigenfhawl in die Hobe
und lef ibn wieder fallen. v horte MWorte neben
fidh: &8 bilft ja nichtd mebr . . . fie vibet fich
nimmer . . . Oolt'8 doch efnen Doftor! . . . MWas ijt
dennt mit der Nettungdgefelichaft 2. . . Ein Wadymann!
Cin Wadymann! . . .7 Alle filifterten duvcheinander,
einige eilten auf die Strafie hinaus, der einen Geftalt
folgte Kol umvillfinlih mit den Augen: eé war bdie
lange Frau Jedef in dem gelben Mantel, fie bielt
beide Dande vergweifelt an bie Stirn, lief daven und
fam nidyt juriif . . . Dinter Karl drdngten Leute. Er
mufite mit den Elbogen nach vidwdrtd ftofen, um
nicht iber die Frau Ladenbauer ju ftivjen, bie auf der
Erde Fniete, Mariend beide Hande in ihrer Hand hielt,
fie bin und ber bewegte und dagu {dyrie: S0 e’
boch!. .. fored dodh! ... Sept fam endlid) einer
mit einer Laterne, Der Hausdbeforger, in einem braunen
Sdlafrodt und in Seclappfhuben ; er leudytete der
iegenden ind Geficht. Dann fagte er: ,Aber fo ein
Malheur! Und grad da am Brunnen muf fie mit'm
Kopf aufg'fallen fein.” Und nun fab Karl, daf Marie
neben der fleinernen Umfaffung ded Vrunnensd ausge=
frect lag. SPloslich meldete fidh ber Mann in Hembd-
armeln auf dem Gange: ,Jdy hab’ was poltern gebdet,
ed ift nod) Feine fimf Minuten!” Und alle faben u
ithm bhinauf, aber er wiederbolte nur immer: ,E8

>
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find nody Feine finf Minuten, da Hab’ i)' poltern
gebdet . . 4 — ,Wie hat fie enn nur bevaufg'fun=
pen?” fliifterte jemand binter Karl. ,Aber bitt’ Sie,”
evmiderte eint andeer, ,,dad Haud ift ihr dod) befannt;
da bat fie fid) burd) die Riche halt bevaudgetaftet,
dann binauf fiber die Holsitiegen, und damn iber die
Briftung bimunter — # ja net o {hmwer!” ©o
fliifterte e vingd um Karl, aber er fannte nidyt ein-
mal die Stimmen, obwobl ed fidher louter Befannte
waven, Die rebeten; und er wandte fich auch nicht um.
Srgendwo in ber Nachbarfdhaft Frahte ein Habn. Karl
war e8 jumut wie in einem Traum. Der DHaudmeifter
ftelite die Qaterne auf die Umfafjung ded Vrunmens;
bie Mutter {dyrie: ,Kommt denn nidyt bald ein Dof=
tor 2  Der alte Ladenbauer hob den Kopi der Marie
in bie Hibe, fo daf Dad idht der Laterne thr gerade
ing Geficht fdhien. Nun fah Karl gams deutlich, wie
die MNafenfligel fidy vegten, die Lippen jucten und wie
bie offenen toten Augen ihn gerabefo anjdhauten, wie
fefiber. @v fab jest auch, baf ed an der Stelle, von
per man den Kopf der Marie emporgehoben hatte, vot
und feudst war. G vief: ,Marie! Mavie!” Aber
8 birte ihn niemand, und er horte fidy felber nicht.
Der Mann oben im Gang fland ned) tmmer Da,
{ehnte fiber der Briftung, die swei Frauen neben ihm,
alg vwobnten fie einer Borftellung bei. Die Kerze war
audgeldicht. Bioletter Frithddmmer lag iber Dem Hof.
Frau Qadenbauer batte den Kopf der Marie auf das
sufammengefaltete weife Spigentud) gebettet ; Karl blieb
vequngdlod fteben und ftarete hinab. €8 war bell genug




mit einem Mal.  Cr fab jebt, daf alled in Maviens
Geficht vollfommen rubig war und daf fich nidytd be-
wegte ald die Vlutdtropfen, die von ber Stirne, ausd
vent Haaven itber die Wangen, diber den Hald langfam
auf dad feudyte Steinpflafter hinabrannen ; und er wufte
nun, daf Marie tot war . . .

Karl Sffnete die Augen, wie um einen bifen Traum
w verfdheudyen. Cr faf allein auf der Vank am MWeg-
rande, und er fah, wie der Kapellmeifter ebay und
der verritfte Jedef bdiefelbe Gtrafie binuntereilten, die
fie alle miteinander heraufgegangen waven. Die beiden
{dyienen Deftig miteinander ju veden, mit fudytelnden
Hinden und gewaltigen Gebdrden, bder Spazierftod
Jedefd jeidinete fich wie eine feine Cinie am Porijont
ab 5 immer rafdyer gingen fie, von einer leichten Staub-
wolfe begleitet, aber ihre Worte wverflangen im Wind.
Ringdherum glanste die Landfdhaft, und tief unten in
per Glut ded Mittagd {hwamm und jitterte die Stadt.
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(8 Albert um fedhd Ubr frith ermadyte, war
m pad Vett neben ihm leer, und feine Frau

war fort.  Auf ihrem Nadyttifdhy lag ein
befdyriebener Jettel.  Albert langte nady ihm und lad
folgende MWovte: , Mein lieber Freund, idy bin feiher
aufgewadyt ald du.  Abieu. ) gebe fort. Ob idh
juchcfommen  werde, weif i nidt.  Leb wobl.
RKatharina.”

Albert lief den Jettel auf bdie weife BVeftdece
finfen und fdhittelte den Kopf. Db fie nun beute
wiederfam oder nicht — ed war ja Ddod) jlemlid)
gleidhgiltig. Gv wunberte fid) weber iber Jnbalt,
nod) fiber Ton Ded Vriefed. E8 war nur ein wenig
feither gefommen, al8 er erwartet. Bievsehn Tage hatte
dag gamge Gl gewdprt, Wad lag davan? Er war
beveit.

Qangfam erhob er fid), warf den Sdlafrod um,
fat ein paar Sdyritte jum Fenfter bin und dffnete
ed. Die Stadt Smndbrud lag i friedlid) fHllem
Morgenfdhein su feinen Fifen, und in der Ferne
vagten unvubige Felfen in Ddad blaue Licht. Albert
freuste bie Arme liber ber BVruft und fah md Frete.
Shm mwar febr weh umd Herz. Cr dadyte, wie dody
alle Worausdfiht und felbft ein vorgefafter Cntjchluf
ein fdyweres Gefdhicf nicht leidpter, fondern nur mit
befferer Daltung tragen liefen. Er zogerte eine Weile.
Aber wad follte ev jeist nod) abwarten? IWar ed
nidt dad befte, gleidhy ein Enbe ju maden? War
nidyt fohon die Neugier, die ihn qudlte, ein WVerrat an
feinen BVorfigen? Sein Cod8 mufite fih erfirllen.
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Entidyieden war ed dod) fdon gewefen, ald er wor
swei [abren beim Tange bad evjfle Mal den Fiiblen
Haudy der geheimnidwollen Lippen feine Wange ftreifen
fitplte.

@r evinnerte fid), wie er in jener Nadht mit
feirem Freunbe Wincen; nady Paufe gegangen war.
An alled mufite er denfen, mwad thm Winceny da-
mal8 ersablt batte; und der jarte Ton frither War=
nung flang ihbm wieder im DObr. Wincen; wufte
manderlei Niber RKatharina und ihre Familie. Der
PBater war alé Oberft eined Artillerie-Regimented wdh=
rend bed3 bodnifdhen Feldjugé in den Freiberrnftand
erboben worben und fiel burdy ble Kugel eined Jnfur-
genten. Sbr Vruder war Kavallerie-Leutnant gewefen
und batte fein Crbieil vafd) durdygebradyt; fpdter opferte
bie Mutter, um den Sobn wvor dem Sdhlimmiten
ju bewabren, ihr ganjed Wermbdgen auf; dad balf
aber nidyt fiir lange, und bald davauf erfdhofi fich
ber funge Offisier. Nun ftellte der BVaron Maagburg,
ter al8 Brautigam Katharinend galt, feine Befudye in
bem Haufe ein. Man bradyte dad nidht mur mit den
mummehr erflart drmlichen Verbdltniffen der Familie
in ufammenbang, fondern aud)y mit einer merfwiiy-
digen Szene, die fich wabhrend ded Leichenbegingniffes
ingefragen hatte. Kathavina war efnem thr bid dabin
gan; unbefannten Kameraden ihred Bruderd {dhludiend
in bdie Arme gefallen, ald wdre er ihr Freund pder
Lerlobter. Cin S[abr fpdter wurbe fie von einer
beftigen ©dywdarmerei firr den berihmien DOrgelfpicler
DBanetti erfaft. Er verlief MWien, ohne daf fie ihn
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jemald gejprochen batte. Gined Morgend evzdblte fie
ibrec Mutter den Tvaum, daf Vanetti ju ihen ind
Jimmer getreten, auf dem Rlavier eine Fuge von
BVady gelpielt, dann viiflingd ju Boden geftitegt und
tot Dagelegen war, wdbrend fiy bie Dede bffnete
und daé Klavier in den Himmel fhwebte. Am felben
Tage traf die Nadyricht ein, daf fich Banetti in einem
teinen lombardifchen Dorf von der Kirchturmipise in
den Friedhof hinabgeftiivyt batte und fot u Fifen
eined Sreuzed liegen geblicben war. Bald darvauf
begannen fich bei Katharinen die Amseichen einer Ge-
miitarantheit ju seigen, die fid) allmablid bid su tiefjter
Berfuntenheit fteigerte; nur der dringende PWiderftand
der Mutter und deven fefter Glaube on die Genefung
Ratharinend bielt bdie Yrste Davon ab, bad Maddhen
in eine Anftalt su bringen. Ein ganged Sahr bradyte
Ratbarina tagdliber einfam und {dyweigend binj aber
nadyté evbhob fie fidy swweilen aud dem Bette und
fang einfadhe Lieder wie in fefiever Jeit. Allmablich,
sum groften Staunen Der ??rgte, erwadhte Ratharina
aud ibrem Triibfinn. Sie fdhien dem Qeben, jo Dder
Freude wiedergegeben. BVald nabhm jie Ginladungen, ju=
erft mur in engere Jicfel an; der Befanntenfreid breitete
fidy woieder aud, und ald Albert fie auf dem Leifien
Sveus-Balle Fennen lernte, war fie thm von einer {oldhen
MRuhe des Gemiited erfchienen, dafi er Den Erzablungen
feineds Freunbed auf dem Heimmeg nur zweifelnd ju
folgen vermodyte.

Albert von Tebeling, der frither nidht febe wiel
in ber Welt verfebrt batte, war Ddurc) Dden guten
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Namen feiner Familie, durdy feine Stellung alg Bize-
Sefretar tn einem Minifterium leidht in die Qage ver-
fet, in den Kreifen Katbarinens Jutcitt ju finden.
Jede Vegegrung vertiefte feine Neigung fir fie. Ka-
thavina teug fidy immer einfad), aber ihre bobe Geftalt
und gam befonderd ihre eimzige, ja foniglidie PWeife,
bad Daupt ju neigen, wenn fie jemandem jubdrte,
verlieh thr eine LVornehmbeit von gam; eigerter  Avt.
©ie fprad) nicht viel, und ihre Augen pflegten oft,
wenn fie in Gefelfhaft war, wie i eine fiir Ddie
Anbern umpugdngliche Ferne ju blicken. Die flingeren
Herven behanbelte fie mit einiger UnadytfamFeit, lieber
unterbielt fie fidy mit veiferen Mdnnern von NRang ober
Ruf.  Unbd, wieder ein Jabr, nadpem Albert fie
fennen gelernt batte, verlobte fie dad Gernicht mit dem
Grafen Rummingshaus, der eben von einer Foridungs-
reife in Tibet und Turfeftan betmgefebhrt war. Damald
wufite Albert, daf der Tag, an dem RKatharina einem
andernn bie Hand jur Ehe veidite, die lepte feined
@ebend fein winde, und er, deffen Dafein bid ju
feinem dreifiigften Sabr unbeirrt hingefloffen war, begriff
mit einem Male alle Gefahren und allen Wabnjinn,
in die heftige Qeidenfdhaft ben befonnenften  Mann
su fticgen vermag. Von feiner Nidytigleit Katharinen
gegenitber war er willig durdydrungen. Gr batte fein
anftandiged Ausfommen und fonnte ald Sunggefelle
ein redyt bebagliched Ceben fithren, aber eichtum
hatte er von feiner Seite 3u evwarten. Eine fidyere,
aber gewiff nidyt bedeutende Laufbabn ftand ihm bevor.
Cr Fleidete fid) mit groger ©orgfalt, ohne jemald

-
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wivtlid) elegant audsufeben, er vedete nicht obne ®e-
wandtheit, batte aber niemald {rgend etwad Befonderes
s fagen, und er war ftetd gerne gefeben, vhne jemald
aufjufallen. Und fo fiiblte er, Daf ein Befen, ge-
beimnigooll und gleidhfam aud einer anbdern TWelt wie
Rathavina, fich tief au ibm bevablaffen mitfite, wenn
er fie geminnen wollte, und bdaf fie jedenfalld von
ibm verlangen burfte, ein unverdiented Glick teuer
su begablen. Da er fidy aber ju jedem Opfer bereit
wufite, fdien e fidh audy allmdaplich ihrer wiedig ju
werden. Gined Morgend erfubr er, daf der Graf
nad) Galizien abgeveift war, ohne fid) erfldct ju haben;
mit einer Entidhloffentheit, die fonft feine Avt nicht
war, bielt er den vedhten Augenblicf fir gefommen
und begab fich su RKatharina.

TWie weit fdhien thm nun jene Stunde ju liegen!

@r fah dad Jimmer im Schottenhof vor fid, weit=
(dufig und gewdlbt, aber niedrig, mit alten, gut ge-
paltenen Mbbeln, fab den vereinjamien puntelvoten
Fauteuil am Fenfter flehen, bad offene Piano mit den
aufgefhlagenen Noten, den vunden Mabagonitijd, dar=
auf dagd Album mit dem Perlmutterdedtel und die Bifit-
Fartenfdale aud Alt-SMeifner Porzellan. Und ev er
innerte fid), wie er in Ddenm gerdumigen Hof binunter-
geblictt hatte, Durd) Den eben viele Qeute wvon Der
Palmfonntagmeffe aud der gegenitberliegenden Sdynt=
tentivche Famen. TBahrend bdie Gloden [duteten, trat
RKatharing mit ihrer Mutter aud dem Nebenzimmer
hevein und war nidht fo erflount jiber feinen Vefudy,
alg er eigentlidy evwartete. Sie hidrte ihm freundlid)
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sn und nobm feinen Antrag an, faum in grdferer
Bewegung, ald wenn er die Einlabung ju einem BVall
iberbradyt batte, Die Mutter, immer mit dem ver-
bindlidien Rdcheln ber Schwerhorigen, faf fHll in der
Diman-CEde und fihrte ithren FHeinen {hrwarzen Seiden-
facher mandymal and Obr. Wdbhrend bed gamzen Ge-
forachd in bem FEiblen, {onntagdftillen immer batte
Albert die Empfindung, ald wdre er in eine Gegend
gefommen, liber bie durd) lange 3eit beftige Stieme
gejagt batten, und die nun eine grofe Sehnjudit nad
Rube atmete. Und ald er fpdter bdie graue Trepve
binunterfdritt, ward hm nidt die befeligenbe Em-
pfinbung eined erfulllen Wunfdhes, fondern nur dad
Bewufitfein, daf er in eine wobhl wunderfame, aber
ungewiffe und dunfle Epodhe feined Lebend eingetreten
war. Und wie er {o durd) den Sonntag fpasierte, von
Strafie ju Strafe, durdy Gdvten und Alleen, den
Fritbjabrahimmel lber fid), an manden frohlidhen und
unbefiimmerten Menfdhen vorbei, da fihlte er, daf er
von nun an nidyt mebr 3u diefen gehdrte, und daf uber
thm ein Gejdyif anberer und befonberer Art ju walten
begann.

Seden Abend faf er nun oben in dem gendlbten
Bimmer. Juweilen fang Kathavina mit einer ange=
nehmen Stimme, aber beinahe wdllig audbrucdlos,
einfache, meift ttalienifdhe Wolfalieder, ju demen ecv fie
auf bem Klavier begleitete. Nachher ftand er oft mit
ihr big sum fpditen Abend am Fenfter und fab in den
ftillen Hof hinab, wo die Baume grimten und Fnojpten.
An fdhdnen Nadymittagen traf er mandymal im Vel
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vederegarten mit ihr gufommen; bort wav jte meift
fhon lang gefeffen und batte den Rinderfpielen juge-
feben. Penn fie thn Fommen fah, ftand fie auf, und
bann fpagierten fie auf Dden befonnten Riedwegen auf
und ab. Anfangd vedete er mandymal von feiner
fefiberen  Criftens, von den Jugendjabren tm Grager
@lternhous, von Dder Stubiemeit in 2Wien, von
Gommerreifert, und er wunbderte fidh nur uber Ddie
Sdattenhaftigfeit, tn Dev beim Werfudhy ervinnernden
Geftaltens ihm felbft fein bidheriged Qeben  erfchien.
Bielleiht lag ed aud) daran, Ddaf Ratharina allen
diefen Dingen nidht dad geringfte Sntevelle entgegen=
bracdhte.  Seltfjame Dinge ereigneten f{idy, Die an
fidhy ohne BVedeutung fein modyten, bie aber jedenfalld
ohne Grfldrung blieben. o begegnete Albert eimed
Taged um bie Mittagditunde feiner WBraut auf dem
Gtephandplats in Gefellihaft eined in Trauer geflei=
deten, elegantenn Herrn, den er feliber nie gefeben hatte.
Albert blieh fteben, aber Kathavina griifte fiihl, und
obne fidh um ihn ju Fimmern, ging fie mit Dem
fremden Herrn weiter. Albert folgte ibr eine Yeile,
per Herr ftieg in einen Wagen, Der an einer Strafien=
ecfe auf ihn wartete, und fubr davon. Katharina ging
nad) Houfe. AR Albert jie abendd fragte, wer jerev
DHerr gewefert wave, fab fie thn befremdet an, nannte
einen ihm gdnslid) unbefannten polnifhen Namen und
sog fidy fie den Meft ded Abends auf ihr Jimmer ju=
i, Gin andered Mal lief fie abends lang vergeb=
lidh auf fih warten. Endlich erfdhien fie, ald ed zebn
Upe fdhlug, mit einem Strauf von Feloblumen in der

Gdnigler, Dimmerfeelen 8
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Hand und erzablte, daf fie auf dem Lande gewefern und
auf einer Wiefe eingefdhlafen fei, Die Blumen warf
fie jum Feniter binab. Einmal befudyte fie mit Albert
baé RKimftlerhaugd und ftand lang mit hm wvor einem
Bild, dad eine einfame grime Hobenlandichaft mit
weifen Wolfen dritber worflellte.  Ein paar Tage
parauf fprad) fie von bdiefer Gegend, ald wive fie in
Wirklidhfeit nber diefe Hioben gewandelt, und jwar alé
Kind in Oefellidhaft ihred verftorbenen BVruders. Ju-
erft gloubte Albert, daf fie fdherste, allmablich aber
merfte er, daf dag [Bild fir fie in der Erinnerung
gleidhfam lebendig geworden war. Damald fithlte er,
wie fich fein Staunen in ein fdmerilides Grauen ju
verwandeln begann. Aber je unfafilicher thm ihr Wefen
su entgleiten fhien, um fo boffnungdlod bringenbder vief
feine Gebnfudht nady hv. Suweilen gelang ed ihm, fie
von ihrer Jugend reden ju maden. Dody alled, wad
fie beridytete, Criablungen wicklicher Gefdyebnifie und
Geftandniffe ferner Trdumereien, {dhwebte wie im glei-
dhen matten Sdyimmer vorliber, fo baf Albert nidht
wufte, mad fidh threm Gedadhinid lebendiger einge-
pragt: jener Orgeljpieler, der fidh) vom Kivdhturm Herab-
geftitst hatte, der junge Herzog von Modena, der ein-
mal tm Prater an ihr voviibergeritten war, oder ein
Ban Dydider Jingling, deffen BVildnid fie alé junges
Mabden in dev Liedhtenftein - Galerie gefehen bhatte.
Und fo bimmerte aud) jest ihe Wefen bhin, wie nady
unbefannten oder ungewiffen Jielen, und Albert ahnte,
Daf er nichtd andered fiir fie bedeutete ald irgend einer,
pem fie in einer Gefell{dhaft ju einer Runde durd) den
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@aal ben Arm geveicht bitte. Und ba ihm jede Kraft
gebrady, fie aud ihrer wevidywommenen Art ded Da-
feind emporyuzieben, fublte ex enbdlid), rote thn Der ver=
wiveende Houdy ihred Wefend 3u betauben und wie fid)
allmdblich feine Weife su denfen, ja felbft su handeln,
aller durd) Dad taglidhe Qeben gegebenen MNotwendig-
Feit ju entdufiern begann. €8 fing damit an, Daf er
Gintdufe fiir den Hinftigen Haudftand madyte, die feine
Berhdliniffe weit fiberfticgen. Dann fdenfte er feiner
Braut Sdmudgegenfiande wvon betradytlihem Tert.
Und am Zage vor der Hodyzeit Faufte er ein Fleined
Héuddien in einer Gartenvorftadt, dag ihr auf einem
©paziergang gefallen batte, und diberbradyte ihr am
felben Abend eine Schenfungdurfunbe , durd) bie
¢é in ihren alleinigen DWefits fiberging. Sie aber
nabm alled mit der gleihen Freundlichfeit und
Rube bin, wie friher den Antrag feimer Hand. Ge-
wif bielt fie ibn fiw veider, ald er war. Jm An-
fang batte er naticlid) davan gedadht, aud tiber feine
Permbgendverhdltniffe mit thr ju veben. Er {dob ed
von Tag s Tag binaus, da ihm bdie Worte ver-
fagten; aber endlidy Fam ¢ dabin, Ddaf er fede Auj-=
foracbe iber Dbergleidhen Dinge fite iuberfluffig bielt.
Denn wenn fie ber ihre Jufunft redete, o tat fie
bad nidht wie jemand, dem ein vorgeseichneter Teg
ind Meite weift; wvielmehr fchienen thr alle Moglicy=
feiten nad) wie vov offen ju fieben, und nichts fit
ibvem Verbalten deutete auf inmere pder Gufeve Se=
bundenbeit.  ©p wufte Albert eined Taged, Daf ihm
ein unfidyeved und Furjed Gl bevorftand, daf aber
8*
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aud) alled, wad folgen fonnte, wenn Katharina ihm
einmal entfdwunden war, feglidher Vedeutung fire
thnr entbebrte. Denn ein Dajein obhne fie war fiw
thn wollfommen undenfbar geworden, und ed war fein
fefter Cntfdhluii, einfady bdie Welt ju verlaffen, fo-
bald ihm Kathorina verloren war. Sn diefer Sidher=
beit fand er den einjigen, aber wirbigen Halt map-
vend Diefer wivven unbd fehnfudytdvollen Jeit.

Am Morgen, da Albert Katharina jur Tranung
abpolte, war fie ihm geradefo fremd, ald an Dem
Abend, da er fie fennen gelernt hatte. Sie wurbe
dte Seine ohne Leiden{dhaft und obhne Widerfiveben.
@ie refjten miteinander ind Gebirge. Durd) fommer-
lidhe Tdler fubven fte, dle fich weiteten und engten ;
evgingen {ich an dent milden Ufern Deiter bewegter Seen
und wandelten auf verlovenen MWegen duvd) den vau=
nenden Wald. An manden Fenfleen flanden fie,
f{chauten binab ju den flillen Strafen wversauberter
Stadte, fandten bdie Blice weiter den Lauf gehetmnis-
voller Fliffe entlang, ju ftummen Vergen bin, fber
venen blaffe Wolfen i Dunjt zerfloffen. Und fie
vedeten niber bdie taglidhen Dinge bdes Dafeind wie
andre junge Paave, {pagierten Avm in Avm, verweil-
ten vor Gebduden und Sdhaufenjtern, bevieten fidy,
lachelten, ftieflenn mit weingefitliten Gldfern an, fanten
Wang an IBange in den Sdlaf der Glincklichen.
Manchymal aber lieg fie thn allein, in einem matt=
hellen Gafthofzimmer, davin alle Trauer ber Frembde
pammerte, auf einer fteinernen Gartenbanf unter Men-
fchen, Dbie fidy bed buftenden Blittentagd freuten, i
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einem hoben ©aal wvor dem gedunfelten Bild eined
Candafnedhts oder efner Madonna, und niemald wufte
er in folher Stunde, ob Katarina wiederfehren witvde
pder nicht. Denn unabliffig und unteiglidy in thm
wie der Sehlag feined Hersend war dad Gefubl, daf
nichtd fich gedndert Datte feit dem erften ZTag, baf
fie frei war wie je und ev ihr wdllig verfallen.

@o fam e8, baf ibr BVerfdywinden beute frih
nad) einer Hodhzeitdreife von viersehn Tagen, daf audy
ihr feltfamer Brief ithn nur erfdiittert hatte, obhne ihn
pigentlichy su Dberrafhen. Er hatte fie und fidy su er
niebrigen geglaubt, wenn er geforfdht hatte. Wer fie
ihm genommen batte, ob eine Laune, ob ein Traum,
ob ein lebendiger Menfch, war ja wollig gleichgirltig;
er wufte nidtd und braudyte nicht mebr su wiffen,
ald baf fie ibm nicht mebr gehorte. Wielleidht war ed
fogar gut, daf bad Unvermeidlidhe fo frith gefommen
war. Sein Vermdgen war durd) den Kauf ded Haufed
auf Dad Geringfte jufammengefchmolen, und von fefnem
tleinenr Gebalt Fonnten fie beide nidyt leben. IMit thy
port Einfdyvanfungen unbd von den gewdhnlidyen Sorgen
bed Alltagé su reden, wdre ihm in jedem Fall un-
moglid) gewefen. Ginen Moment fubr ed thm durch
ben @inn, won ihr Abfdyied su nehmen. Sein Blick
fiel auf bdie Wettdede, wo der befdyriebene Jettel lag.
Der flidytige Einfall Fam ihm, auf die weife Seite
ein furjed TWort ber Erfldrung hingufdreiben. Aber
in der Deutlihen Empfindbung, bef ein folded Wort
flie Katharina nidt bad geringfte Snteveffe haben fonnte,
ftand er iwieber bavon ab. Er Offnete die Hanbdtafdhe,
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ftecfte feinen FEleinen MNevolver ju ficdh und gedadyte,
trgendwo hinaud vor die Stadt ju wandern, um dovt
mit Anftand, und obne jemanden ju ftoven, feine Tat
su veritben,

Ein Sommermorgen von dunfelbloner Klarheit und
vorgeitiger Sdhwiile lag uber der Stadt. Albert ging
geradeaud forf. Er war nod) nicht bundert Sdhritte
weit vom Hotel entfernt, ald er Kathavinend Ge-
ftalt vor fid) erblicfte. &ie bielt ihren graujeidenen
Gonnenfdyivm in ber Hand und ging langjam Ddes
PWeged. Die erfte NMegung Albertd war, in eine
andeve Strafie abjubiegen; aber eine Madht, bdie
beftiger war ald alle feine Worfape und Uber-
legungen, brdngte thn, hr su folgen, um fich nun dody
die Gewifbeit ju verfdaffen, der er vor einer-Minute
noch mit Gleichgultigfeit gegenubersufteben geglaubt
batte. Cr befam fogar einige Angft, daf fie {icdh um-
wenden und ihn entdecfen Fonnte. Sie nabm Dden
Weg bem Dofgarten ju, er hielt fid) in gemefjener
@ntfernung. et war fie bei der Hoffivdhe angelangt,
veren Tor offen ftand. Sie frat ein.  Albert folgte
ihr nady etnigen Augenbliden. CEr blieb in dev Nabe
Ded Einganged im fiefiten Sdhatten fleben; er {abh,
wie Katharina langlam durd) dag Mittelfchiff swifchen
pen bunflen Bildfaulen bder Helben und Koniginnen
bindurdyjchyvitt.  Ploglich bielt fie tnne.  Albert ent-
fernte fidy won dem Plats, wo er bidher gewartet,
und fchlidy in einem weiten BVogen hinter dad Grab-
mal Ded Raiferd Magimilian, bad gemwaltig in Der
Mitte der RKivdhe vagte. Katbavina frand regungdlos
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vor Der Statue ded Theoborid). Die Linfe auf den
Degen geftit, blidfte Der evjerne Held wie aud ewi-
gen Augen vor fich hin. Seine DHaltung war von
erhabener SMitdigleit, ald fei er fich sugleid) der Grdfe
und ber Jwectlofigheit feiner Taten bewupt, und ald
ginge fein gamser ©toly in @Sdywermut unter. Ka-
tharina fland vor dev Bildfdule und flavcte dem Opten=
tonig ind Antli. Albert blieb einige Beit in der Ber=
bovgenbeit, dann wagte er fidh vor. Sie batte Ddie
Sdyvitte hoven mitffen, aber fie wanbdte fidh nicht um;
wie gebarmt blieb fie ouf derfelben Stelle.  Leute
famen in die Kivde, Frembde mit vofen Neifebiichern,
man fprach neben ibr, binter ibr, fie porte nidyt. €8
wirbe eine Weile ftiller, Katharina ftand wie frither,
in ibrer BVewegungdlofigheit felber etner Bilofaule gleid.
Gine neue Viertelflunde und wieber eine verging. Ka-=
thavina tithrte fid) nicht.

Albert ging. Am Audgang wandte ev fidy nod)
einmal um; Dda fah er, wie Ratbarina nabe an die
Gtatue bhevangetreten war und mit ihren QUppen den
erzenen Fuf bevithrte. Eilig entfernte fich Albert. Er
{Gchelte. Cin Cinfall fam ihm, der thn mit efner Art
pon Nibrung exfitlite und deffen ev fid) freute. Nun
patte er nodhy etwad firv die Geliebte ju tum, Dbewor
er babinging. Gr nabhm Den Weg u eiter Kunft=
handlung in Dder Vahnhoffteafe; dovt fragte er, ob
eine Brongenadyahmung ded Thepboridh in natinlidher
Grdfe ju befdaffen fei. Cin Bufall wollte ed, Ddaf
eine foldye wor einem Monat fertig gewvrden war;
per Befteller, ein Lord, war geftorben, und die Erben
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weigerten {ich, dad Kunftwerf su tbernebmen. Albert
fragte nad) dem Preid. Er entfprad) ungefabr dem
Jeft feined Wermdgend. Albert gab feine IWiener
Adrefle an und erteilte genaue Weifung, in welder
Art ein Vertrauendmann der Firma die Aufftellung im
Garten ded Dauddyend bejorgen follte. Dann empfabhl
er fih, eilte burd) bie Stadt, nahm den Wey durdh
pte Vorftadt Wilten gegen Jald 3u, und im Walbchen
erfdof er fid), gerade al8 die Gonne Mittag zeigte.
RKatharina fehrte erft eimige odien nady diefem
Vorfall nacdhy Wien zurinct,  Sndeflen war Albert in
der Grazer Familiengruft beigefest morden. Am Abend
threr Anfunft ftand Kothavina eine geraume MWeile im
Garten vor ber Bildfaule, die unter hohen BVdumen
einen fdhonen Plas gefunden. Dann begab fie fich
it ibr Jimmer und {dyrieb einen [ingeven Brief nady
Berona poftlagernd an Andrea Gevaldini. So hatte
fidh namlidy ein Herr genannt, der ihr von der Hof-
fivche aud gefolgt war, alg fie Theoborid) den Grofen
verlaffent hatte, und von dem fie ein Kind unter dem
Perjen trug. Ob dad audy der richtige Name ded Hervn
war, evfubr fie nie; denn fie erhielt Feine Antwort.



Andreas Thameners lester Brief




Diefe Novelle war in einer vor pweieinhalb Tahren ev:
{dhienenen Sammiung des Wiener BVerlagé enthalten.




cinedmegd fann ich weiterleben. Denn folange

idy lebe, wiiden bdie Ceute Hibhnen, und nie=

nand fdhe die MWabrheit ein. Die Wabrbeit
aber ift, daf mir meine Frau tren war — idy fohwore
ed bei allem, wad miv beilig ift, und id) befiegle 8
burdy meinen Tod. Aud) babe idh in vielen Bichern
nadygelefen, die diefe {thwierige und vatfelhafte Materie
behandeln, und wenn ed audy Leute gibt, weldye bdie
Tatfadie an fidh besweifeln, o find dodh anberfeitd
®elebrte von Beveutung aufgeftanden, die vdllig ber=
seugt find, und idy gedenfe bievfelbft Beifpiele amju-
fithren, die jedem Unparteiijdhen ald unwiderfprechlidy
erfheinen miflen.  So erydblt Malebrande, daf eine
Frau anlaglich der Kanonijationsdfeier ded heiligen Pius
peffen Bilonid fo {harf betraditete, Daf der Knabe,
pen fie bald darauf jur Telt bradyte, diefem Deiligen
vollfommen glidy ; — ja fein Antlip jeigte die mitden
Bf[gc ped lterd, feine Avme maren tiber die Bruft
gefreust, feine Augen gen Himmel gevichtet, und jum
Uberfluf seigte fich nod) auf feiner Seulter in Geftalt
cined Muttermaled die bevabhdngende smﬁt;e. Pem
aber biefe Grydblung trob der Autorvitat ded Jeugen,
per ein Nadhfolger ded berithmien Philofophen Carte=
fiud mar, nidyt geniigend beglaubigt exfdyeint, Dem wird
vielleidht Martin Quther ald Gewdhrdmann geniigen.
Qutber namlidy — fo ift in feinen Zijdhreden nadyju-
lefen — bat in MWittenberg einen BVieger mit einem
Zotenfopf gefannt, und ed mar evwiefen, baff Die
Mutter bdiefed bedauerndwerten Manmed roabhrend ihrer
Sdwangerfhaft durd) den Anblicf eined Leidhnams




aufé beftigite er{drectt worden war. Die Gefdhidhte
aber, die mir am widtigiten eridheint und an der ju
sweifeln fein wverninftiger Anlafi vorliegt, wird von
Helivdbor . den ,Libri aethiopicorum® beridytet.
Diefem gejdhasten Autor nady hat die Konigin Perfina
nad) sebnjabriger Finderlcfer Che threm Gatten, dem
f(t’[}icpcrl‘{\nfg Hodafpesd, eine weife Todyter geboren,
die fie aud Angft vor dem vovausdficdhtlichen Jorn ihred
Gemahld gleidy nad) ber Geburt audfepen lief. Dody
gab fie ibr einen Giwtel mit, auf dem bder wabre
Grund ded verbangnidvollen Jufalld angegeben war:
im Garten ded Fdniglichen Palafted, wo die Kdnigin
die Umarmungen ihred fdhwavsen Chegemahld empfing,
warent berrlidhe Marmorftatuen griedyifcher Gotter und
Gbttinnen aufgeftelt gewefen, auf die Perfina ibre
entyiicften Blicde gerichtet batte. Aber nod) weiter
gebt bie Madyt bded Geifted, und nicht nue Aber-
glaubifdye ober Ungebildete buldigen diefer Anjdhamung,
wie die folgende Gefdhidyte beweift, die fich im Jabre
1637 in Franfreid) zutrug. Dortfelbit gebar ein
Beib nadh vierjahriger Abwefenbeit ihred Gatten einen
fnaben und {dywor, daf fie in ber entfprechenden Jeit
vorher mit Der vollfommenften Qebhaftigfeit von ber
inbrimftigen Umarmung ihred Gatten getrumt bhate,
Die NArste und Webefrauen von WMontpellier erfldrien
eiblidh bie Tatfache fir moglidhy, und der Gerichidhof
von Havre fprad) dem Kinde alle MNechte der legitimen
Geburt ju. Ded fermeven finde ih fn Hambergd
»atfelhaften Lorgingen der Natur”, Seite 74, die
Gefdyidhte von einer Frau, die ein Kind mit einem
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Ldwenfopf jur Welt bradhte, nadydem fie im fiebenten
Monate ihrer Schwangerfdhaft mit threm Gatten und
ibrer Mutter der Produftion eined Lowenbindigers
beigeroobnt batte. Sy babe ferner eine Gefdhichte
gelefen — fie ift ju finden in Limbods ,,fl[\er bad
Daé Werfeben der Frauen”, Vafel 1846, @eite 19
— bafi ein Kind mit einem grofen Vrandmal auf
der Bange geboren wurde, weil die Mutter einige
PWoden vor der Geburt dad Haud gegeniber in
Flommen batte aufgeben feben. Jn viefem BVudy
fteben nody anbeve, bodft vermwunderlie Dinge.
Mdbhrend ich diefed {chreibe, liegt ed vor mir auf bem
Tifd), eben habe id) wieder Davin geblattert, und ed
find beglaubigte, wiffenfdhaftlich fefiffehende Tatjadyen,
ble davin ersablt werden, und ebenfo  Dbeglaubigt ift
die Satfache, die ich felbft erlebt habe, ober vielmelr
mein quied 0eib, bad miv fren gewefen i, fo wabr
ih in Ddiefem Augenblicf nody lebe! Wivft bu miv
vergethen, liebe Gattin, dag i) nun flerben gebe?
Giebe, du muft ed fun. G8 ift ja nur aud Liebe
3ut dir, Daf idh fterbe, Denn id) Fann ed nidt ertragen,
dafi Die Qeute [ohnen, Daf fie bid) werlachen und
und mich! Nun werden fie wobl aufhoren ju ladhen,
nunt werden fie ed veritehen, wie ich ed verilebe. Jhr,
die ihr mid), die thv diefen Brief finden werbet, wiffet,
Dafi fie, wdabrend ich Diefed fchreibe, in dem Jimmer
nebenan {haft, rubig {hlaft, wie man nur mit efnem
guten Gewiffen f{hlafen fann ; und ihr Kind — unfer
Kind, bad nun vievgehn Tage alt ift, Hegt in Ddev
iege neben dem Vett und {hlaft gleichfalld. Und
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bevor i) bad DHaud verlaffe, werde idy hingehen und
werde meirte Frau und mein Kind auf bie Stirne
Hiffen, obne fie aufjuweden, Sy f{dreibe bad alled
{o genau, damit man nicht etwa meint, id) fei wabn-
finmig . . . mnein, e ift wobliberlegt, und idy bin
vollfommen rubig. ©obald idh diefen Brief beendet
babe, gebe ih fort, in tiefer MNadyt, dburd) die leeren
©trafen, immer weiter, den Weg, den idh {o oft mit
meiner Frau gegangen bin im erften Sabre unferer
Ehe, nad) Dornbady — und immer weiter, bid in
ben Wald. Ja, e8 it alled wobl llerlegt, und id
bin im Vollbefige meiner Sinne. Und fo wverhdlt
jidy die Gadie. Jdy Dbeife Andread Thameyer, bin
Beamter in der bflerreidhifhen Sparfaffa, vierund=
breifiig Sabre alt, wobnbaft Dernalfer Hauptitrafe
Nr. 64, verheivatet feit vier Jabren. Sy habe meine
Frau fieben Sabre gefannt, ebe fie meine Gattin
wurde, und fie hat jwei Bewerber audgefdhlagen, weil
fie midy liebte und auf mid) wartete: einen Kommifiar
mit 1800 Gulden Gebalt, und einen febhr {dhdnen
jungen Kandidaten der Medizin aud Trieft, der ald
Jimmerherr bei thren Cltern wobnte, man merfe auf!
— audgefdylagen um meinetwillen, obywar ich mweder
jdhon, nody veich war, und obwobl fidy unfere Heirat
vont Jabr ju Sabr versdgerte. Und nun wollen die
Cente bebaupten, bdaf diefe Frau mid) betrogen bat,
ble fieben Sabre auf mid)y geduldly wartete! Die
Menfdyen find bumm und armielig, fie finnen, wie
iy mid) audbricfen modhte, in unfer Sunered nicht
bineinblifen, fie find fdadenfroh und bhodit gemein !
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Aber nun werden fie alle verftummen . . . ja mun
werden fie alle fagen: wir haben unvedyt getan, wir
feben e8 etn, deine Frau ift div treu gewefen, und ed
war gar nicht notwendig, daf du didh umbringft . . .
Aber idh fage euch: e it notwendig! Denn folange
i) am Qeben bliebe, mitwdet ihr weiter hobhnen, ihr
alle.  Nur einer ift edel und gut: dag ift der alte
Doftor MWalter Brouner . . . [a, er hat ed miv
aleich gefaat; bewor er midy bineinfilete, fagte er miv:
,Mein licber Thameyer, erfdreden Sie nidht und
regen ©ie fih und Sbhre Frau nidht auf. Solde
Dinge find {dhon Ofterd dagewefen. Jh werde Jhnen
morgen dad BVud)y von Lmbod bringen und anbere
fiber dag Lerfeben der Schmangeren.” — Diefe Budjer
liegen wor miv — jawobl! und id) vichte bie hofliche
Bitte an meine Angehdrigen, daf diefem vortrefflicdhen
Mann, dem Doftor Vrauner, {eine Biidyer mit evgeben-
flem Danfe suriicfgeftellt werben. LBeiter habe idy feine
Verfligungen 3u treffen. Mein ZTeftament it Lingft
gemacht, idy habe Feinen Grund, ed absudndern, denn
meine Frau {ft miv tveu gewefen, und dad Kind, basd
fie mir geboren bat, tft mein Kind. Und daf ed
eine fo eigentiimliche Hautfarbe bat, werde idh nun-
mebr auf die einfachfte Weife erfliven. Nur Bis-
willigfeit und Unbildung fann fidy bdiefer Erflarung
verfdyliefen, und id)y wage ju behaupten, wenn wir
unter Menfchen lebten, die nicht bodhaft und albern
waven, Fonnte i) am Peben bletben, benn jeder fabe
ed ein. ©p aber will ¢d niemand einfeben, und fie
ladheln und lachen. Sogar Herr Guftay Mengelbhofer,




per Onfel meiner Frau, dem iy fetd Ddie grdfte
Achtung evwiefen, bat in einer midy fehr verlefienden
sBeife mit den Augen gepwinfert, ald er mein Kind
jum evjten Mal fah, und meine eigene Mutter —
fie bat mic die Hand gebriut, in einer hochft fonber=
baven Art, al bedinfe idh ihrer ZTeilnabme. Und
meine Kollegen im BVurean haben miteinander gefliiftert,
alg idy geftern einfrat, und Der Haudmetfter, deffen
QRindern idh ju Weihnadten wmeine alte verdorbene
Ubr gefhentt habe — immerbin, ald Spieleng tut
folth ein Wbhrgehdufe feine Dienfte .. . ber Haud-
meifter bat fidy dad Cachen verbiffen, alg idh geftern
an ibm vorbeiging, und unfere Kodyin madt eint Ge-
fidht, fo luftig, o6 wenn fie beteunfen ware, und Dder
@peereibdndler an der Ede bat mi nadygefchaut,
fdon brei= oder viermal . . . neulidy ift e an Der
Thve fteben geblichen und fagte ju einer alten Dame:
bad ift er. Und ein Veweid fix die fehleunige Wer=
breitung der unfinnigften Gerlidyte: — ed gibt Leute,
bie ih gar nidht fenne, umd vie ed wiflen, idh weif
nidht, vooher. AB idy vorgeftern im Stellmwagen nad
Haufe fubr, bdrte id) dret alte eiber drin tber mid
fovedhen, idy hovte meinen Lornamen gany genau; ich
ftand auf der Plattiorm. Daber frage idy laut: Cidh
gebraudye Ddiefern Audbruck abfidhtlich , obwohl Ddied
fohriftliche Aufzeichmmgen find) — iy frage mit ver-
nehmlidher Stimme: Wad foll idh tun? IBad bleibt
miv fibeig? Qdy Fann 8 nidht jedem fagen: Qefet
Hambergs , Wunder der Natur” und Qimbddd vor=
sigliched Werf ,,flber dad Berfehen dev Schwangeren”.
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vbfite Qdy fann nidyt wor ihnen niedevfnteen und fie an=

nbenr | fleben: ,Seid nidyt fo graufam . . . febt ed dod
Qmp | em . . . meine Frou it miv immer freu gewefen !”
r — | ie bat fidy verfeben, al8 fie im Auguft mit ihrer

nber- | Ochwefter unten im Tiergarten war, wo diefe fremden
Und | Qeute ibr Cager Datten, diefe unbeimlidien Seywarsen.
ftert, | b fanm o8 befdhwoven, baf fie fid) verfeben hat,
beffen | Denn die Gefchichte trug fidh folgenbermagen ju: Jdh

where  war an jemem Tag — und fdhon efn paar Tage vor-
g tut | ber — bei meinen Gltern ouf dem Cande gemwefen —
Daud= mein Vater war ndmlidh Franf, febr Feanf. .. . Man |
eftern ermefle e8 daraud, daf er tatfachlich wenige Wodhen {
1 Ge-  darauf verftorben #it. — Aber bied gehirt nicht ber.
5 der | — un, Anna war allein. Und ald idy surciicdffom,
haut, fand i) meine Frou ju BVett liegen — jowohl, wor
m ber | Yufrequng, wor Sebnjudht . . . wad weif ih! lag
Yame: | fie Danieder. — Und ih war Doch nur bdret Tage

Rer- | fort gewefen. So febr liebte mid) meine Frou. Und
Qeute, i) mufte midy gleicy an ibr Vett fepen und miv er-
weiff | sdblen loffen, wie fie Die brei Tage verbradyt hatte.
. nady | Und obne Daf idy fie erjt fragte, ersablte fie alled. b
¢ midy | notiere e bier mit dev in diefem Falle erforderlichen Be-
sy idh nauigfeit. SMontag war fie den ganzen Vormittag u
t2 iy | Daufe gewefenr, Nadymittag aber ging fie mit Frii —
 dieg | 1o nennmen wir ibre ledige Scwefter, thr Taufname it
t ver- | Sviederife — mit Teitsi in Ddie inneve Stabt, Ein=
pleibt = faufe beforgen. Frigi ift verlobt mit einem fehr

Qefet , Draven jungen Mann, der nun eine Stellung tn Dentidh=
3 ppr- | lond Dat, und jwar it Bremen in einem grofien Hand=
fung8haus, und Frisi foll ihm bald nadfommen, um

even”.
S@nigler, Dimmerfeelen 9
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feine Frou ju werden . . . Dody audy died ift neben-
fadlih. Sy weifi e8 febr wobl. Diendtag verbradyie
metne Frau den ganzen Tag ju Haufe, denn ed regnete.
— Audy auf dem Lande, bei meinen Eltern, vegnete
ed an diefem Tage, mwie ich mid) genau erimnern Fann.
Dann fam ber Mittwod). An diefem Tag gingen
meine Frau und Frii gegen Abend in dben Tfergarten,
wo Neger ihr Lager aufgefdlogen hatten. Hier fiige
idy bei, daf id) felbjt diefe Leute foater gefehen babe,
im September ndmlid), und 3war ging idhy mit Rudolf
Bittner hinunter, mit hm und feiner Frau, an einem
Sonntagabend ; Anna wollte dburdyoud nidht mit, ein
foldhed Grauven war ihr suricfgeblicben feit jenem IMitt-
wod). Sie fagte miv, niemald in ihrem Leben bhabe
fie ein fold)ed Grauen empfunbden ald an jenem Abend,
da fie allein bei den Negern war . . . Allein, denn
Fritsi batte fich ploplich verloven . . . 8 ift miv nidt
moglich, diefe Satfache ju verfhreigen. Nun, iy will
gegen Fribi nichtd fagen, da diefed mein leister Brief
ift. Aber bier {deint ed mir am Plage, an Frifi die
ernfte Mabnung su rvidten, thren Vrautigam nidyt u
Franfen, ba diefer ald anjtandiger Menfch davitber febr
unglindlidy wdre. Qeiber aber bleibt ed eine Tatfadhe,
Daf an jenem Abend Herr . . . dod) wozu foll id) bhier
einen Namen niederfdhreiben . . . fuvy und gut, mit

diefem Herenr, ben iy febr wobl fenne und der fich

nidyt ded beften Dufed erfreut, obzwar er verbeivatet
ift, veclor fidy Fribi an jenem Abend, und meine arme
Fran war ploplidy allein. €8 mar ein nebeliger Abend,
wie fie im Spdtiommer suweilen vorfommen; idh fir
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meinen Teil gebe niemald abendd ohne Ubereod in
ben Prater . . . idy ervinnere mid), bdaf Da ouf Den
Wiefen oft graue Démpfe liegen, in venen fidh die
Qidhter fpiegeln . . . Jtum, {oldy ein Abend wav ed an
jenem Mittwody, und Frifi war ploglidy fort, und
meine Anmma war allein — mit einem Male allein . . .
wer begreift nicht, Daf fie unter diefen Umftdnden
ein ungebeuved Grauen wvov piefen Miefenmenichen mit
pent glithenden Augen und den grofien fdywaren Biy-
ten empfinden mufite? . . . Bwei Stunden lang war=
tete fie auf Frist und foffte tmmer, Daf fie wieder=
fommen wiiwde, endlic) vourden Ddie Torve gefdyloffen,
ba mufte fie gehen. ©p war e, Oied alled er-
sdhlte miv Anna {n der Frithe, ald idy an ihrem Bette
fofi, wie idh {chon feiiber bemevft habe . . . fie batfe
die Weme um meinen Nacen gefehlungen und jitterte,
ibre Angen waren gong teith, idy felber befam Ungft,
und dabei wufite i an diefem Tag nod) nidyt, mwad
iy fodter wufte, fo wenig alg fie. Denn batte i
geufit, daf fie bereitd unfer Kind unter bem Hergen
trage, Dann batte id nie und nimmer geftattet, Daf
fie mit Frigi an einem nebeligen 2Abend in den Prafer
ginge und fidy allevlet Gefabren audfepte. Denn fire
eie Frau in {oldhem Jujtand ift alled Gefabr . . .
Freilidy, wenn Frist fidh nicht verloren hatte, fo wdre
meine Frau nie und nimmer in eine fo entfeliche
UAngft geraten; aber Died war eben dag grofie Unglire,
paf fie fo allein war und um Frivt ittevte . .

NRun it jo alled vorfiber und id) verfe auf niemand
cien @tein. Aber i) Habe died alled aufgefdyieben,
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Denn iy finde e8 notwendig, bafi bdiefe Sadie vollig
Har geftellt werbe. Miirde idy das nicht fun, mwer
weif, ob die Ceute in ihrer Crbdrmlichfeit tticht end-
lih nody fogten: er bhat fich umgebracht, weil feine
&tau ihn betrogen bat . . . Nein, iy Leute, nodymals,
meine Frau ift frew, und dad RKind, dasd fie geboren
bat, it mein Kind! Und id) liebe fie beide bid jum
leften Augenblid. In den Tod treibt mur fhr mid,
ihr alle, die ihr 3u avmielig oder su bodhaft feid zu
glauben oder ju verftehen. Und je mebr iy su eud
reden und verfudpen wiede, euch den BVorfall wiffen=
idhaftlic) ju exfldren . . . idh weif es ja, um fo mebr
witvdet ihr hobnen und ladhen, wenn audy nidyt vor
mir, fo binter meinem Micfen — ober ihr wiwdet
gar fagen: ,Thamever ift wabnfinnig.” Nun ift eud
bad genommen, meine Vevehrten, idy ferbe fite meine
Uberseugung, fie die Mabrheit und vor allem fiie die
Ehre meiner Frau; denn wenn idh tot bin, werbet fhr
meine Frau nidht verbdhnen und mwerdet fiber midy
nidyt lachen ; ihr werdet einfeben, daf 3 folde Dinge
gibt, wie fie Hamberg, Helivdor, Malebrandpe, Welfen-
burg, Preud, LimbdcE und andeve bevidhten. — Nudh
bu, licbe Mutter — wabrbaftig, du mufteft miv nicht
die Hand dritcfen, ald ware i) ju bedavern! Du wirt

jegt bod) meine Frau um Berzeihung bitten — idh
weiff e8 ... Nun, {heint miv, habe i) nidhtd mebr

su fagen. €8 {dldgt eins. Gute Nadyt, meine Le-
ben. DNun geh’ ih nody einmal ind Nebenzimmer
und Eiffe mein Kind und meine Fran jum lefiten
Mal — bann geh’ ih fort. — Lebt wobl,
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