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Der Hlinde Geronimo jtand von der Banf auf
und nahm die Gitarre jur Hand, die auf dem
Tijd) neben dem Weinglaje bereit gelegen war. Er
batte das ferme Mollen bder erjten TWagen vermom-
men. Jtun toftete ev fih den wohlbefannten Weg
bis jur offenen Tiive Bhin, und dann ging ev die
jdymalen Holsjtufen hinab, die frei in den gededten
Hojraum hinuntevliefen. Sein Brubder folgte ihm,
und beide {tellten fid) gleih neben der Treppe auf,
pen Niien jur Wand gefehrt, um gegen den naf-
falten Wind gejdhiibt su fein, der iiber den fendpt-
jhmubigen Boden durd) die offenen Tore ftrid).

linter dem Dditjteren Bogen des alten Wirtshaujes
mupten alle Wagen pafjieven, die den Weg iiber
bas Stilfjerjod) nahmen. Fiir die Reifenden, welde
von Jtalien her nad) Tivol wollten, war es die
lepte Naft vor der Hije. Iu langem Aufenthalte
lud es nidt ein, denn gevade hier lief die Strafe
giemlidy eben, ofne Ausblide, wifdhen Ffahlen Gr-
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hebungen hin. Der blinde Jtaliener und fein Bruder
Carlo waren in den Sommermonaten hier fo qut
wie ju Haufe.

Die Poft fuhr ein, bald davauj Ffemen anbdere
Wagen. Die meiften Reifenden blieben fiken, in
Plaids und Mdantel wohl eingehiillt, anbdere fHegen
aug und fpagiecten jwijden den Toren ungeduldig
hin und her. Dag Wetter wurbe immer jdledter,
cin falter egen flatfdhte Herab. Nad) einer Meibe
honer Tage fdien bder Herbft ploglidh und allzu
frith hereingubredyen .

Der Blinde fang und begleitete {ich dazn auf
der Gitarve; er jang mit einer ungleidhmifigen,
mandymal ploblich auffveijenden Stimme, wie
immer, wenn ev gefrunfen Hatte. Jumweilen wande
er den Kopi wie mit einem Wusddrud vergebliden
&lehens nad) oben. Aber bie Jiige feines Gefid)tes
mit den jdhwarzen Bavtftoppein und den Oblduliden
Lippen blieben vollfommen unbeweglich. Der dlteve
Bruder {tand neben ihm, beinahe vequngslos. Wenn
ibm jemand cine Miinge in den Hut fallen lief,
nidte er Danf und jah dem Spender mit einem
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vajchen, wie irren Blid ind Gefiht. Uber gleidh,
beinahe dngftlich, wandte er den Blid wieder fort
und ftarete gleid) dem Bruder ind Leeve. €8 war,
alg jhdmten fid) feine Wugen des Ld)ts, das ihnen
gewdhrt war, und von dem fie dem blinden Bruber
‘cinen Strahl jhpenten Ffonnten.

,Bring mir Wein,“ fagte Geronimo, und Carlo
ging, gehorjam wie immer. Wahrend er die Stufen
aufodrts jdritt, beqann Geronimo wieder zu fingen.
€ hocte [Angft nicht mehr auf feine eigene Stimme
und fo fonnte er auf das merfen, Wwad in jeiner
Nihe vorging. Jeht vernahm er gan; nabe jwei
fliifternde Stimmen, die cines jungen Wanned und
einer jungen Frau. Gr dadyte, wie off Ddiefe beiden
fdhon Den gleichen LWeg bHin- und Hergegangen fein
modyten; Ddenn in jeiner Blindheit und in feinem
Rau{d) war thm maondmal, ald fimen JTaog fiix
Tag diefelben Menjden ither das Jod) gewandert,
bald von Norden gegen Siiden, bald von Siiden
gegen Jtorden. Und {o fannte er aud) diejes junge
Paar feit langer Jeit.

Carfo fam herab und reidhte Geronimo ein Glas
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Wein. Der Blinde jdwentte e dem jungen Paave
gi und fagte: ,Jhr Wohl, meine Hevrjdaften!”

»Danfe,“ jagte der funge PMann; aber die junge
frau jog ihn fort, Denm ihr war diefer Blinde
unheimlid.

Jebt fubr ein LWagen mit einer jiemlich [Grmen-
ven Gefellfdaft ein: Water, Mutter, drei Kinder,
eine Bonne.

~Deut{de Familie,” fagte Geronimo [leife ju
Caxlo.

Der Vater gab jedem der Kinder ein Geldftiic
und jeded durfte das feine in den Hut ded Bettlers
werfen. Geronimo neigte jedesmal den Kopf jum
Dant. Der dltefte Knabe fjah dem Blinden mit
ingjtlider Neugier in8 Gefiht. Carlo betvadhtete
pen Snaben. Gr mufte, wie immer beim Anblid
jolder Kinder, daran denfen, baff Geronimo gerabde
jo alt gewejen war, al8 das Unglid gefdhah, durd
bag er das Augenlicht verloven hatte. Denn er er-
innerte fid) jene8 Tages auch Heute nodh, nad) DHei-
nabe jwangig Jahren, mit vollfommener DeutlidyFeit.
RNod) heute flang ihm Dder gqrelle Kinderfdhrei ins
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Dhr, mit dem der fleine Geronimo auf den Rafen
hingejunfen war, nod) heute fah er die Sonne auf
der weifen Gavtenmauer jpielen und fringeln und
hirte die ©onntagdgloden wieber, die gerade in jenem
Nugenbli getont hatten. Cr hatfe wie oftmals mit
pem Bolzen nad) der Gide an der Mauer gejdofjen
und al§ er den Sdyvei horte, dachte ev gleih, daf
er ben fleinen Bruder verlept haben mufte, der
eben vorbeigelaufen war. Er Lief das Blasvohr
aus den Hianden gleiten, {prang durd)sd Fenfter in
den Garten und ftiivgte su dem tleinen Bruder hin,
der auf dem Grafe lag, die Hande vors Geficht
gefhlagen, und jommerte. lber die vedhte Wange
und den Hals flof ihm Blut herunter. In derjelben
PMinute fam der Vater vom Felde heim, durd) die
fleine ®avtentiiv, und nun Enieten beide vatlos
neben Dem jommernden Kinde. Nadbarn eilten
herbei; bie alte BVanetti wav die erfte, der es ge-
lang, dem Kleinen die Hinde vom Sefiht ju ent-
fernen. Dann fam aud) der Sdymied, bei dem
Carlo damald in der Rehre war und der fich ein
bijchen aufs Kurieven verftand; und dev {abh gleid),
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dag Das rvedhte Wuge verloren war. Der Avst, der
abend8 aus Posdiavo fam, fonnte aud) nidt mehr
pelfen. Ja, er deutete jdhon die Gefahr an, in der
Dag andere Wuge fhwebte. Und er bebhielt vedt.
Gin Jahr fpater war die Welt fiiv Geronimo
in Nacht verjunfen. Anfangs verjudte man, ihm
eingureden, daf ev fpdter geheilt werden finnte,
und er fdien ed8 ju glouben. Carlo, der die Wahr-
heit wufte, ivete damals tages und nddfelang auf
der Landftrafe, swijden den Weinbergen und in
ven TWdldern umber, und war nabe davan, fidh
umgubringen. Aber dev geiftliche Herv, dem ev fidh
onvertraute, flavte ihn auf, dafy es feine Pflidht
war, zu [eben und fein Lebem Dem Bruder jzu
widmen. Carlo jah e ein. Ein ungeheures Mitleid
ergriff ihu. DMur wenn er bei dem blinden Jungen
war, wenn er ihm die Hoave ftreideln, jeine Stivne
fiffen durfte, ihm Gejdidhten erzdblte, ihn auf den
Feldern hinter dem Haufe und jwifden den Neben-
gelanden fpagicren fiihrte, milderte fich feine Pein.
€r bhatte gleidh anjangs bdie Lehritunden in der
Sdymiede vernadhlajfigt, weil er fih von dem
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Bruder gar nicdt fremnen modte, und fonnte fid
nodhher nidht mehr entjdliegen, fein Hondwert
wieder oufzunehmen, trodem der BVater mahnte

und in Sorge war. Cined Tages fiel eg Carlo auf,
daff Geronimo vollfommen aufgehort bhatte, von
feinem Ungliict ju veden. Bald wufte er, warum:
ber Blinde war zur Einfidht gefommen, daf er
nic Dden Himmel, Ddie Hiigel, die Strafen, bdie
Menfden, das Lidit wieder fehen wiirde. Run litt
Garlo nod) mehr alg frither, fo febr er fich aud
jelbjt damit ju berubigen fuchte, Daf er ohne fede
Abficht das Nnglid Herbeigefithrt hatte. Und mand-
mal, wenn er am friihen WMorgen den Bruder be-

trachtete, der ncben ihm rubte, ward er von einer
joldjen Angft evfaft, ihn erwaden zu fehen, daf er
in den Garten hinauslief, nur um nidht dabei fein
su miffen, wie Ddie toten ugen jeden Tag von
neuem das LUt ju fudhen fdhienen, dad ihnen fiiv
immer eclofhen war. Ju jener Jeit war e, daf
Carlo auf den ECinfall fam, Geronimo, der eine
angenefme Stimme hatte, in der Wiufif Iweifer
augbifden zu laffen. Der Schullehrer vou Tola, der
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mandymal Sonntags heriiberfam, [lehrte ihn Ddie
Gitarre {pielen. Damald ahnte der Blinde freilich
nod) nicht, daj Ddie nemerlernte Kunft einmal ju
feinem Rebensuuterhalt dienen wiirde.

Mit jenem traurigen Sommertag |Hien das lUn-
gliid filr immer in Dda8 Haus des alten Lagardi
eingesogen u fein. Die Crate mifriet ein Jahr
nad) dem andeven; um eine fleine Geldjumme, die
der Alte evfpart hatte, wurde er von einem Ber-
andten befrogen. Und al8 er an einem {dhwiilen
Augujttag auf freiem Felde vom Shlag getroffen
binfant und ftarh, Hinteviief ev nidhts als Sdhul-
ben. Das fleine Anwefen wurde verfauft, die beiden
Briider waven obdadhlos und arm und verliefen
bag Dorf.

Carlo war jwangig, Gevonimo fiinfzehn Jabhre
alt. Damal§ begann das Bettel- und Wanderlchen,
bad fie Bi8 peute fithrten. Unfangs Batte Garlo
baran gedacht, ivgendeinen Werdienft su finden,
ber jugleid) ihn und den Bruder erndhren Finnte;
aber es wollte nicht gelingen. Audh hatte Geronimo
nirgend Rube; er wollte fmmer auf dem Wege fein.
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Jwangig Jabhre war e$ nun, daf fie auf Stragen
und Piffen herumgogen, im ndrdlidien Jtalien und
im fiidlien Tivol, immer Ddort, wo eben der
bidjtere Jug Der Meifenden voritberftromte.

Und wenn aud) Carlo nad) fo vielen Jahren nidht
mehr Die brenmende Qual verjpiicte, mit der ifhm
friiber jedes Reuchten der Sonne, der AnbIik feder
freundlihen Landidaft erfiillt hatte, e8 war Ddodh
ein ftets nagendes Mitleid in ihm, beftindig und
ihm unbewuft, wie der Sdlag feines SHergens und
jein Atem. 1Und er war froh, wenn Geronimo fid)
betrant.

Der Wagen mit der Ddeutfhen Familie war
davongefahren. Garlo feste fid), wie er gerne tat,
auf die unierften Stufen der Iveppe, Geronimo
aber blieb jtehen, [ieR die Avme [dhlaff herabhingen
und bielt den Kopf nad) oben gewandt.

Mavia, die Magd, fam aus der Wirtsftube.

»Dabt’s viel verdient heut? vief fie Herunter.

Carlo wandte fih gar niht um. Der Blinde
biidte {ich nad) feinem Glas, Hob es vom Boden
auf und trant es Maria u. Sie jof mandmal
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abends in der Wirtsftube neben ihm; er twupte
aud), dafp fie {dhin war.

Garfo beugte fich vor und blidte gegen die Strage
pinaus. Der Wind blies und der Megen prafjelte,
jo daj das Follen Ddes nahenden Wagensd in Dden
peftigen Gerdujden unterging. Carlo ftand auf
und nahm wieder feinen Plap an Dded Bruders
Seite ein.

Geronimo begann ju fingen, {dhon wihrend der
Wagen einfubr, in dem nur ein Pafjagier faf. Der
RKutider fpannte die Pferde eilig aus, dann eilte
er hinauf in die Wirtsftube. Der MReifende blied
eine Weile in feiner Gde fiben, gang eingewidelt
in einen gramen Negenmantel; er {dien auf den
®ejong gar nidt ju hiven. Nad) einer Weile aber
jprang er aus dem Wagen und lief mit grofer
$Hajt hin und Her, ohue fidh weit vom TWagen u
entfernen. Gv vieb immerfort bie Hinde aneinander,
um fih ju erwirmen. Jept crft {dien ev die BVettler
ju bemerten. Grv ftellte fidy ibhnen gegenitber und
fah fie lange wie priifend an. Carlo neigte (eidht
den Kopf, wie jum Grufe. — Der Reifende war
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ein febr junger Menfd) mit einem bhithjhen Davt-
lofen Geficht und unrvuhigen Augen. Naddem er
eine ganze Weile vor den Bettlern geftanden, eilte
er wieder gu dem Tove, durd) dad er weiterfahren
follte, und fchiittelte bei dem froftlofen Ausblid in
Regen und Nebel verdrielid) den Kopf.

STun 24 fragte Gevonimo.

SNodh nichts,“ erwiberte Carlo. ,Er wird wohl
aeben, wenn ev fortfahre.”

Der Reifende fom wieder guriid und lehnte fid)
an die Deichfel des Wagens. Der Blinde begann
au fingen. Mun {dhien der junge Pann ploklid mit
grofiem Jnteveffe zuzuhdren. Der Knedt er{djien
und fpannte die Pferde wieder ein. Und jebt ert,
ald befdnne er {idh eben, griff der junge Wiamn in
die Jafde und gab Carlo einen Frank.

2 danfe, danfe,” fagte diejer.

Der NReifende fepte fidh in den Wagen und
widelte fid) wieder in feinen Mantel. Carlo nahm
pas Glas vom Boben auf und ging die Holjtufen
hinauf. Gevonimo jang weiter. Der Feijende beugte
fig jum Flagen BHevaus und {dhiittelte den Kopj
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mit einem Ausdruet von Hberlegenheit und Traurig-
feit jugleidh. PLoglih {hien ihm ein Einfall Zu
fommen, und er [ddelte. Dann fagte er zu dem
Blinden, der faum zvei Schritte weit von ihm
ftand: ,Wie heipt du?~

»®eronimo.“

2JMun, Geronimo, [af dih nur nidt betriigen.”
Sn diefem Yugenblid erjhien der Sutidher auf der
oberften Stufe der Zreppe.

o Wiefo, quibdiger Herr, betritgen 2

.30 habe deinem Begleiter ein Jwangig-Frants-
ftiiet geqeben.”

D $err, Danf, Danf!”

+50; aljo pa auf.“

,&t ift mein Bruder, Herr; cr betriigt mich
nicht.

Der junge Mann ftusite eine Weile, aber wihrend
er nod) iiberfegfe, war der Kutfher auf den Bod
geftiegen und Batte bie Pferde angetrieben. Der
junge Mann lehute {ih guriid mit einer Bewegung
bes Sopfes, als wollte er jagen: Shidial, nimm
peinen Lauf! und der Wagen fuhr davon.

e —— o ———

—
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Der Blinde winfte mit beiden Hianden [ebhafte
Gebirden ded Danfed nadh. Jeht hovte er Carlo,
der eben aus der Wirtdftube fam. Der vief her-
unter: ,Somm, Geronimo, ed ift waorm Heroben,
Maria Hat Feuer gemadyt!“

Geronimo nidte, mahm die ®itarve unter den
Avm und toftete fidh am Oelinder die Stufen
binauf. Auf der Treppe fdhon vief er: ,Laf e3
mid) anfiiflen! Wie lang Hab’ i) jon fein ®old-
ftiief angefithle !«

,Was qibt’s 2« fragte Cavlo. ,Was redeft du da 74

eronimo war oben und griff mit beiden Hinden
nadh Dem Kopf feines BVrubders, ein Jeiden, mit
pem cr ftets Freude oder Jivtlidhfeit auszudriiden
pflegte. ,Carlo, mein lieber Bruder, 8 gibt dod
qute Menfden!”

,&ewif, fagte Carlo. ,Bis jept find e8 zwei
Qive und dreifig Jentefimi; und hiev ift nod
bfterreidifhes Geld, vielleidht eine halbe Lira.”

Lnd awanzig Franten — und jwanzig Franten 1
vief Geronimo. ,Jch weif e jol Er torfelte in
bie Stube und fete fich fhwer auf die BVami.

Bibl. mod. deutfdjer Autoven. Band 1. 2
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» 18a8 weift du?“ jragte Carlo.

»S0 lafy Do) Die Spife! Gib es miv in die
Hand!  Wie lang hab’ id) jhon fein Goldftid in
ver Hand gehabt !~

» 2808 willft du denn? Woher foll id) ein Gold-
ftii nehmen ? G8 find zwei Qive oder drei.«

Der Blinde jhlug auf den Tijd). ,Jebt ift es
aber genug, genug! Willft du es etwa vor mic
verfteden 24

Caclo Dblidte den Bruder bejorgt und verwundert
an. Gt fepte {id) neben ihn, viifte gany nafe und
jote wie Degiitigend feinen Arm: 30 verftede
riht8 vor div. Wie fannft du das glauben? Nie-
mandem ift e eingefallen, miv ein Golditid zu
geben.«

»Aber er hat mir’s dod) gejagt!”

rIber 2

«Nun, der junge Menjdy, der Hin- und herlief.

»Bie? I verfteh’ dich nicht!“

~&0 bat er gu miv gefagt: ,Wie heift du
und dann: &ib adt, gib adt, laf did) nicht be-
triigen !#
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~2u mupt getrdumt Haben, Geronimo — das
ift ja Unfinn !«

Lnfinn? Jd) hab’ es dod) gehirt, und id) Hore
gut. %af Ddid) nidt betriigen; iy Habe ihm ein
Goldftid. .. — nein, {o fagte er: ,3d) habe ihm
ein Jwangig-Frantsftid gegeben.

Der Wirt tam herein. ,Nun, was ift’s mit eudh?
Habt ihr das Gefddjt aufgegeben? CGin BVier-
{panner ift gevade angefahren.”

Somm!“ vief Carlo, ,fomm!“

Geronimo blieh fiken. ,Warum denn? Warum
foll ich tommen? Was hilft’s miv denn? Du ftehit
jo dabei und —«

Catrlo Deriihrte ihn am Arm. ,Still, fomm jest
hinunter !“

Geronimo {dwieg und gehordite dem Bruder.
Aber auf den Stufen jagte er: ,TWiv veden nod,
Wit reden nod)!v

Carlo begriff nidht, was gejdehen war. War
Geronimo ploslid) verviikt geworden? Denn, wenn
ev aud) leidht in Jorn geviet, in diejer Weife hatte
ev nod) nie gefproden.
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In dem eben angefommenen TWagen fapen 3wei
Gnglander; Cavlo Ciftete den Hut vor ihnen, und
ber Blinde jang. Der eine Cnglander war aus-
geftiegen und warf einige Mingen in Carlos Hut.
Garlo jagte: ,Dante” und dann, wie vor fid) hin:
,Jmwangig Jentefimi.# Dag Geficht Gevonimos blieh
unbewegt ; er begann ein neues Lied. Der Wagen
mit den jwei Cnglindern fubr davon.

Die Britder gingen {dweigend die Stufen hinauj.
®eronimo jepte fid) auf die Banf, Carlo blieb beim
Dfen ftehen.

2 Wavum {pridhft du nidht ?# fragte Gervonimo.

SRum, erwiderte Garlo, ,e8 fann nur jo fein,
wie i dir gefagt Habe.” Seine Stinume jitterte
ein enig.

» a8 haft du gefagt ?“ fragte Geronimo.

»&8 war vielleidht ein Wabhnjinniger.”

»CGin Wahnfinniger? Das wive jo vovirefjlid!
TWenn einer jagt: ,Jh habe deinem Brubder zwanzig
Franfen geqeben’, o ift ev wabnfinnig! — €,
und warum Hat ev gefegt: ,Qaf bdid) nidht be-
triigen* — ef ?¢

>
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,Bielleiht war ev aud) nidt wahnfinnig. . . aber
eg qibt Menjden, die mit uns armen Leuten Spije
machen. .. "

,E&h14 jhrie Geronimo, ,Spie? — Ja, das
Baft du nod) fagen miiflen — Ddavauf abe id) ge-

wartet 1*  Gv trant dog Glad Wein aus, dad vor
ihm ftand.

L Aber Geronimo!” vief Garlo, und er fihlte,
bajp er vor Bejtiivgung faum fprechen Cfonute,
Jarum follte id)... wie fannft du glauben. .. ?*

SWarum  ittert  deine Stimme. ... eh....
warum. . . 2

,®eronimo, idh verfichere div, ih —*

LG — und i) gloube div niht! Test ladit
du...id) weif ja, daf du jetst lachit!”

Der Kuedht vief von unten: ,$e, blinder Vann,
Qeut’ {ind da!l“

®any medanifd ftanden bdie Briider auf und
{dritten die Stufen hinab. Jwei Wagen waven ju-
gleid) gefommen, einer mit drei Hevven, ein andever
mit einem alten Ghepaar. Geronimo fang: Carlo
ftand neben ihm, fofjungsfos. IWad jollte er nux
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tun? Der Bruder glaubte ihm nidt! Wie war das
nur miglih? — Und er betradhtete Geronimo, der
mif jerbrodener Stimme feine Lieder jang, angft-
voll von der Seite. €8 war ihm, al§ {idhe er iiber
diefe Stirne Gedanfen flichen, die e friiher dort
niemalé gewahrt hatte.

Die Wagen waven fdon fort, aber Geronimo
jang weiter. Carlo wagte nidyt, ibn ju unterbredpen.
Cr wufte nidht, wad er fagen follte, er fiirdtete,
Daf feine Stimme wieder ittern wiirde. Da tinte
Qadben von oben und Mavia vief: ,Was finglt
penn nod) immer? Bon miv friegft du ja dod
nichts 1«

®evonimo Dielt inne, mitten in einer Vielodie;
¢d flang, al8 wire feine Stimme und die Saiten
ugleid) abgeriffen. Dann ging er wieder die Stufen
hinouf, und Carvlo folgte ihm. [n der Wirtsftube
fetste er {id) meben ihn. ag follte er tun? E8
blieb ihm nidt8 anbdeves iibrig : er mufte nod) ein-
mal verfuden, den Bruder aufzutldrven.

~®eronimo,“ fagte er, ,id) {dhwire dir. .. bedent
pod), Geronimo, wie fannft du glauben, daf ih —«

VAN
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Gevonimo jdwieg, feine toten Augen {dyienen
durd, das Fenfter in den grauen Nebel Hinauszu-
blider. Garlo vedete weiter: ,Jun, er braudt ja
nidt wahnfinnig gewefen gu fein, er wird fidy
geiret baben. . .ja, er Bat fich geirvet...« Aber er
fiiplte vobl, daf er felbft nidht gloubte, was er
{agte.

Geronino vidte ungeduldig fort. Aber Carlo
redete weier, mit ploslider Lebhaftigteit: , Wozu
follte i) demn — du weifft dod, ih effe und
trinfe nidt mehr al8 du, und wenn ih mir einen
neuen Rod faufe, fo weift du's dody. .. wofii
braud’ i dnn foviel Geld? Was joll i) denn
damit tun ?“

Da ftiep G:ronimo gwifden den Jibhnen Hervor:
o Lilg nid)t, iy hive, wie du Ligft !«

» 3t Lige nidht, Gevonimo, idh lige nicht !« fagte
Carlo exfdhroden.

~Ch! bajt dr ihr’s djon gegeben, ja? Dder be-
fommt fie’s erjt nadyher 2« {dhrie Geronimo.

«Maria 2

»IBer denn, 18 Mavia ? €h, du Riigner, du




QD L -23" a au

Dieb!* Und alé wollle ev nidht mehr neben ibm
am lije fiken, ftie er mit dem Ellbogen Dden
Bruder in die Seite.

Garlo ftand auf. Juerit ftavcte er den Pruder
an, damn verliep er Ddas Jimmer und ging iiber
bic Stiege in den Hof. Gr {haute mit weit offenen
Yugen ouf die Strape bhinaus, die vor ihm in
praunfidhen Nebel verjant. Dev NRegen hette nad-
gelaffen. Garlo fjtedte Ddie $Hinde in e Hofen-
tajhen und ging in3 Freie. €3 war i, ol hatte
ihn fein Bruder davongejagt. Was war penn nuv
gefehen 2. . .G fonnte e8 nod) immer nicht fafjen.
Was fiir ein Ven(d) modhte das gewejen fein?
Ginen Franfen fdenft ev her und jast, es waren
swangtg! Gv mupte dod) irgend einen Grund dagu
gehadbt haben?... Uind Carlo fudte in feiner Er-
innerung, 0b ev fidhy nidht irgendivop emanden um
Feind gemacht, der nun ecinen anbdeen hergefdyict
fatte, um fid) ju vichen... Aber joweif er jurid-
denfen modjte, nie hatte er jemanden beleidigt, nie
irgendeinen ernften Streit mit emandem vor-
gehabt. v Datte jo feit swansic Jahren nidts

£
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anderes getan, als Ddaf er in Hifen ober an
Strafentindern geftanden war mit dem Hut in der

Hand. .. War ihm vielleiht einer twegen eines
Frauenzimmers bofje?... Aber wie lange hatte er

fhon mit feiner was u tum gehabt. .. Die Kellnerin
in Qa Moja war die lete gewefen, im vorigen
Friibjahr. . .aber um dic war ihm gewif uiemand
neidifd gewefen. .. €8 war nidt ju begreifen!...
Mas modhte es da Ddraufen in der Welt, die ev
nidht fannte, fiir Menjden geben?... Bon iberall
her famen f{ie...was wufite er von ihnen?. .. Fi
biefen Fremden Batte es wohl ivgendeinen Siun
gehabt, daf ev ju Geronimo jagte: Ich habe peinem
Bruber wangig Franfen gegeben. .. Run ja. ..
9ber was war nun u tun?. . . Mit einemmal war
¢8 offenbar geworden, daf Geronimo ihm mip-
traute!. .. Dad fonnte er nidht ertragen! Jrgend-
efwas mufBte er dagegen unternehmen. .. lud er
eilte guviid.

AE er wieder in die Wirtsftube traf, lag
Geronimo auf der Banf ausgeftvedt und jdhien das
Gintreten Cavlod nidht su bemerfe . Maria bradyte




[@"™ & 30 CHCE ()

ven beiden Effen und Zrvinfen. Sie {pradhen wihrend

der Mablzeit fein Wort. A8 Maria die Jeller

abviumte, ladte Gevonimo ploglih auf und jagte

gu ibr: ,TWas wirft du bdir denn dafiir faufen?”
~Bofiir denn 2¢

»Jun, wag? Cinen neuen Rod oder Dhrringe ?#

»1808 will er denn von mir?“ wandte fie fich
an Carls.

JIndes drifhnte unten dev Hof von laftenbeladenen
Subrwerfen, laute Stimmen ténten BHevauf und
Maria eilte hinunter. NRad) ein paar Dinuten famen
brei Fubrlente und nahmen an einem Tijde Plap;
per Wivt fvat u ihnen und Degriifte fie. Sie
jhimpften iiber dag dledhte TWetter.

oDeute Radt werdet ihr Shnee bhaben,“ jagte
ber eine.

Dev jweite erzahlte, wic er vor jehn Jahren
Mitte Auquft auf dem Jod) eingejchneit und bei-
nabe erfroven war. Maria fepie fih ju ihuen. Yud
ber Snedht fam ferbei und erfundigte fidh nadh
jeinen Eltern, die unten in Bormio wohnten,

Jebt fam wicder ein Wagen mit Reifenden.

L
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Geronimo und Carlo gingen Hinunter, Gevonimo
fang, Carlo hielt Den Hut Hin und die Reifenden
gaben ihr Almojen. Geronimo fdien jept gang
rubig. Cr fragte mandymal: ,Wieviel ?* und nidfte
gu den Antworten Carlo leiht mit dem SKopfe.
Jnbes verjudte Carlo felbft feine Gebanfen ju
fafjen. Aber er hatte immer nur das dumpfe Ge-
fiibl, baf etwas Scredlides gefdehen und daf er
gang wehrlos war.

A3 bdie Vriider wieder die Stufen hinauf-
{dritten, horten {ie dDie Fubrleute oben wirr durd-
einander veden und laden. Der Fiingfte vief dem
Geronimo entgegen: ,Sing und dodh audh was
vor, wir zahlen fjdon! — Nidt wahr?“ wandte
ev {ich an die anderen.

Mavia, die eben mit einer Flojde votem Wein
fam, jagte: ,Fangt hent nihtd mit ibm an, ev ift
idhledhter Laune.“

Statt jeder Antwort ftellte {id) Geronimo mitten
ing Jimmer hin und fing an ju fingen. A8 e
geendet, flatfdten die Fuhrleute in die Hande.

»fomm her, Carlo!“ vief einer, ,vir wollen div
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unfer ®eld aud) in den Hut werfen wie die Leute
unten!” Und er nabm eine fleine Viiinge und Hielt
die Hand Hod), als wollte er fie in den Hut fallen
faffen, den ihm Garlo entgegenftredte. Da guiff der
Blinde nad dem Yrm ded Fuhrmannes und fagie:
,Qieber miv, lieber mir! €3 tonnte dancben fallen
— Ddaneben !

L Wiefo Daneben ?”

,Gh, nun! Bwifden die BVeine Warias!”

Ale (adten, der Wirt und Marvia aud), nur
Garlo ftand regungsfos da. Nie Hatte Geronimo
{olhe Spdfe qemadht!. ..

,Sefs Didh zu ung!“ riefen die Fuhrleute. ,Du
bift ein (uftiger Ker(!* Und {ie viudten jufanmmen,
um Gevonimo Plop gu maden. Immer [auter und
wirrer war dad Durdeinanderreden; Geronimo
redete mit, lauter und [uftiger al8 jonft, und hovte
nidt auf zu tvinfen. ALS Mavia eben wieder Herein
fam, wollte er {ie an fidh siehen; da jagte Dev eine
von den Fuhrleuten lacgend: ,Wieinft du vielleidt,
jie ift jhin? Sie ift jo ein altes haflidhes Weib !«

Aber der Blinde joq Maria auf jeinen Sdof.
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3t feid alle Dummedpie,” jagte er. »&laubt ihr,
ith brauche meine Augen, um ju fehen ? [ weif
audh, wo Garlo jest ift — eh! — Ddort am Dfen
fteht er, hat die Hinde in den Hofentajden und
(adht.”

Alle fdhauten auf Carlo, der mit offenem Miunde
am Ofen lehnte und nun wictlih das Gefidht 3u
einem ®rinfen verjog, alg diirfte ev feinen Bruder
nicht Liigen ftrafen.

Der Knedhf Fam herein; wenn die Fuhrlente nod
vor Duntelheit in Bormio fein wollten, mupten {ie
fih beeilen. Sie {tanden auf und vevabidyiedeten
jih lavmend. Die beiden Vritder wwaven wieder
allein in der Wirtgftube. €& war die Stunde, um
die fie fonft mandmal su jhlajen pilegten. Dad
gange Wirvtshaus verfant in Ruhe wie fnumer um
dieje Jeit der erften Radymittagsftunden. Geronimo,
pen Kopf auf den Tifd, {dhien su jchlafen. Earlo
ging anfangd hin und ber, dann jetste er fidy ouf
die Banf. Cr war fehr mide. €8 hien ihm, ald
wire ev in ecinem {dweren Tvaum befangen. Er
mufte on ollerfei denfen, an geftern, vorgeftern
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und alle Tage, die frither waven, und befonders
an warme Sommertage und an weife Landitrafen,
iber die er mit jeinem Bruder zu wandern pileate,
und alles war fo weit und unbegreiflid), als wenn
ed nie mieder {o fein Ednnte.

Am fpiten Nadymittage fam die Poft aus Tivol
und bald davauj in Eleinen Jwijdenpaujen Wagen,
bie den gleihen Weg nad) dem Siiden nahmen.
Nod) viermal mupten die Briiber in den Hof hinab.
Als fte bas lehtemal hevaufgingen, war die
Dimmerung heveingebroden, und das Dllampden,
bas wvon Dder Holgdede berunterhing, pfoudyte.
Arbeiter famen, die in einem nahen Steinbrude
bejddftiat waven und ein paar Hundert Sdyritte
unterhalb des Wivtshaujes ihre Holghiitten aufge-
{dlagen hatten. Geronimo jeste fid) su ihnen ; Carlo
blieb allein an feinem Tifde. €5 war ihm, als
Rauerte feine Ginfamteit {hon fehr l(ange. Gr horte,
wie Gevonimo Ddriiben (aut, beinahe {dhreiend, von
feiner Kindpeit erzihlte: daf er fich nod gang gut
an alleclei erinnerte, was er mit Heinen Augen
gefeben, Perfonen und Dinge: an den Vater, wie
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er auj dem Felde arvbeitete, an den fleinen Garten
mit der Gjde an der Mauer, an dasd niedrvige Hius-
dhen, dad ihuen gehdrte, an Die jwei fleinen Tddjter
pes Sdufters, an den Weinberg hinter der Kivdpe,

jo an fein eigenes Rindergeficht, wic es ihm aus
dem Spiegel entgegengeblicdt hatte. Tie oft batte
Garlvo das alles gehirt. SHeute evfrug ev es nidt.
€5 tlang anderd als8 fonft: jedes Worl, dag Ge-
vonimo fprad), befam einen neuen Sinn und [dien
fih gegen ihn ju vidten. Cr {dlid Hinous und
ging wieder auf die Landftrafe, die nun gang im
Duntel lag. Der Regen Hatte aufgehivt, die Qwft
wav fehr falt und der Gedanfe erfdhien Carlo bei-
nabe berfodend, weiterjugehen, immer iweiter, tief
in die Finfternis binein, fih am Ende irgendwohin
in den Strafengraben ju fegen, eingujdhlafen, nicht
mehr ju erwaden. — PIoglid horte er das Rollen
eined Wagens und ecblidte den Lidtjhimmer von

swei Laternen, die immer niber famen. Jn dem
Wagen, der voriiberfubr, jagen zwei Herren. Einer
vou ihnen mit einem {dhmalen, bavtlofen Gefichte
fubr erjdroden jufammen, als Carlos Geftalt im
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Qidhte der Latermen aus dem Dunfel hervortaudyte.
Garlo, der ftehen geblieben war, litftete den Hut.
Der Wagen und Ddie Lidjter verjdvanden. Carlo
ftand wieder in tiefer Finjternis. Rioklich jdraf er
jufommen. Das evftemal in jeinem Leben madyte
ipm dag Duntel Angjt. €8 war ihm, ald fonnte er
¢é feine Diinute langer ertragen. JIn eciner fonder
paven Art vermengten fich in feinem Dumpfen
Sinnen die Sdhauer, die ev fiiv fidh feldft empfand,
mit einem quilenden Mifleid fitr den blinden Brus
der und jagten ifn nad) Haufe.

As er in die Wirtsftube tvat, jah ev die beiden
Meijenden, die vorher an ihm vorbeigefahren waven,
bei ciner Flajhe MRotwein an cinem Tifde fiken
und fehr angelegentlidh miteinander reden. e
plicten faum auf, als er eintrat.

An dem andeven Jifde {af Gervonimo wie frither
unter den Arbeitern.

,Wpo ftedft du denn, Carlo?” fagte ihm der
Wirt {hon an der Tir. ,Warum it du deinen
Bruder allein ?“

,Was qibt’s denn?4 fragte Carlo er{droden.
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_Geronimo traftiert die Leute. Mir fann’s ja
egal fein, aber ifr folltet dod) denten, dag bald
wieder {dlechtere Jeiten fommen.”

Garlo trat rafd gu dem Bruder und fapte ihn
am Avme. ,Komm!” fagte er.

L Ias willft du? jdrie Geronimo.

,Somm zu Bett, fagte Corlo.

,Q0f mid), (af mid! I verdiene das Geld,
i) fann mit meinem ®elde tun, wod id will —
eh! — alles fannft du jo Ddodh nidht einftecen !
Jhr weint wohl, er gibt mir alles! D nein! R0
bin ja ein blinder Mann! Aber 8 gibt Qeute —
e8 gibt gute Qeute, die jagen mir: ,Jd) habe deinem
Bruder jwanzig Franfen gegeben!”

Die Yrbeiter lachten auf.

&3 ijt genug, fagte Carlo, ,fomm1* Uud ev 3og
pen Bruder mit fich, {[dleppte ihn beinah Die
Ireppe hinagf b8 in Den fahlen Bodenraum, Wwo
fie ihv Qager hatten. uf dem gangen TWege {chrie
Geronimo: ,Ja, nun ift e8 an den Tag gefommen,
ja, nun weif idy’s! Aph, wartet nur! MWo ift fie?
W ift Mavia? Oder legft du's ifr i die Spar=

Bibl. mob. veutiier Uutoren. Band 1. 3
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taffa ? — €, id) finge fiiv did), id) {picle Gitavre,
pon miv [ebft dDu — und du bift ein Dieb !« Cr
fiel au den Strohiad hin.

BVom Gang Her fdhimmerte ein [dwades Lidt
pevein; briiben ftand Dbie Tir zu Ddem eingigen
Frembdengimmer des Wirtshaujes offen und Maria
vidhtete die Betten Fiir die Nadhtruhe Her. Carlo
ftand vor feinem Bruder und {ah ihn daliegen mit
pem gedunfenen Gefidht, mit den Dbldulichen Lippen,
bas feucdhte $Haar an der Stirne Elebend, um viele
Sahre dlter ausfehend, als er war. Und langfam
begann er ju verftehen. Nidht von heute fonnte das
Miptrawen des Blinden fein, lingft mufte e in
ihm gefdhlummert Haben, und nur der Anlaf, viel-
feidht der Wiut Hatte ihm gefehlt, 8 auszufpredyen.
Nnd alled, wad Carlo fiir ihn getan, war vergeblid
gewejen; vergeblid) die Feue, vergeblich das Dpfer
jeined gangen Lebens. Was {ollte ev nun tun? —
Sollte er nod) weiterhin Tag fiiv Tag, wer weil
wie lange nod), ihn duvd) die ewige Nadt fithren,
ibn Detveuen, fiiv ihn Detteln und feinen anderen
Qohn dafiic haben als Wiftrauen und Sdimpj?
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Wenn ihn der Bruder fitr einen Dieb bielt, fo
fonnte ihm ja feder Fremde dasfelbe oder Befjeres
leiften afs ev. Wabhrhaftig, ifn allein laffen, fidy
fiiv immer von ihm trennen, das wire das Klitgfte.
Dann mupte Geronimo wohl jein Unvedt einjehen,
penn danm erft wiivde ev erfafren, was es heift,
betvogen und Deftohlen werden, einfam und elend
fein. lnd ev felbjt, wad follte er beginnen? Nun
er war ja nod) nicdht alt; wenn ev fiir fidh allein
war, fonnte er nod) manderlei anfongen. A8
Sned)t sum mindeften fand er iberall fein luter-
fommen. Aber wihrend diefe Gedanfen durd) feinen
Kopf zogen, bfieben feine ugen imumer auf ven
Bruder geheftet. Uubd ev fabh ihn ploglicy vor fidh,
allein am Rande einer jonnbeglingten Strage auf
eiem Stein fiten, mit den 1iweit offenen, weifien
Nugen Fum Himmel ftovvend, der ihn nidt blenden
fonunfe, und mit den Hinbden in die MNadyt greifend,
bie immer um ihn war. Und ev fihite, Jowie Dder
Blinde niemand andeven auf der Welt hatte ald
ipu, {o batte aud) er niemand anderen ald Ddiefen
Bruper. v verftand, dap die Liebe zu Ddiejem
3%
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Bruder der gange Inbalt feines Lebend war, und
wufte jum eriten WMale mit villiger Dentlidfeit,
nur der Glaube, daff der Blinde biefe Liebe er-
widecte und ihm verziehen, Hatte ihn alles Elend
fo geduldig tragen [laffen. Er fonnte auf bdiefe
Hoffnung nidt mit einem Wale verzidhten. Er fiplte,
dag er den Bruder gerade {o nofwendig braudie,
al8 der Bruder ihn. Er fonute nidht, er wollte ihn
nidht verlaffen. Er mufte entweder das Wiftvauen
erdulden oder ecin Mittel finden, um den Vlinben
von der Grundlofigieit feined WVerdadites zu iber-
eugen. . . 3a, wenn ev fid) irgendivie dad Golbftiit
verjdaffen tonnte! TWenn er dem Blinden morgen
friih jagen fonnte: ,Jdh habe e§ nur aufbewahrt,
pamit dw’s nidit mit ben Wrbeitern vertriniit,
damit e bir die Reute miht ftefhlen”. .. oder fonjt
irgend efwas. ..

Sdritte niberten {idh auf der Holzireppe; die
Reifenden gingen gur Ruhe. Ploglid durdzudie
jeinen Kopf bder Cinfall, dritben anguflopfen, den
Fremden wabhrheitdgetvew bden hentigen BVorfall zu
evziblen und fie um Ddie ywangiq Franfen gu bitten.




O = 44 . a4 @]

Aber ev wupte aud) gleidh: dad war volfommen
ausfidgtslod! Sie wiirden ihm die gange Gejdidhte
nidt einmal glawben. Und er erinmerte fidh) jebt,
wie er{droden der eine, blafje, jufommengefahren
war, al3 er, Carlo, ploplih im Dunfel vor dem
Wagen aujgetaudyt war.

Gr jtredte fih auf den Strohjad hin. G5 war
gans finfter im Jimmer. Jept horcte er, wie die
Arbeiter laut vedend und mit fdhweren Sdritten
uber die Holftufen hinabgingen. Bald darauf
wurden beide Tove gefdloflen. Der Knedit ging
nod) einmal die Tveppe auf und ab, dann war es
gang ftill. Garlo horte nur mehr das Shnarden
®eronimos. Bald verwivrten fih jeine Gedanten
in Dbeginnenden Tvdumen. A er erwadte, war
nod) tiefe Dunfelheit um ihn. Er fah nad) der
Stelle, wo dag Fenfter war wenn, er die Augen
anftrengte, gewahrte er dort mitten in dem un-
durddringliden Sdwary ein tiefqraues DBiered.
Gevonimo {dlief nod) immer den fdweren Shlaf
Des Betvunfenen. Und Carlo dadte an den Tag,
der morgen war; und ihn jhauderte. Er dadhte an
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die Nacht nad) diejem Tage, an den Tag nad) piefer
RNadht, an die Jufunit, die wvor ipm log, und
Grauen erfiillte ihn vor der Cinjambeit, pie ihm
beporftand. Warum war er abends nicdht mutiger
gewefen? Warum war ev nidt ju Den Fremben
gegangen und Hatte fie um Ddie swangig Franfen
gebeten? Bielleicht hdtten fie dodh Grbavrmen mit
hm gehabt. Und Ddod) — vielleiht war es gut,
paf er jie nitht gebeten Datte. Ja, warum war es
gut?...Gr feste fih jih auf und fiihlte jein Herg
flopfen. Gt wupte, wavum e§ gut war: Wenn fie
ifn abgewiejen hitten, fo wire ev ihnen jedenfalls
verdiditig geblieben — fo aber... Guv jtarvte auj
den grauen Fled, der natt ju leuchten begann. ..
Das, wad ifm gegen feinen eigenen Willen durdh
pen Kopi gefahren, war jo unmiglic), nollfommen
unmbglic!. .. Die Jiic driiben war verjperet —
und itberdies: fie fonnten aufwaden... Ja, dort
— ber groue leudptende Fled mitten im Duntel
war der neue Tag — — —

Garlo ftand auf, al joge e8 ihn Ddorthin, und
beriiprte mit der Stirn die falte Sceibe. Warum
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war er denn aufgeftanden? 1m zu fberlegen ?. ..

Uim s ju verjudhen?. .. Was denn?...E8 war ja
unmiglidh — und iiberdies war es ein Verbredyen.
Gin Verbrehen? IWas bedeuten wanzig Franfen
fiir foldye Qeute, die jum Bergniigen faujend WMeilen
weit reifen? Sie wiitden jo gar nidt merfen, vap
fie ihnen feplten. .. Gr ging sur Fiive und difnete
fie leife. Gegeniiber war bdie andeve, mit  3wei
Sdpitten zu evveidhen, gejdhloffen. An einem Nagel
im Pioften Hingen Kleidungsitide. Cavlo fuhr mit
der Sand iiber fie... Ja, wenn bdie Leute ibre
Birfen in der Tajde liefen, Dann wire das Leben
febr einfa, dann brauchte bald niemand mehr
betteln su gehen. .. Aber die Tajden waven leer.
Nun, wad blieh iibrig? Wieder guviid ind Jimmer,
auf den Strohfact. €8 gab vieleidyt dod) eine be
Art, fih swangig Franfen su verjdaffen — eine
yeniger qefifrliche und redtlicheve. Wenn er wick
(i) jedesmal einige Jentefimi von den UAlmojen :
suriifbehielte, B8 ev zwanig Franfen jujommens f
gefpart, und danm das Golbftiid foufte... Aber L
I
|

wie {ang fonnte das dauern — Monate, vielleidht
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ein Jahr. Ab, wenn er nur Mut hitte! Rody immer
ftand er auf dem ®Gang. Cr blidte jur i hin-
fiber. . . Wad war dad fiir ein Streif, der fentredt
pon oben auf den Fufboden fiel? War ed mig-
id) ? Die FTiiv war nuv angelehnt, nicht verjperrt?. . .
Warum {taunte er denn daviiber? Seit Monaten
{hon {hlof die Jiir nidht. Wosu audh? Er er
tnnevte fich: nuv dveimal Hatten Hier in diefrm
Sommer Leute gefdlafen, zweimal Handwerts-
burjthen und einmal ein Tourift, der fid) der Fuf
verleit Hatte. Die Tiiv {dhlieft nicht — er braudt
jest nur Mut — jo, und Glid! Nut? Dad
Sdlimmite, was ihm aejhehen fann, ift, dap die
beiden aufwaden, und da fann er nod) immer eine
Ausvede finden. Grv (ugt durd) den Spalt ing
Jimmer. €3 ift nodh fo dunfel, daf er eben nur
pie Umriffe von gwei aouf den BVetten lagernden
Geftalten gewahren fann. v hordht auf: fie atmen
vuhig und gleihmigig. Carlo Offnet die Fiir leid)t
und tritt mit feinen nadten Figen villig geviujd-
log in8 Jimmer. Die beiden Betten ftehen Dder
Qinge mad) an der gleihen MWand Ddem Fenjter
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gegenitber. JFun Der Mitte bed Jimmers ift ein
Fijd); Carlo fhleiht bi8 Hin. Gr fdhrt mit Dder
Hand iiber Ddie Fladge und fihlt ‘einen Scliifjel-
bund, ein Federmeffer, ein fleines Bud) — ‘weiter
nidht3. .. JNun netitclich!. .. Do er nur davan
denfen fonnte, fie witrden  ihr Geld auf den Tifd
legen! Ah, nun fann er gleidh wieder fort!...Und
doch, vielleiht braud)t e8 nur einen guten riff
und es ift geglidt...ind er ndbert fich dem Bett
neben Der Tiiv; hier auj dem Seffel liegt etwas
— er fithlt Damadh — e8 ift ein Revolver...
Carvfo judt sufommen... Ob er ihn nidht lieber
gleich Debalten jollte? Denn warum bhat bdiefer
Menid den Revolver bereitliegen ? Wenn er erwadht
und ihn bemertt. . . Dod) nein, er wiirde ja fagen:
€8 ift drei Uhr, qnidiger Herr, aufjtehu!. .. Und
er [aft den Jevolver liegen.

Und e fdhleidht tiefer ind Jimmer. Hier auf dem
anderen Seffel unter den Wafdeftiicen. . . Himmel!
dad ift fie...bas ift eine Bivje — er hilt fie in
der Hand!l...In diefem Moment hivt er ein leifes
Kraden. Mit einer vajden Bewegung ftredt ev fid)
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per Ringe nad) zu Fiigen desd Beftes hin. .. JNod
einmal diefed Srachen — ein {dwered ufatmen —
ein Rdujpern — bdann wieder Stille, tiefe Stille.
Garlp bleibt auf dem Boden liegen, die Birfe in
der Hand, und wartet. €8 vihrt fidh nidhts mehr.
Sdon fillt der Dammer blaf ind Jimmer Herein.
Carlo wagt nidht aufjuftehen, jondern friedht auf
dem Bobden vorwvdrts bis jur Tiir, die weit genug
offen fteht, wm ihn durdhjulaffen, fviedht weiter bis
auf den Gang hinaus, und hier erft evhebt ev fidy
longfam, mit einent tiefen Atemgug. Cr dffnet die
Borfe; fie ift dreifach geteilt: (inf8 und rvedts nur
fleine Silberftiife. Nun offnet Carlo den mittleren
Teil, der duvd) einen Schieber nodhmals verjchloffen
ift, und Ffiihlt drei Jwanjigirantsftide. Einen
Augenblicf denft ev davan, jwei davon u nehmen,
aber vafd) weift er diefe BVerudung von fid), nimmt
nur ein Golditid feraus und {dliegt die Bivje zu.
Dann fwiet er nieder, blidft Dduvdh) die Spalfe in
die Sammer, in Der ed wieder villig fHll ift, wud
pann gibt er der Bibvje einen Stof, {o daf {ie bis
unter das gweite Bett gleitet. Wenn der Frembe
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aufwadyt, wird er glouben miiffen, daf fie vom
Seffel pevuntergefallen ijt. Carlo erhebt fich lang-
jam. Da fnavet ber Boden leije, und im gleidhen
Augenblid hort er eine Stimme von Ddrinnen:
L Was ift's? Was gibt’s denn 24 Carlo madht vajd)
sei Sdyritte viidwdrts, mit verhaltenem Atem, und
gleitet in feine cigene Sammer. Gr ijt in Sider-
peit und loufdht... Nod) einmal fradt driiben Ddas
BVett und dann ift alled {till. Jwifhen jeinen Fin-
gern bilt er dag Goldjtid. €3 it gelungen —
gelungen! @r Dat Die zwanjig Franfen und ev
fann feinem Bruder fagen: ,Siehft du nun, dap
i) fein Dieb binl Und {ie werden fid) nod) Heute
auf bie Wanderjhajt maden — gegen den Siiden
au, nad) Bormio, Ddann weiter durchs Velflin. ..
pann nad) Tivano. . .nad) Edole...nadh) Breno. ..
an den See von jeo wie voriges Jahr... Dasd
wird durdjaus niht verdichtig fein, denn jdhon vor-
geftern hat ev feldft sum Wict gefagt: ,Jn ein
paar Tagen gehen wir hinunter.

Jmmer lidhter wird es, das gange Jimmer liegt
in gravem Dimmer da. AHh, wenn Geronimo nur
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bald aufwadte! G8 wandert fih jo gut in Dder
griije! Nod) vor Sonnenaufgang werden fie fort-
geben. Einen guten Miorgen dem Wirt, dem Knecht
und Maria aud), und dann fort, fort... ind erft
wenn fie gwei Stunden weit find, {dhon nahe dem
Zale, wird er e8 Geronimo jagen.

Geronimo vedt und dehnt fih. Garlo ruft ihn
au: ,®eronimo!“

#J0un, was gibt’s 2« Uud er ftigt fich mit beiden
Hinden und jept fidh auf.

»®eronimo, wir wollen aufitehen.

»Barum?% Und er vidtet die toten Augen auf
ben Bruder. Carlo weifi, daf Geronimo fid jetst
bed geftrigen Borfalles befinnt, aber er weif aud,
dag er feine Silbe daviiber veden twird, ehe er
wieder betrunfen ijt.

»€8 ijt Halt, Geronimo, wir wollen fort. €3
wird heuer nidht mehr beffer; idh denfe, wir gehen.
Ju Mittag Ednnen wir in Boladore fein.«

Geronimo erhob fidh. Die Gerdufde des erwaden-
ben Haufes twurden bernehmbar. 1Unten im Hof
fprady der Wirt mit dem fnedht. Carlo ftand auf




[@"" = 49 o ]5)

und begab fidh hinunter. Er war immer frih wadh
und ging oft {dhon in der Dimmerung auf die
Strafie hinaus. Cr trat zjum Wirt Hin und fagte:
» it wollen Abjdied nehmen.”

»UD, aebt ibr {dhon beut?¥ fragte der TWirt.

»30. €8 friert {don gu avg, wenn man jept im
Hof {teht, und der Wind jieht durd).

»Jhun, griig’ miv den Baldetti, wenn du nad
Bormio hinunterfommit, und ev foll nidt vergeffen,
mic dad O zu {diden.

»3a, i will ihn grigen. Jm fibrigen — Ddad
Nadytlager von heut.* Er griff tn den Sad.

,2aB fein, Garlo,* fogte der Wirt. ,Die jwansig
Jentefimi {dent’ i deinem Bruder; ih Hab' ihm
ja oud) gugehirt. Guten Morgen.”

Dant,* fogte Garlo. ,3Im dibrigen, o -eilig
haben wir's nidht. Wir feben didh nodh), wenn du
von Den Hiitten zuviidfommit; Bormio bleibt am
felben Flec ftehen, nid)t wahr? Er ladte und
ging bie Holzftufen hinanf.

®evonimo ftand mitten im Jimmer und fagte:
JRun, i bin beveit su gehen.”
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»®leid,“ {apte Carlo.

Nus ciner alten Kommode, die in einem Winfel
Des Maumes ftand, nabm er ihre wenigen Hab-
feligfeiten und padte {ie in ein Biindel. Dann fagte
er: ,Cin {dhoner Tag, aber {ehr falt.”

2 weiB,” fagte Geronimo. Beide verliefen die
Sammer.

»®ch leife,” fagte Garlo, ,bhier {hlafen die jwei,
bie geftern bend gefommen find.* BVehutfom
jdritten fie pinunter. ,Der Wirt 1aft did) griifen,”
fagte Garlo; ,er hat und bie ywangig Jentefimi fiiv
beut Nacht geidentt. Nun ift ev bei den Hiitten
braugen und fommt erft in pwei Stunbden wieder.
Wir werden ihn ja im ndditen Jahre wiederfehen.”

®evonimo antwortete nifht. Sie traten auf die
Qandftrage, bie im Ddmmerfdein vor ihnen lag.
Garlo ergriff Den linfen Wrm feined Bruders und
beide fdritten [dweigend talabwdirvis. Sdon nad
furzer Wanderung waren fie an der Stelle, wo die
©trage in langgejogenen Sehren ‘weiterjulaufen
beginnt. Nebel ftiegen nad) aufwirts, ihnen ent:
gegen, und iiber ihnen die Hihen {dhienen von den
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MWolfen wie cingefdlungen. Und Carlo dadte: Nun
will id’8 ihm fagen.

Carlo f{prad) aber fein Wort, fondern nahm Ddas
Goldjtid aus der Tajde und reidhte 8 dem Bruber;
diefer nabhm e8 ywijden die Finger der rediten Hand,
daun fiibrte er eé an die Wange und an die Stirn,
endlid) nidte er. ,Jh hab’8 jo gewult,” fagte er.

SNun ja,“ erwiderte CGarlo und fah Geronimo
befrembdet an.

LHud) wenn Dder Frembde mir nid)td gefagt bitte,
id) Ditte e8 dodh gewupt.”

LJtun ja,” {agte Carlo vatlos. ,Aber du verjtehit
dod), warum id) da oben vor den anderen — id)
habe gefiirdhfet, daf du dad Gange auf etnmal — —
Nnd fieh, Geronimo, e8 wdre dod) an der Jeil,
hab’ id) miv gedadt, dafp du dir einen neuwen Jod
taufft und ein Hemd und Sdube aud), glaube id);
parum Habe tdh...*

Der Blinde fdiittelte feftig den Kopj. , Wozu2*
Wnd er ftridh mit der einen Hand fiber feinen Hod.
»Sut genug, wavin genug; jekt fommen wir nad
dem Siiden.”
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Garlo begriff nidht, daf Geronimo fih gar nidt
au freuen jdhien, daf er fid) nidit entidhuldigte. Und
er redete weiter: ,®eronimo, war e8 Ddenn nidt
redht von miv? Warum freuft du did) denn nidht?
NRun Haben wir e§ dodh, nidht wabr? Nun Haben
wir ed gang. Wenn id) dir’é oben gefogt Hitte, wer
weif... O, ed ift gut, daf idh dir’s nidht gefagt
habe — gewifg!¥

Da fdhrie Geronimo: ,Hor’ anf ju liigen, Garlo,
i Habe genug davon!”

Garlo blied ftefien und lief den Arm de§ Brus
Derd [o8. ,dh liige nicht.”

»3 weif dod), baf bu ligft!... Fmmer liigft
dul... Gdon Hundertmal Haft du gelogen!...
Yfud) bas Baft du fiir did) behalten wollen, aber
Ungft haft du befommen, das ift e8!

Cavlo fenfte den Sfopf und antwortete nidts. Gr
fofite woieder ben Arm ded Blinden und ging mit
ibm weiter. €8 tat ihm weh, daf Geronimo fo
{prady; aber er war eigentlich exftaunt, daf er nidht
trauriger war.

Die Nebel gerteilten fid). Rad) langem Sdhweigen
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fprad Geronimo: ,E8 wird warm.“ Cr fagte e8
gleidhgiiltig, fetbftverftindlid), wie er ¢ jdon Hun-
pertmal gefagt, und Garlo fiufite in diejem Augen-
bli: fiiv Geronimo batte fidy nidht8 gedandert. —
Fiiv Geronimo war ev immer ein Dieb geivefen.

LHaft du {don Hunger?* fragie ev.

Gevonimo nidte, jugleih nafm er ein Stid
Sdfe und Brot aud dev Rodtajhe und af davon.
1ind fie gingen weiter.

Die Poft von Bormivo begegnete ibmen; Dder
Kutfder rief fie an: ,Sdon Hinunter?” Dann
famen nod andere Wagen, die alle aufwdrtd fubren.

LQuft aus dem Tal* fagte Geronimo, uud im
gleidgen Augenblid, nad) einer rafden Wenbdung, lag
pag Beltlin ju ihren Fiigen.

Wabhrhajtig — nicdht8 hat fid) gedndert, dachte
Carlo... Nun Hab’ idh gar fiir ihn geftohlen —
und aud) das ift umfonit gewefen.

Die Nebel unter ihnen wurden immer bdinmer,
ber ©lan; der ©onne rvif Loder Hinein. Und
Carlo dadhte: ,Bielleiht war es dod) nidgt flug, fo
va{d das Wirtshaus zu verlafien... Die Bife

Bibl. mob. deutider Autoren. Band 1. 4
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liegt unter dem Bett, das ift jedenfalls verdadtig. . .¢
Aber wie gleidhgiiltig war das alled! Was Founte
ibm nod) Sdlimmes gefdhehen? Sein Vruder, dem
er bad Qdt der Nugen zerftivt, glaubte fid) von
ihm beftohlen und glaubte es jdyon jahrelang und
wird es immer glauben — wag fonnte ihm nod
©dlimmes gefdehen ?

Da unter ifnen lag das grofe weife Hotel wie
in Morgenglang gebabdet, und tiefer unien, WO Das
Fal fith su weiten beginnt, lang hingeftvedt, das
Dorf. Sdweigend gingen die beiden weiter, und
immer lag Garlod Hand auf dem Arm ded Blinden.
Sie gingen an dem Parf des Hoteld voriiber, und
Garlo fah auf der Terrajje Gifte in ligten Sommer-
gewdndern figen tnd friipitiden. SRo wilft du
raften?“ fragte Carlo.

SJtun, im Adlert, wie immer.”

A& fie bei Dem fleinen Wirtshaufe am Ende ded
Dorfed angelangt waven, fehren fie ein. Sie fepten
fih in die Sdjente und licen fid) Wein geben.

,Bas madt ihr fo frith bei und?* fragie dev
Mivt.
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Gatlo erfdhraf ein wenig bei diefer Frage. ,3Jft'8
denn fo friih ? Der jehnte oder elfte September —
nidt?”

,3m vergangenen Jahr war ed gewif viel fpater,
als ihr Herunterfamt.”

,G38 ift fo falt oben,“ fagte Garlo. ,Heut Radt
paben wiv gefroren. Ja ridtig, id) foll ir beftellen,
bu midteft nidht vergeffen, dasd 1 pinaunfauididen.”

Die Quit in der Sehenfe war dumpi und fdhwiil.
Gine jonderbare Unrufe Befiel Carlo; er wollt
gern wieder im Freien fein, auf der qroen Strafe,
bie nady Fivano, nad) Gdole, nad) dem ©ee von
Jjeo, fiberallfin, in die Ferne fihrt! Ploplicy ftand
er auf.

,®ehen wir jdhon?* fragte Geronimo.

JBir wollen bdod) Heut Mittag n Boladore
fein, im ,Hiriden‘ halten die Wagen Mittagsraft;
eg ift ein guter Ort.”

Und fie gingen. Der Frifeur Benogzi ftand
raudend vor feinem Laden. ,Guten Morgen,” vief
er. ,Jun, wie fieht’s da oben and? Heut Nadt
hat e8 wobhl gejdneit?”

a*
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230, jo,“ jagte Garlo und Defdleunigte [eine
Sdyritte.

Das Dorf lag hinter ihnen, weif dehute fid) die
Strafe zwifden Wiefen und Weinbergen, dem rau-
fdenden Flup entlang. Der Himmel war blau und
ftill. ,Warum Hab’ ih’8 getan?¢ dadhte Carly. Gr
blidte den Blinden von der Seite an. ,Sieht fein
Gefidt denn anderd aud ald fonft? Jmmer Hat er
e8 geglaubt — immer bin id) allein gewefen —
und immer hat er mid) gehaft. Und ihm war, alé
jdritte er unter einer {dyweren Laft weiter, die er
dod) niemal8 von den Schultern werfen bdiivfte, und
alé Einnte er die Nadyt jehen, duvd) die Geronimo
an feiner Seite {dritt, wihrend die Sonne leudytend
auf allen Wegen lag.

Und fie gingen weiter, gingen, gingen ftunden-
lang. Bon Jeit gu Jeit fepte fih Geronimo aquf
einen Dieilenftein, ober fie lehnten beide an einem
Briidengeldnder, um zu vaften. Wieder famen {ie
burd) ein Dorf. Bor dem Wirtshaufe ftanden
Wagen, Reijende waren ausgejtiegen und gingen
in und Ber; aber die beiden Bettler blicben nidht.
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Wieder hinaud auf die offene Strage. Die Sonne
ftieq immer Hoher; Mittag muBte nabe fein. E8
war ein Tag wie taufend anberve.

«Der Turm von Boladove,” fagte Geronimo.
Carlo blidte auf. Gr wunberte fid), wie genan
®eronimo bdie Entfernungen bevedynen fonnte: wirk
lih war der Turm von Boladore am Horigont
er{dhienen. Nody von ziemlih weither fam ihnen
jemand entgegen. €8 {dien Carlo, al8 fei er am
Wege gefeffen und pliglid anfgeftanden. Die Geftalt
fam ndber. Jeht fah Carlo, daf ed ein Gendarm
war, wie er ihnen fo oft auf der Lanbditrage be-
gegnete. Tropdem f{draf Coarlo feicht zufammen.
Aber al8 der DVlann undher fam, exfannte er ihn
und war berubhigt. €8 war Pietvo Tenelli; exjt im
Pai waren bdie beiden Bettler im Wirtéhausd Ddes
Raggagzi in Morignone mit ihm gufammen gefeffen,
und ev Batte ihnen eine {dhauerliche Gejdyidte er-
3ablt, wie er von einem Strold) einmal beinahe
erdoldht worden tar.

,&8 ijt einer ftehen geblieben,” fogte Geronimo.

JZenelli, der Gendarm,” fagte Carlo.
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Run waren fie an ihn Herangefommen.

,Guten Morgen, Herr Tenelli,* fagte Carlo und
Blieb vor ihm ftehen.

,&8 ift nun einmal fo,* fagte der Gendarm,
,ifh muf eud) vorldufig beide auf den Poften nad
Boladore fiihren.”

280 1% vief der Blinde.

Garlo wurde blaf. Wie ift dad nur miglich ?¢
dadite er. ,Aber ed Fann fid) nicht Davauf begiehen.
Man fann ed ja Hier unten nod) nidht wiffen.:

,E&3 jdeint ja emer TWeg zu fein,” fagte dev
®endarm ladend, ,e8 madt eud) wohl nihts, wenn
ibr mitgeht.”

, Bavum vedeft du nidts, Carlo 2“ fragte Geronimo.

,O ja, i rede... I bitte, Herr Gendarm,
wic ift e8 denn miglid... wad follen wir Ddenn

. oder vielmehr, was foll id)... wabrhajtig, i
weif nidht. ..~

,&8 ift nun einmal fo. Bielleiht bift du aud
unfdjuldig. Wad weif i Jedenfals Hhaben wir
die telegraphijhe Anzeige and Kommando befommen,
paf wiv end) aufhalten follen, weil ihr verdidtig
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feid, dringend verdaditig, da oben den Leuten Gheld
geftohlen ju haben. RNun, e8 ijt aund) moglid), pap
ibr unjduldig feid. Alfo vorwirtd!”

,Warum jprichft dunidhts, Carlo?“ fragte Sevonimo.

.3 vedbe — o ja, i) vede...”

JNun geft endlidy! Was Hat ed fitv einen Sinm,
auf der ©trafge ftefen zu bleiben! Die Sonne
brennt. Sn einer Stunde find wir an Orf und
Stelle. Borivdrts!”

Garlo berithrte den Arm Geronimod wie immter,
und fo qingen fie langjam weiter, Dev (Sendarm
hinter ihuen. p

,Garlo, warum vedeft du nidht ?* fragte Seronimo
tvieder.

,Aber was wilft du, Geronimo, waed joll id
fagen? @8 wird fidy alles Hevausftellen; id) weif
felber nicht..."

ud e8 ging ihm durd) den Kopf: ,Soll id’8
ipm evfliren, eh wic vor Geridht ftehen?... €3
geft wopl nidht. Der Gendarm fhort uns ...
RNun, was tut’s. Bor Geridht werd’ id ja dodh die
Wahrheit fagen. ,Herr Ridter,” werd” id fagen,
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,e8 ift dod) fein Diebftahl mwic ein anderer. E3
war ndmlid fo:...“ Und nun mithte er fid), die
Worte zu finden, um vor Geridt die Sadye flav
und verftindlih davjuftellen. ,Da fuhr geftern ein
Herr iiber ben Pa... ed mag ein Jrrfinniger
gemwefen fein — ober am End bat er fih nur
geirrt. .. und diefer Pann. ..

Aber was fiiv ein Unfinn! Wer wird 8 glauben?
... Man wird ihn gar nidht fo lange reden laffen.
— Riemand tann diefe dumme Gejdidte glauben. . .
nidt einmal Geronimo gloubt fie... — Und er fah
ibn von der Seite an. Der Stopf des Blinden be-
wegte fidh nad) alter Gewohnheit wihrend desd
Gehens wie im Tafte auf und ab, aber dad Sefidht
war tegung8lod, und die leeven Wugen ftierten in
die Quit. — Tnd Carlo wufte ploslih, wad fic
Gedanfen hinter diefer Stirne liefen... ,So aljo
{tehen die Dinge, mufite Geronimo wohl denfen.
— ,Garlo bejtiehlt nicht nur mid), audh die andbern
Qeute bejtiehlt er... Fun, er hat es qut, er hat
Augen, die fehen, und er niipt fie ausd...© — Ja,
pad denft Geronimo, gang gewiR... Und aud), daf
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man fein ®eld bei mir finden wird, fann miv nidt
helfen, — nidht vor Gevidht, nidt vor Geronimo.
Sie werden mid einfperven und ihn... Ja, ibn
geradefo wie mid), denn er Hat ja Ddad Gelditiid.c
Nnd er fonnte midit mebr weiter denfen, er
fiihlte fih fo fehr verwiret. G8 {dhien ihm, al8 ver-
ftiinde er iiberhaupt nichtd mehr vom Der gqangen
Sache, und wufte nur eined: daf er fidh gern auf
ein Jahr in den Avveft jepen liefe... ober auf
sebn, wenn nur Gevonimo wiite, da ev fir ihn
allein sum Dieb geworden ar.

Tud ploslidh blieb Geronimo ftehen, fo daf aud
Garlo innehalten mupte.

SJtun, wad ift denn?” fagte der Gendarm drger-
lidh. ,Bormirts, vorwdarts!* Aber da fabh er mit
Berwunderung, dag der Blinde die Gitarve auf
den Boden fallen lie§, feine Arme erhob und mit
beiden Hianden nad) den TWangen des Bruders
taftete. Dann ndherte er jeine Lippen dem Wiunbde
Garlo8, der zumerft nidht wufte, wie ihm gejchab,
und figte ihu.

,Seid ihr verviidt?“ fragte der Gendarm. ,LBor-
wirtd ! vorwdrtd! Jd Habe feine Quift su braten.”
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®eronimo Hob Ddie Gitarre vom ‘Boden auf,
phne ein Wort zu {preden. Carlo atmete tief auf
und legte Die Hand wieder auf den rm ded Blinden.
Und er (ddelte mit einem fonderbaren Ausdrud des
®lides vor fid) hin.

SBormarts | {drie der Gendarm. ,Wollt ibhr
endlih —!“ Uud er gab Carlo eind wifchen die
Rippen.

Nn)> Garlo, mit fejtem Drud bden Arm Dded
Blinden leitend, ging wieder vorwdarts. Er fdilug
einen viel vafdheven Sdritt ein al8 friher. Dasd
Qadheln wollte von feinem Antli nidyt verfdmwinden.
Xbpm war, al8 Ehnnte ihm jest nidhts Sdlimines
mebr gefdehen, — weder vor Geridht, nod) {onft
irgendwo auj der Welt. — Gr Hatte jeinen Brubder
wieder... Nein, er Hatte ihn zum er{tenmal. ..
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Reinesweqs fann id) weiterleben. Denn {olange
ich [ebe, wiitden die Leute Hohnen, und niemand
fabe die Wabhrheit ein. Die Wahrheit aber ift, daf
mir meine Frou frew wor — id) {dhwdre e8 Dbei
allem, wad mir feilig ift, und id) befiegle e durd
meinen Tod. Wud) habe i) in vielen Bilhern nady-
gelefen, die Ddiefe [dywievige und vatfelhafte Materie
behandeln, und wenn e8 aud) Leute gibt, welde die
Zatfade an fid) bepweifeln, fo find dodh) anberfeits
Gelehrte von Bedeutung aufgeftanden, die villig
itbevzengt find, und id) gedente bierfelbjt Beifpiele
angufithren, die jedem Unporteiifden al8 umwider-
ipredlich erfdeinen miiflen. So exziblt Malebrande,
paf eine Frau anldplich der Kanonifationsfeier ded
beiligen Piud deffen Bildnid jo {darf betradtete,
pag Dder SKnabe, den fie bald davauf zur LWelt
bracpte, diefem $eiligen vollfommen glih; — ja
fein Antli zeigte bdie miiden Jiige bdes MAlters,
feine Arme warven fber bdie Bruft gefreust, feine
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Augen gen Himmel gevidhtet, und zum 1 berfluf
seigte iy nod) auf jeiner Schulter in Geftalt eines
Muttermales die herabhingende Miike. TWem aber
dieje Gryahlung tvop Dev Autorildt des Jeugen, dev
ein Nadhfolger des bevithmten Philofophen Cartefius
war, nidht genilgend beglaubigt erfdeint, dem wird
vielleiht Martin Quther als Gewdhrdmann gemigen.
Quiher namlich — fo ift in feinen FTijchreden nad:
sufefen — hat in Wittenberg cinen Biivger mit einem
Sotenfopi gefannt, und e8 war eriviefen, dap die
Mutter bdiefes bedauernswerten Mannes wibhrend
iprer Shwangerjdaft duvd) den Anblicf eines Leid)-
nams oufé Dheftigfte erfdredt worden war. Die
®Gefjdichte aber, die mir am widligten evfcheint
und an der zu sweifeln fein verniinftiger Unlap
porliegt, wird von Heliodor in den ,Libri aethio-
picorum* beridptet. Diefem gejcdhasten Autor nad
fat die Konigin Perfina nad) zehnjahriger linder-
{ofer Ghe ifrem Gatten, dem Athiopertinig Hydajpes,
eine weifje Todter geborven, die fie aus Angjt vor
bem vorausfihtliden 3orn ihred Gemabhls gleid)
nach der Geburt ausfesen liep. Dod) gab fie ibr
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einen ®iivtel mit, auj dem Dder wahre Grund des
verhingnisvollen Jufall$ angegeben war: im Garten
des toniglidhen Palaftes, wo die Kinigin die m-
armungen ihrved {chwarsen Chegemahls empfing,
waven bhevelidhe Marmorjtatuen griedifder Gitter
und Gottinnen aufgeftellt gerefen, auf die Perfina
ibre entzidten Blice geridhtet bHatte. WAber nodh
weiter geht die Vacht des Geiftes, und nicht nur
Aberglaubifhe oder lingebildete DHulbigen Ddiefer
Unjdhauung, wie die folgende Gejdyidite beweift, die
fidh im Jabre 1637 in Franfreih jutrug. Dot
felbjt gebar ein Weib nad) vierjahriger Abwefenheit
ihres Gatten ecinen Knaben und {dhwor, daf fie in
per entjprechenden Jeit vovber mit der vollfommen=
jten Lebhaftigfeit von ber inbriinftigen Umarmiung
ibres Gatten getviumt hatte. Die Jivzte und Wehe-
frauen von Montpellier ecflivten eidlid) die Tat-
jadbe fitv moglid), und Dder Gerichighof von Havre
fprad) dem RKinde alle Rechte der legitimen Geburt
ju. Des ferneren finde ich in Hambergs ,Natjels
haften Vorgingen der Natur“, Seite 74, die Ge-
fhichte von einer Frau, die ein Kind mit einem

A




68 CRLCE ()
Qowenfopf jur Welt brachte, nadhdem fie im
fichenten Monate threr Shwangerjdhaft mit ihrem
Gatten und ihrer Mutter der Produftion eines
Lowenbandigers beigewohnt hatte. Jch Habe ferner
eine Ge[djichte gelefen — fie ift zu finden in Rim-
bocs ,iiber das Berfehen der Frauen”, Bajel
1846, Seite 19 — daff ein Kind mit etnem grofjen
Brandmal auf der Wange geborven wurde, weil die
Mutter einige Wochen vor Dder Geburt dag Haus
gegeniiber in Flammen hatte aufgehen fehen. JIn
diefem Bud) f{tehen nod) andere, Hoch{t verwunder-
lie Dinge. Wdahrend id) diefes jdyreibe, liegt es
vor mir auf dem Tifd), eben Habe ich wieder darin
geblattert, und es {ind beglaubigte, wiffenfdhaftlicy
feftitepende Tatfadjen, bdie darvin erzdhlt werden,
und ebenfo beglaubigt ift die Tatfade, die ich jelbft
erlebt habe, oder vielmehr mein gutes Weib, dad
mir treu gewefen ift, {o wahr id) in diefem Wugen-
blid nody lebe! Wivjt du miv verjeihen, Liebe
Gattin, daf i) nun fterben gehe? Siehe, du muft
ed tun. G8 ijt jo nur aus Liebe ju dir, daf id
fterbe, Denn id) fann e8 nidht erfragen, daf Ddie
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Qeute hohnen, dafy fie dich verlachen und mid)! Jun
werden fic wohl aufhdren ju lacdhen, nun werden
fic ¢8 verfteben, wie i) e verftehe. Jhr, die ihr
midh, die ihr Ddiefen Brief finden werdet, wiffet,
bafy fie, wihrend i) diefed {chreibe, in dem Jimmer
nebenan jIaFt, rubig {dlift, wie man nuv mit
einem guten Gewiffen jdlafen fann; und ihr Kind
— unfer Rind, dag nun vierzehn Tage alt ijt,
fiegt in Dder Wiege neben dem Bett und feplaft
gleihfalls. lnd bevor i) das Haus verlaffe, mwerde
ith hineingehen und werbe meine Frau und mein
Kind ouf die Stirne Fiiffen, obne fie aufzuweden.
I fdreibe das alles o gemau, damit man nicht
ettoa meint, i) fei wahnfinnig. . .nein, e ift wohl:
{iberfegt, und ich bin vollfommen rubhig. Sobald id
diefen Briej beendet habe, gehe id) fort, in tiefer
SRadt, durd) die l(ceven StraBen, immer weiter, den
Weg, den i) fo oft mit meiner Frau gdegangen
bin im erften Jahre unjever Ehe, nad) Dornbad) —
and immer tweiter, 6ig in den Wald. IJa, 8 it
alles wobl iibevlegt, und id) bin im WVollbefite
meiner Sinne. Und fo verhlt fih die Sade. I
5

Bibl. mob. bentjder Antoren, Vand 1.
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heige Undreas Thameyer, bin BVeamter in der
ofterreichijhen Sparfafja, vievunddreifig Jahre alt,
wohnbaft Hernalier Haubtftrafe Jr. 64, verheirvatet
jeit vier Jahren. JFch BHabe meine Frau fieben
Jahre gefannt, ehe fie meine Gattin wurde, und
fie bat zwei Bewerber audgefdlagen, weil fie mid
liebte und auf mic) wartete: einen Kommifjdr mit
1800 Gulven Gehalt, und einen jehr jdonen jungen
SKandidaten Dder Medizin  aus Trieft, der als
SJtmmerherr bei ifven Eltern iwofute, man merte
anf! — ausgejdlagen um meinettwillen, obzwar idh
weder {dhdn, nod) reidh war, und obwohl fid) unfeve
Heivat von Jabhr zu Jahr verzigerte. Und mm
wollen bdie Leute behaupten, daf diefe Frau mid)
betvogen bat, die fieben Jahre auf mid) geduldig
wartete! Die Wenfchen {ind duunm und armielig,
fie founen, wie i) mid) ousdbuiifen modte, in
unfer Juneres nicht hineinbliden, fie find {Haden-
froh und Hichit gemein! Wber nun werden fie alle
verftuniien. . . ja nun werben fie alle fagen: wir
haben unrvedit getan, wiv jeben es ein, deine Frau
ift dir trew getefen, und ef war gar nidt not-
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wendig, daf du did) umbringft... Aber id) fage
eudy: e8 ift notwendig! Denn jolange ich am Leben
blicbe, witrbet ihv iweiter Hihuen, ihv alle. Nuv
eimer ift edel und qut: das ift ber alte Doftor
Walter Brauner... Ja, er hat e¢d miv gleid) ge-
jagt; bevor ev mid) biuneinfiihrie, fagte er mir:
»a0ein lieber Thameyer, erfdreden Sie nidht wud
regen Sie fich und Jhre Frou niht ouf. Solde
Dinge {ind fdon OHiters bagewefen. Jeh werde
Ihuen movgen das Bud) von LimbsE bringen und
andere iiber das BVerfehen der Schwangeren.”

Dieje Bidjer liegen vor miv — fawohl! und i
tidhte die bifliche Bitte an meine Angehirigen, dap
piefem  vortveffiiden Mann, dem Dr. Brauner,
jeine  Bitder mit ergebenftem Danie juviidgeftells
werden. Weiter habe id) feine Verfiigungen u
treffen. Wiein Feftament ift lingft gemadt, id
habe feinen Grund, es abjudndern, deun meine
grau ift miv tren gewefen, und das Kind, das fie
wmir geborven hat, ift mein Kind. Und daf e$ eine
fo eigentiimliche Hautfarbe fHat, werde i) nunmehr
auf die einfadyjte Weife evfliven. Rur Biswilligleit

R#
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und Uubildung fann fih bdiefer Erfldrung wver-
fdlicfen, und id) wage ju behaupten, enn iviv
unter WMenjden (ebten, die nidht boshaft und albern
wiven, founte i) am Leben Dleiben, denn jeder
jihe e ein. So aber will es niemand einfehen,
und fie lddeln und laden. Sogar Herr Gujtav
Rengelhofer, der Onfel meiner Frau, dem id) ftetd
die grofte Adtung eviviefen, Hhat in einer mid
jebr vevletenden Weife mit den Augen gegwintert,
ald er mein Kind um erftenmal fah, und meine
eigene Jutter — fie hat miv bdie Hand gedriidt,
in einer hidft fouderbaven Avt, al8 Dediivfte ich
iprer Seilnahme. Und meine Kollegen im Bureau
haben miteinander gefliiftevt, ald i) geftern ein-
tvat, und Der Hansmeifter, deffen Kindern ih zu
Weihnadten meine alte verdorbenc Uhr gefdentt
habe — immerhin, af8 Spielzeng tut {foldh ein
lhrachauje feine Dienfte... der Haudmeifter hat
fig bad Ladhen verbiffen, al8 id) geftern an ihm
vorbeiging, und unfere Kidhin madt ein Geficht,
fo [uftig, al8 wenn fie betrunfen wdre, und Dbder
Spezeveibdndler an der Cde hat miv nadhgejhout,

£ 4
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flpon brei- oder viermal... neulid) ift er an Dder
Ziire ftehen geblieben und jagte ju einer alten
Dame: Ddasd ift er. Und ein Beweis fiir die [dhlen-

X

nige Berbreitung der unfinnigften Geriichte: — o3

4

gibt Leute, die i) gar nicht fenme und Ddie o8
wiffen, i) twei nidt, wobher. A idh vorgeftern im
CGtellvagen nady Haufe fuhr, hovte idh drei alte
Weiber Ddrin itber midh fpredhen, idh hivte meinen
Vornamen gang genau; ich ftand auf der Platt-
form. Daber frage i) faut: (i) gebraudye diefen
Ausdruct abficdhtlich, obwohl Ddies [driftlihe Wuf-
geidpnungen  find) — idh frage mit vernehmlicher
Stimme: TWas foll i) tun? Was bleibt miv itbrig ?
I fann e8 nidht jedem fagen: Lejet Hambergs
oBunder der Matur und QLmbifs vorgligliches
Wert ,liber das Berjefen der Schwangeren®. Jdh
fann nidht vov ihnen niedevfnien und fie anflehen:
»Seid nidt {o graujom... jeht es dod) ein...
meine Frau ift miv immer treu gewefen!“ Sie hat
fid) verfeben, al8 fie im Auguft mit ijrer Shiwefter
unten im Tiergavten twar, wo diefe fremden Leute
ihr Lager hatten, diefe unheimliden Shwarjen. I
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fonn ed bejdywdren, daf fic fih verfehen bat, denn
bie Gejdichte frug {id) folgenbermafen ju: JId) war
an jenem Tag — und {don ein paar Tage vorher
— bei meinen Cltern auf dem Lande gewejen —
mein Bater war namlich) frant, jebr fvant. .. Man
ermef{e e8 Ddavaus, daf er tatfadli wenige Wodjen

pavauj verftorben ift. — Aber dies gehirt nidht
per. — Nun, Anna war allein. Und als ich Fuviid-
tam, fond i) meine Frau szu BVett liegen — jo-

wohl, vor Wufregung, vor Sehunjucht. . . Wwas weif
if)! lag fie Danieder. — Und idh war dod) nur
prei Zage fort gewejen. So fehr liebte mid) meine
Frau. Und ich mujte mich gleih an ihr Bett jesen
und mir erjdblen lafjen, wie fie Ddie drei ZTage
verbracht hatte. 1ind obhne daf id) fie erjt fragte,
erzablie fie alles. Jch notieve e& pier mit Der in
piefem Falle ecforderliden Genauigieit. Montag
war fie den gangen Wormittag zu Haufe gewejen,
Nodymittag aber ging fie mit Fribi — o nennen
wiv  ihre ledige Sdwefter, ihr Taufname ift
Sriederife — wmit Friki in die inneve Stabdt, Gin-
fiufe bejorgen. Friki ift verlobt mit cinem jehr

Fay



braven jungen Mann, Dder nmun eine Stellung in
Deutjhland hat, und zwar in Bremen in eine

grofen Hondlunghaus, und Friki foll ihm bald
nadgfommen, um feine Frau u werden... Dod
aud) dies ift nebenjachlich. I rweif ed fehr wobl.
Dienstag verbradte meine Frau den ganzen Tag
su Haufe, denn e8 vegnete. — Aud) auf dem Lanbde,
bei meinen Eltern, vegnete es an Ddiefem Tage, wie
ih mid) gemau evinnern fann. Donn fom der Wiitt-
wod). An Ddiefem Tag gingen meine Frau und
Fribi gegen Ubend in den Tiergarvtenm, wo Neger
ihr Lager aufgefdlagen hHatten. Hier fiige ih bei,
baf ich felbft biefe Reute fpiter gefefen Habe, im
September namlich, und war ging id) mit RHudolf
Bittner hinunter, mit ihm und feiner Frou, an
einem Sonntagéabend; Anna wollte durdhous nidyt
mit, ein folhes Grauen war ihr Furiidgeblieben
feit jenem Mittwod). Sie fagte mir, niemald in
ihrem Leben Habe fie ein joldes Grauen empfunden
alg an jemem Abend, da fie allein bei den Megern
war. .. Allein, denn Frivi Hatte fidy ploblic) ver-
{oven...G8 ift miv nidt miglich, dieje Tatiade 3u
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verjdjveigen. Mun, id) will gegen Fribi nidhis
jagen, da Diejes mein [ester Brief ift. Abcr hier
{cheint e8 miv am ‘Blake, an Friki Ddie ernjte
Mahnung su vidten, ihren Brautigam nidt u
frinten, da Ddiefer al8 anftindiger WMenjd) dariiber
febr ungliicflidy wave. Yeider aber bleibt e eine
Jatfacdie, daf an jenem Wbend Herv... dodh wozu
foll ich BHier einen Namen niederfchreiben. . . fury
und guf, mit diefem Hervn, den idh jehr wohi
fenme und Dder fih nicht Ded Deften Mufed erfreut,
obgwar er verheivatet ift, verlor fidh Friki an
jenem Abend, und meine avme Frau twar plislid
allein. €8 war ein nebeliger Abend, wie fie im
Spitiommer juweilen vorfommen; idh fiic meinen
Teil gehe niemals abends ohne 1ibervod in den
Prater. . . id) evinneve mid), daf da auf den Wiefen
oft graue Dimpfe liegen, in denen ficdh die Licjter
fpicgeln. . . Nun, jold) ein Wbend war es an jenem
Mithwod), und Frisi war ploslih fort, und meine
Anna war allein — mit einem Male allein. .. wer
begreift nicht, daf fie unter diefen Umftinden ein
ungebeured Grauen vor diefen NRiefenmenidhen mit
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ben glithenden Augen und Dden grojen fHwarien
Biivten empfinden mufte?. .. Jwei Stunden lang

wartete fie ouf Friti und hoffte immer, daf fie
wiederfommen iwiivde, endlicdh wurden die Tove ge-
fdiofjen, da mufte fie gehen. So war es. Dies
alles erzihlte mir Unna in der Friih, als ih an
ihrem Bette faB, wie i) fdon friiher Demertt
habe. .. fie hatte Die Arme um meinen Jaden ge-
jlungen und jittevte, ihre Augen waven gam;
frith, idy felber befam Angft, und dabei wufte id
an diefem Tag nod) nidht, was id) fpdter twufte,
fo wenig al$ jie. Denn hitte idh gewupt, daj fie
Dereits unjer Sind unter dem Hergen trage, danu
hitte ith nie und nimmer geftattet, daf fie mit
Srisi an einem nebeligen Abend in den Vrater
ginge und ji) allerlei Gefahren ausfeste. Denn
fiiv efne Frvau in foldem Juftand ift alles Ge-
fabr... Freilih, wenn Frigi fih nidht verloren
pitte, jo wdre meine Frau nie und nimmer in
eine {o entfehlide Angft gevaten; aber dies war
eben Das grope Ungliic, daf fie o allein war und
um Fripi jittevte. .. Run ift jo alled voviiber und
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iy werfe auf niemand einen ©tein. Aber idh Habe
died alles aufgejdhrieben, Denn i) finde es not-
wendig, daf dieje Sade villig flav geftellt werde.
Wiirde i) das nidht fun, wer weif, ob die Qeute
in ifrer Erbivmlidyfeit nicht endlih nod) fagten:
er Bat fidh umgebradyt, weil jeine Frau ihn be-
trogen hat... Jein, ihr Leute, nodmals, meine
Srau ift frew, und bad Kind, dad fie geboven hat,
ift mein Rind! Uud id) liebe fie beide bis zum
lesten Augenblic. JIn den Tod freibt nur ibhr
mid), ihr alle, die ihr ju armielig oder ju bos-
baft feid ju glauben oder ju verftehen. 1nd je
mehr i) ju euch veden und verjudjen wiirde, eud
den Borfall wiffenjdaftlich ju evfldven. . . i) weif
ed ja, umjomehr iwiivdet ihr Hihnen und laden,
wenn aud) nicht vor miv, fo hinter meinem Riiden
— oder ihv witrdet gar fagen: ,Zhameyer ift
wahnfinnig.” Nun ift end) das genommen, metne
Verehrten, idh fterbe fiir meine iiberseuqung, fiir
die Waphrheit und vor allem fiiv bdie Chre meiner
&rau; denn wenn idh fot bin, werdet ihr meine
frau nidht verhibnen und werbet iiber mid) nidht
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ladgen; ihr werdet cinfehen, daf es olde Dinge
gibt, wie fie Hamberg, Heliodor, Malebranche,
Weljenburg, Preud, Lmbdc und andere bevichten.
— Audy Du, liche Mutter — iwahrhaftis, Du
mupteft miv nidt die Hand driicen, ald wive i
s bedawern! Du wivjt jebt dodh meine Frou um
Bevzeihung bitten — i) weif cd... NRun, jdeint
mir, habe i) nichtd mehr ju {agen. €8 {dhligt eins.
Gute Nadt, meine Lieben. Nun geh’ ith nodh ein
mal ing MNebenzimmer und fifie mein Kind und
meime Frau jum lebtenmal — dann geh’ idy foct
— lebt yoohl.
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Geftern Radt {is’ i im Kaffeehaus, da fagt
plonlid) einer hinter miv: ,Ah non — ca — nie
wieder!”

3 hitte nidt aufzujehen brauchen; das war
Auguit. CEr war jhon und elegant wie immer.
Mit jener wunderbaven Leichtigteit, um die idh ihn
immer im ftillen beneidet habe, nahm er an dem
fleinen Tifdhen miv gegenitber Pla, ohne den
gefben Tbersicher, der ihm nur wm die Schulter
hing, absulegen, viidte den fleinen, fteifen, vunden,
fwargen Hut, itber Dden nod) melhr ju jagen fein
wird, tief tm die Stivn und vief einen Kellner Her-
bei, der, iiber dem Billard liegend, eine Seitung
lag. €s war ndmlid) halb drei Uhr morgens, im
Mai, und wir waven die lesten Gifte.

Dev Kellmer fam vafd) herbei. ,Suten Abend,
Herr von Witte.»

#3808 guten Abend — nom d'un nom — wollen




Sie mid) froggen? Bringen Sie mir (ieber was
sum Gffen ober Zrinfen.”

» Bitte, Herr von Witte — einen Heinen Shwvarien
— einen Kognaf . . .2?#

Auguft {ah den Kellner ditfter an. ,Sie ivren
fid,“ jagte er, ,bringen Sie mir jwei Sardinen,
swei weidhe Cier in einem harten Glas, ein Shinfen-
brot und eine Flajde Biev.”

Der Kellner verfdhwand. Auguft nahm miv die
Jeituny aud der Hand und {dleuderte fie auf einen
andern Zijd). ,Jd) bin ndmlid) da, verftehft ou 2«

»Man merft es,“ evividerte id) Peiter. ,Woher
fommft du denn fo {pit?«

»2Boher . . .74 fagte Yuguft und fobh mid) mit
einem twehmiitig damonifchen Blide an. ,IJch wiirde
an einen Wienfden um 3 Ubr morgens, wenn er
nift sufillig im Frad ift, nie eine folde Frage
ftellen. Aber du bift und bleibft ein Riippel, —
jatwohl,“ felste er hingu, indem ev den avmen Mitter-
wurier nidgt ohne GHik zu Eopieren verfudte, ,eiu
Ritppel, ein Riippel!*

[y eviwiderte nihts, nahm eine Jeitung und los
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eine TWeile. Ploplich ftromte mir aus dem Blatt
eine {onderbave Warme entgegen, gleid) davauf fing
pie Jotiy iiber die mnewe Dperette von Eharles
Wewnberger su glithen und su verfohlen an, und
pag Enbde einer frifd) angesiindeten Jigarvette er{dhien
im Mittelpuntt. Aber id) lidelte nur wenig; fo
verwohnt batte mich Wuguft in jahrelangem ver-
trauten Umgang durd) dhuliche und nod) viel beffere

©Sderze.
Soll idy dir einen Rat geben 2* fragte er dann
plotslich.

ot Ditte darvum,“ anbwortete id) Hoflich.

uguft fah mih an und fagte fharfi und be-
ftimmt: ,Ales, mein Lieber, du verftehit mid,
alled, nur feine Gpgentrit-Gingevin!¥

»®ewif, gewi,* fagte id).

o Ml wiederholte Auguijt — , Blumenmddeln,
alleinveifende  Damen oaus  Rumdinien, Floten-
bldferinnen, Shornfteinfegersgattinnen, Tragddinuen,
les derniéres des derniéres ... fles, mein Lieber,
nur feine Ergentrif !

S nidte {dlagfertig. Der Kellner bradte, was

. mob. bentidier Wutoven. BVanb 1. 2]
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Wuguft beftellt, und mein Freund begann ju effen
und u tvinfen. Aber {dhon nach dem erften Schlud
Bicr fprad) er weiter. ,Gegeniiber diefen Gefdopien
ift man ndmiid) wehrlos, und das ift das Entfels
lidhe. Jch will e8 div erflaven. AMit einem guten
Freund, den man bei jeiner Geliebten erwifdt, fann
man fih {dlagen, einen oberfladhlichen Befannten
fann man auf der Stelle niederfdhiegen, und ecinen
Frembden, wenn er nidht fehr dic ift, priigelt man
einfad) durch). Das {ind (outer Fille, in denen man
weiff, wie man fidh) ju benehmen hat, weil man es
mit normalen Vienjden ju tun Hat. Aber was habe
i erfeben mitffen von dem erjten Augenblif, da
i) Mademoifelle Kitty de [o Nofiere geliebt hHabe,
big . . .# er nahm jeine 1hr aus der Wejtentajde,
legte fie vor fidh bin — ,bi8 vor Ctiner Stunbe.”

. Gute Nadht 1* fagte id) und ftand auf.

L0014 vief Auguft, ,fellner, fperven Sie die

Fitve jul“

»Bitte {ehr, bitte gleidh),” evwiderte der Kellner, dev
beinah jo wibig war, wie Auguft, eilte zur Tiir
und fperete ab.
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»Sel Did) nieder, mein Lieber, jagte Auguit,
»ith terde div eine Gejdidhte eryihlen, dag bu..”
(er nabm jegt sum Sher; den Ionm Lewinsgfys an
und verdrehte die Augen), #Daf du bis ing Mare
der Snoden {dhaudern wirft. Les amours de Mon-
sieur Auguste Witte et de la trds-jolie Kitty de
la Rosicre. — ,Heinrid), eine Birginia! Gr lehnte
fih in Die Gde, indem er den Cllbogen auf bden
Senfterpoliter ftiigte; den tleinen, fteifen, jdhwarzen,
vunden Hut, iiber den nod) mandes ju jagen jein
wird, BHatte er nod) immer auf dem Kopf, den
Ubetgieher nody immer iiber den Scjultern und
fab intereflanter aus alg ie. 3 war {ehr jdldfrig,
und nur die Hoffnung, daf mein Freund mir von
einer Blamage evzdhlen witede, Bhielt mid nod
aufredt.

»Sie hat mid) betvogen,“ begann er.

~Ah!“ fagte idh), angenehm bevithr.

»Dn Witft mid) niht fiir fo gejdymadlos Halien
Daj i) dir Das als ctwas Befonderes erjaplen
follte. Du fannft div denfen, daf id) Davauj ge-
fajt wav: aber i) Datte anmfangs Dbic Nofinung,

B*
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nidht davauf ju fommen. Davin Hab idh es ndmlich
su einer wahren Vivtuofitdt gebracdht. I bejuche

meine Sdonen” — (Auguft Hhat mandmal jolde
Ausdriide aus der alten Sdule) — ,nie ju einer

ungewohnten Stunde, idh lefe nic die Briefe, die
iy sufillig auf dem Tifdpe finbe, id) entferne mid
jofort aus jedem Rofal, fall§ id) ihren Namen am
RNebentifh von einem Fremden nennen hove, und
wenn id) tvof aller diejer Borfihtsmafregeln etwas
criabre, glaub’ id) 8 einfad) nidht. Wber alle diefe
Piagnahmen haben bei RKitty verjagt. Grinnerjt du
dich an Little Plud?~

D freilid), diefes Eleine Sdeufal.”

HRitty {deint das nidht gefunden ju Haben. I
muf vovausjdiden, daf idh durd) etwa vievzehn Tage
mit ihr namenlos glidlidh war. Jeden Abend nad

der Borftellung pflegte id) ihy meine Bifite ju maden;

o

um elf Uhr war ihr Auftreten, um eing dad meine.
Sie empfing mid) jedevzeit mit grofer Hevylidyfeit.
Wudh an fenems Wbend war nichts anbdered verab-
vedet tworben.”

30 weldem Hbend 24
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»Da Little Plud, das fleine Sheujal, zwei ein
Biertel Fup hoch, 18 ober 59 TJabhre alt, debiitiert
batte. Jdh trete Dei Ritty ein, wie immer Punft
eing, twen find id) ...?2 RQittle Plud — wie foll
ih fagen? — su ihren Fiifen. Jh war {prachlos.
Trvopdem ein MiBverftindnis nahesu ausgeidlofien
war, ermartete i) ivgendein erléfendes Wort von
ihbr — gum Weijpiel: Du iveft didh...* Aber fie
fprad) e8 nidht aus. Sie ja) mid) mit {ehr grofen
Augen an und jagte nur die unvergeflidhen Worte:
;N'est-1l pas drole? Jm ecften Moment, o tief
eingewurgelt find unjeve JInftinfte, judte miv die
Pand; aber wie idy Little Pluck Detvadtete, diejes
vollfommen lddperlihe Subjeft — viel lddherlider in
diefem Augenblicf, als Worte ausdrviidfen Hnnen,
fhroand mein Jorn uud i) fagte miv: ,Du fannft
einen 3Jwerg weder dlagen, nod): fannft du didh
mit ihm flieen.c I griff nur die Bemerfung
Rittys auf, jagte: ,Bien drole! bien drole!* nidte
lichelte und ging.”

»Alfo das ift dir heut paffiert 2

»Heute? — Nein, das war vor jwei Vonaten.
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3th verzich ihr. Und ein poar Woden waren wir
jebr glidlich.

»Blied Little Plud im Engagement 2~ fragte id
mif einem fordoni{den Licheln.

»3  verjtehe deine beleidigende Anfpiefung,”
evtviderte Auguft. ,Aber ich fanun div verfidiern,
dafy Little Blud, trotdem ev einen ganjen Wionat
lang bei Ronacher auftrat, nie wieder von RKitty
empfangen wurde, wenn idh nicht dabei war. lnd
am Abend feines leten Auftvetens fab’ iy Qittle
Plud fogar eine fleine féte gegeben bei Kitty wnd
trotdem er befrunfen war, wie ein Shwein, be-
nahm ev fidy Hichit anftindig, fo daf i Kitty ge-
ftattete, ifm sum Abjehied su Fiiffen. Am nachiten
Morgen veifte er nad Frieft; wir haben ihn auf
die Babhn begleitet, und Kitth weinte. I war im
gangen eber jroh, daf er wegfuhr. — Aber das
PBrogramm bei Ronader wedfelt, wie dir wob[ be
fannt ift.”

»Aha!“ fagte idh.

Der Ausdrud meined Gefidites modite in diefem
Augenblid fiir Auguft nidt Tehr {chmeidelhaft ge-

o
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wefen fein, denn ev warf miv, allerdings nur jdery
weife, aber dod) mit einem gewiffen Arger, eine
©emnel ing Geficht. Wahrend idh fie wieder in den
Brotforb legte, erzahlte Auguft weiter.

»Statt Little Plud er{dien im Programm eine
Rummer, Ddie berechtigtes Muffehen madite. Die
viifrige Diveftion — der Teufel foll fie bolen —
engagierte The two Darling, bdie beiden MRiefen
auns Tibet, das grofte Briiderpaar, das fe gefehen
urde.“

noweil“ vief i) aus, ohne damit etwas Be-
fonderes fagen gu wollen. Aber Auquit mufte mid)
mifveritanden Haben, denn er nannte mih einen
Sdurfen. , Immerhin, jeste er hingu, ,ahnft du
bas Midptige. Am Abend, da The two Darling
gum erftenmal aufgetreten waven, ging id) wie
gewdhnlidh su Kitty. Was joll ih Dir viel e
jablen?. .. @8 war nur der cine von Den Deiden
Riefen, aber es geniigte mir.

Dt fagte idh mit einem fo gynijden Ausdrud,
daf i vor mic feldft erichraf. Auguft ftavvte mid
guerft an, Ddann erhob er fih ploklih und bewegte
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pie Qippen gu eimem {douerfihen Fludh. Aber da
¢r, wie man gewif fdon bemectt haf, Ddev beften
Gefelljdhait angehirt, behervjdhte ev fich, fjebte {id
wieder und fprad) mit einem gewifjermafen refignier-
ten Ton weiter. ,Nitty war gefapt Ivie immer.
Der MNiefe grinjte midh an und {dien anfongd in
einer leidhten Werlegenheit. ALS er aber Kittys
Tuhe bemertte, gewann er der Sade foujagen eine
feiteve Seite ab, ladhte hevzlich, was ungejahr flang
wie ferner Donner, und jagte dann gu mir: ,Good
evening, Sir. I am very glad to see you. What
can I do for you?* — Jcb will nicht leugnen, daj
iy anfangs nahe Ddavan war, aufsubraujen, aber
nod) u vedyter Jeit fuhr mir durd) den Kopf, wel-
chen Produftionen i) vor faum swei Stunden be-
wunbdernd beigewohnt: jener Darling hotte jieben
Minner jugleidh in die Hihe gehoben, Cifenjtangen
mitten enfzwei gefchlagen und mit 3 Jeniner fdhoeren
Kugeln Ball gejpielt. Jch unterdriidte daher meinen
Unwillen und foh Kitty mit einem Blid an, den jie
wabrideinlich nidht gong ridhtia aujfafte. Denn ftatt
fih su entjhuldigen, jagte fie mit ihrer unbejdyreib-
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lichen Mube: ,Tu sais, mon chéri, je ne comprends
pas un mot de ce, ce qu'il dit!* — Ddu wirft zu-
geben, daff dad felbjt einem Gedulbigeren als mir
fiber den Spaf gegangen twdre. Miein Blut fodte,
i) fiihlte, daf Ddieje Szene ein entfeblides Cnbe
nehmen muBte, und ich ging fort, ohne ju griifen.”

~alegel,© fagte id).

LME i) am Tag davauf,” fekte Auguft forf,
ohne meinen Borwurf ju beadpten, ,Kitty meinen
Bejud) madyte, empfing fie mid) Heiter wie immer.
) war gu vidfigtsvoll, um Dbdie peinlide Sgene
von geftern su Dberiihren, und Ritty {dien fih ihrer
nidt mehr zu evinnern. Bielleiht bildete fie fidh
aud) ein, dag fie getvdumt hatte — was weif id!
Sider ift nur — die Weiber find jo vitfelhajt —
baf fie mid) an Ddiejem Tage mehr liebte al$ je.
Am felben Wbend faf idh wieder in einer Loge bei
Ronader. The two Darling traten auf, und da fie
einander fo dbnlich fahen, daj fie unmdglich von-
einander ju unfericheiden waven, fo Dhatte id) feime
Abnung, welden von beiden id) bei Kitty getvoffen
hatte. Jd) glaube, aud) Kitty Hat e8 nie mit Be-
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ftimmtbeit evfabren. Aber das ift egal. Sider ift
nur, daf ihv BVerfehr mit den beiden Riejen von
nn an ein wobrhait BHormlofer und Famerad-
fdhaftlicher blieh.«

»Bie ! fdrie id) fo heitia, daf die fenfter{deiben
fliveten.

Auguft feste unbeivet fort: ,Nie wieder habe it
einen allein bei Ritty getroffen. Sie pflegten
vor der Vorftellung den Tee bei ibr ju nehmen,
und audy i wurde mandmal dagu geladen. Da
Die beiden Riefen fein Wort frangdfij) und RKitty
feine Silbe englijd verftand, war ith {ogujagen ber
Dolmetjd).~

LInd wenn du nicht oben warft,” fragte i
berglic), ,iwie Haben fie fich bda berftindigt 2+

Augujt betvadytete midh. ,Wenn du aud dein
Finblidyes Geficyt {dhneideft, entgeqnete er mir wiirdig,
»it) merfe wobl, daf du mit diefer Frage Kitty
gu verdichtigen judyft. Aber id) jage dir, o3 hat fich
nad) jenem Auftritt fiic midh) nie wieder ein Grund
crgeben, an Ritty ju sweifeln. I meine wenigftens
in Hinfiht auj die Riefen. G5 war eine faprize
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getoejen — mein Gott, idh babe aud) meine Ka-
prizen! Und ter weif, wie ich mid) einer Riefen-
dame gegeniiber verhalten wiirde. eh verfidere dit,
The two Darling waren wie die Kinder; einmal
fam i) dazu, wie die beiden Riejen mit Kitty Ball
ipielten. .. der eine Wiefe ftand in der einen Gefe
bed Jimmers, der andere in der anbderen... obder
umgelehrt, id) habe die Kerl8 nie quseinander ge-
tannt — und Kitty flog fiber den Teetijth hin und
er.”  Auguit (ddelte etwas blbdfinng in der Gr-
innerung an die heitere Siene. PIdhlic) verditfterte
fig aber jein Antlit und ev jebte fort: ,Geftern
war ihr lestes Anuftreten. Heute frith um fedhs
baben wiv die Niefen auf die Bahn begleitet, Kitty
und id). €8 war ein ungloublihes Wufjehen am
Berron, bejonders wie The two Darling vom Coupé-
jenfter au8 mit? swei Reintiihern zum Abjchied
winften.  Jd fithrte Kitty im Fiafer nad) Hauje.
Jd) mufte fie triften, und {ie erwies fich o dantbar,
baf id) erft ju Mittag iné Bureau fam. Wenn id)
bedenfe, Daf Das feute friih war. .. was hat fidh
jeitbem alle§ verinberf!«
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oUuter anderm jedenfalls, bemerkte id) ahnungs-
boll, ,das Programm bei Ronader.”

Augujt blicte mich an, wie ein verendendes Rep.
+Was willft du,” fagte er, ,das Publitum mup
Abwed){lung Haben,

»er war e8?¢ fragte id) einfach.

»LThe Osmond Troup,* erwiderte Auguft er-
vitend.

»Wieviel 2 fragte i) gepreften Tons.

«Sieben ! erwiderte Auguft.

»&Sieben!“ wiederholte i), freudig bewegt.

»Laf das,” antwortete er fHll. ,3IJh will dir
nidyt verheplen, daf mid) {dhon wihrend der BVor-
ftellung unangenehme Ahnungen beunrubigten. Die
Osmonds find Leute von einer unglaublihen Be-
weglidifeit, von jehr viel Wity und viefig mufitalifd.
Biel Neues Dhaben fie nidht gebracht, aber es war
alles viel virtuojer, al8 id) es je gefehen. Im all-
gemeinen {ind’s ja Ddie Defannten Stiiferln: fie
treten mit einem Hollenldrm auf, jhlagen Pursel-
biume, houen einander Baggeigen um den Sdyavel,
reigen Tijchen Ddie Fiife aus und blafen den Tann-
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paufermaridh Ddavauf, fepen fih ouf Sants
fautenil8 und e wird ,Hab’ idh nur deine Liebe,
paraug, und {o weiter. A id) jept bdie Kerle
durdjeinander fpringen und ihre Tollheiten treiben
jah, entwidelte fih in mir {ojujogen & conto cine
Giferjucgt; (i) halte midh {Elavifd) an die An3druds-
weife meined Freundes, die nidht immer feinen
Beruf vergeffen licf;) demn nod) meinen bishevigen
Griohrungen mit Kitty fonnt’ i mht Ddavan
aweifeln, daf miv Ddie Heutige Nadl wieder etivad
Peinlidhes bringen wiirde. Aber ploplih fam mic
ein Gedbanfe, der miv Troft, Friede, ja eime vt
von Genugtuung bradte. G8 waren ndmlid) lauter
woplgewachiene Qeute, feine Jwerge, feine Niejen,
¢8 waven fogujagen Manner wie du und id.* I
verbeugte mic) dantend. ,Jn diejem Falle war id
jeder Miicficht enthoben. I fonnte jeden von Ddem
ficben SKevlen totidlagen, ofne mid) laderlid) fu
madjen. — Um Mitternac)t war die Borjtellung
aus. Bon 3wilf big eind ging id) {pagieven: Wwihrend
dicjer Stunde erwadjte eine neue Hofjnung in mir,
pafy diedmal ihre Tdir verfperrt fein twiirde. Es
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war eine triigerifhe Hoffnung; fie war nur an-
gelehnt, Dhinter ibv hovte id) plaudern, ladjen; ich
trat ein, und wie du vidhtig vermutelt: 8 war
¢iner von den fieben.“

»Bahrideinlid) der Kapellmeifter, jagte i,
eigentlid) ziemlidh) gedanfenlos.

»Bie foll i) das wiffen!“ entgegnete Auguit.
«Bei Ronader waven dodh die Leute alle gefemintt
und in Koftiimen, was idh von dem WMenjden, den
i Dei Der Clenden tvaf, niht Dehaupten fann. Gs
Wwar, wie i) erwavtet, ein hiibjcher junger Mann,
wie id.* — Bon mir fprad) er nidt mehr. —
#Sitty, die Unbegreifliche, jdaute mid) an und jagte
mit einem [iebenswiirdigen Lidheln: ,Si je ne compte
pas mal, c’est la troisiéme fois! — Bt la der-
niere, je t'assure, fagte i) in einem Ton, den
fie gewif nodh nie von einem Vienjden gehiri.
Dann wandte ih wmid) ju dem Osmond, der gae-
miitlid) feine Jigavette weiter vaudite, und — na,
jogen wiv: fiken geblieben wavr, pacte ifhn beim
Aem und fogte: ,Sie find ein Lump, mein Herr,
und id) werde Sie gichtigen. RNidjt vielleicht, weil

“y
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i) auf Weiber diejer Sorte eiferfiihtig bin, jondern,
weil e mid) agagiert — ein gutes Wort in diejem
Moment, wie? — Sie hier zu finden.! Dabei
erthob idh meine Hand, um ihn ind Gefiht su
{hlagen. JIn Ddiefem Augenblic aber fah idy jhon
nichtd mehr; es wurde miv im wabhriten Sinn Ddes
Wortes {dwary vor den Augen, denn das Osmond-
fiebentel Hatte mir mit einem frdftigen Fauftjhlag
ven Jylinder eingefrieben, und i) vernahm mur
diefelben FWorfe, wie i) fie eine Stunde vorher
auf der Bithne gehdrt, ald er eimem von den jedhs
andern eine Hade in den Kopf gefdhlagen Datte,
deutiche Worte in englijhem Atzent: , D), mein
guter Freund, du bift miv ju luftig!* ALS ¢3 miv
endlid) gelang, meinen Jylinder wieder in die Hohe
gu Dbringen, wdlzte fich RKitty, dad fiige Weib, in
etnem wahren Ladhivamdf auf dem Boden, und der
Clown faB, als wive nihts gejdehen, mit iiber-
einander gefhlagencn Beinen oauf der Lehue Ddes
Diwans und vaudhte die Jigavette iweiter. Jdh aber
flihlte: jebt ift e ju Gude! Nihts mehr war in

miv, feine Qiebe, feine Giferjudt, fein Gram, fein
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Stolg, fein Hap — id) {agte: ,Gute Nadt, Kitty,*
fitmmerte mid) nidt um Dden anbdern, verlief bdas
Jimmer, Bhing im Borvaum meinen jerteptichten
Jylinder an den Nagel, {epte diefen {hinen, neuen,
fdhwargen, fteifen, vunden Hut auf, der dem Clown
aehirte, und bin nur nodh rvafd) bhieher geeilt, um
dir ben NRat ju geben, nie mif einer Epgentrit-
@dngerin ettvad angufangen.”

«Mein  lieber Auguft,” fagte id), ,du bift un-
gevecdht. Wieiner Unfidht nad) Hhaft du bei Ddev
gangen Sade dod) nur gewonnen. I will gar
nidht vom dem Hut {preden, bder Ddir glangend
{teht, aber die Erfahrungen, die du gefammelt Hajt.
Wie fommt fonft unfereind Ddagu, mit Jwergen
und Riefen auf einem fo verfrauten Fuff zu ver-
fehren?#  (Auguft chitttelte abwehrend den Kopf.)
Jd) beharrte: Und idh an Deiner Stelle wiivde nidht
verfdumen, aud)y movgen Oeinen Tee bei Kitty zu
nehmen, o du gewify die gange Truppe Fennen
fernen twicft.”  Auquft {ab midh miftrouifd on.
SRun o, fube id fort, ,id) ftelle mir Dad fehu
amitfant vov. Wic bdie swei Riefen mit ihr Ball
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aefpielt Baben, fo werden die Dsmonds vielleidt
auf ihr Flote blafen.”

,Du bift ein Jdiot,” entgegnete Auguft. So
wenig vertrug ev es, wenn ein anderer gute Wike
madte.

Der Kellner fam. Wir zahlten und traten in einen
perrlidhen Frithlingdmorgen Pinaus. SMich  freut
nur,® fagte Auguit, ,daf dev Kerl itber feinen Spaf
nicht mehr lange fochen wird, wenm ev im Bor-
simmer ftatt feines newen Hutes . . .“

Auguft fdwieg ploslich. I mevite, Ddaf jeine

Jiige erftaveten uud feine Augen viefengrof wurden.

X folgte jeinem Blif und fah, dap uns ein junger
Mann entgegentam, der mit vollendeter CElegang
gefleidet wavr, nuv der Jylinder, den ev ouf dem
Kopf fiken hatte, war vollfommen vernidtet. Auguft
ffich ftehen und liep den jungen Mann naherfommen.
Diefer liiftete den Hut unb fagte: ,Good morning,
Sir.t

,Good morning, fagten wiv beide und nahmen
unfere $itte ab, die wir natiivlih gleich wieder
aufjesen wollten. Miv gelang es. Nidt fo meinem

Bibl. mod. dentfder Antoven. BVand 1. T
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Freund Auguft. Diefem nahm Dder fremde Herr
den Hut einfad) aus der Hand, febte ihn auf und
{ibergab Auguft mit einem verbindlichen Lideln
ven vernichteten Jylinder. Und fidh) su miv wendend,
ald fei ev aus{chlicflich miv eine Crildrung jdulbig,
bemertte er: ,Jd Habe namlih geuedhfelt diefen
fleinen Hut vor einer [leinen Stunde bei einer
fleinen Freundin. Good morning, Sir* Damit
ging er.

I wiicde [igen, wenn i) Dbehauptete, jemals
ein Ditmmeres ®efiht gefehen zu baben, al8 bdasd
meined Freundes Uuguft. Cr war totenbleih und
jhien nad) Worten, oder wenigitend nad)y Luft zu
ihuappen. Gv wartete, bi§ Der Gentleman fih in
einer auftindigen Cntfernung befand, dann fagte er
mit einer Art von finfterer Ent{dlofiendeit: ,TWas
foll man da tun? Grbolden oder ecine gellende
Ladye uuifr[min_qcu?"

,Crdolden,“ fagte ih vajd). Jdh viet ed ihm
nicht aus Brutalitdt, jondern vielmehr aud JReugier,
weil ih nod) nie jemanden erdoldhen gefehen habe.
O nun Auguit zu gutherzig war, oder ob er wieder



@ s ———— 103 e L )|
cinmal feinen Dold) bei fidh hatte — gewif ift, dap
er meinem Sat nicht folgte, fondern nur gang furg
und nicht einmal, wie er fich uerft vorgenommen,
befonders gellend lachte. Jh Detvacphtete ihn mit |
einiger Bejorgnis, denn idh fenne Leute, die durd i
dhnliche Borfdlle pliklic toll geworden find. Auguit 1
wurde e8 niht. Gin fonderbaves Juden glitt iber
feine Jiige, ald wenn {id) eine furdibare Aujregung
ploplid) (6fte, und ev fagte, eher trdumertjch: ,Jch
werde ihn einfad) biigeln lajfen”

3 bin feft fiberseugt, er meinte den Jylinder.
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Die Qeute migen jagen, was fie wollen, i) glaube
nidt davan, daf Frou Mathilde Somodedti an
Herzihlag geftorben ift. I iweif ed beffer. Ih
gehe aud) nidht in da3 Hous, aud pem man fie
feute jur evjehnten Rube Hinaustrdgt; id habe
teine Quft, ben Mann u fehen, Dev e8 ebenfogut
weif; al8 idh, warum fie geftovben ijt; ihm die Hand
su driiden und u {dweigen.

inen andeven Weg [dlag’ i) ein; ev ift aller-
ding etwad tweit, aber der Herbttag ift Hon und
ftill, und 8 tut mir wohl, allein ju fein. Bald
werbe i Binter dem Gartengitter ftebenm, Pinter
dem ih im vergangenen Friibjahr Mathilde um
Tetennal gefehen Habe. Die Fenfterladen per Billa
werden alle gefdloffen fein, auf Ddem Siedweg
werden vitlige Bldtter liegen, und on irgendeiner
Stelle yerde ih wohl den tweifen Wavmor durd
die Bium: {Himmern {ehen, aus dem die griedhijdhe
Fangevin yemeifelt ift.
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Yn jenen Abend muf idh Heute viel denfen. 8
fommt miv foft twie eine Figung vor, daf id) mid)
dbamald nod) im lepten Angenblid ent{dloffen hatte,
die Ginlabung von Wartenheimers angunehmen, da
id) dodh im LQaufe Der Jahre bdie Freude an allem
gejelligen Tveiben fo gang verloren habe. Bielleidht
war der lawe Wind f{duld, der abends von bden
Hiigeln in die Stadt geweht fam und mid) aujs
Land hinauslodte. Wberdied follte ed ja ein Garten-
feft fein, mit dem bdie Wartenheimerd ihre Billa
einweifen wollten, und man braudte feinerlei
befonderen Jwang zu fivdten. Sonderbar ift 8
aud, Ddaf i im Hinousfohren Ffoum an Ddie
Moglidhfeit dadhte, Frau Mathilde Ddraufer 3u
begegnen. 1nd Dabei wor mir bod) bHefannt Daf
Herr Wartenheimer die griedijhe Tdngerin von
Samodesfi fiix feine Billa gefauft hatte; — und
baf Frou von TWartenheimer in Dden Bidhauer
perliebt war, wie alle fibrigen Frauen, dos wupt’
i) nidt minder. Aber felbit davon abgefehim, Hitte
i) wohl an Mathilde denfen tinnen, Denv gur Jeit,
ba fie nodh) Madchen war, Hatte ih mande jdHine
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Stunde mit ihr verbradht. JInsbejondere gab ed
einen ©Sommer am @enferfee vor fieben Jahren,
gerade ein Jahr vor ihrer BWerlobung, den id) nidt
fo leidht vergeffen werde. €8 jdeint jogar, daf idh
miv damald troh meiner granen Hoare manderlei
eingebildet Hatte, denn al8 fie im Jahre daveuf
Samobestis Gattin wurde, empfand i einige Cnt-
tiufdung und war vollfommen iibergeugt — oder
hoffte fogar —, bdof fie mit ihm nidt glidlid
werben Ffnnte. Crft auf dem Feft, dad8 Gregor
Samodesti fury nadh) der Ritktehr von dev Hodzeits-
reife in feinem Atelier in bder Guihaudgaije gab,
wo alle Geladenen liderliderweife in japanijden
oder chinefifchen Koftiimen evideinen mufiten, Habe
i) Mathilde wiedergefehen. Gang unbefangen be-
griifte fie mid; ihr ganges Wefen madyte den Cin-
prud der Ruhe und Heiterfeit. Aber fpiter, wihrend
fie im Gefprad) mit anderen war, traf mid) mand-
mal ein feltfamer Blid aud ihren Augen, und nad
einiger Bemiihung Habe i) deutlich verftanden, was
ev ju Dedeuten Batte. Guv fagte: ,Qieber Freund,
Sie glauben, dof er mid) um ded Gelded willen
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gebeiratet hat; Sie glauben, Ddaf er mid nidt
liebt; Sie glauben, daf idh nidt glidlid bin —
aber Sie irven fidh... Sie ivven {idh gang beftimme.
Sefen Sie dodh, wie gut gelaunt id bin, Iwie
meine Augen leudten.

Y@ bin ifr aud) fpater nod) einige Piale begegnet,
aber immer nur ganj flidhtig. Ginmal auf einer
Reife freugten fidh unfeve Jiige; id {peifte mit ihr
und ihrem Gatten in einem Bahnhofreftaurant, und
er erziblte allevhand Wike, die mid) nidt fonderlidh
amitftecten. Auch im Theater {prad) id) fie einmal,
fie war mit ihrer Mutter dort, die eigentlich nod
tmmer {ddner ift al8 fie... der Teufel weif, wo
Herr Samodesi bamald gewefen ift. Und im lepten
Winter hab’ idh fie im Prater gefehen; an einem
flaven falten Tage. Sie ging mit ihrem fleinen
Maderl unter den fahlen Kaftanien iiber den Schnee.
Der Wagen fubr langfam nad). IH befand mid
auf der anderen eite der Fahrbahn und ging
nicht einmal hiniiber. Wahr{deinlidh war i) innerlid
mit gang anderen Dingen befthdftigt; audy intere
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©o wiirde idh miv eute vielleidt gav feine weiteven
Gedanfen iiber fie und iber ihren plogliGen Tod
machen, wenn nidht jened lepte LWiederfehen bei
Wartenheimers [tattgefunden hatte. An diefen Abend
erinneve i) mid) Peute mit einer merfiviicdigen,
gevadeju  peinliden Deutlichfeit, etwa fo wie an
manden Tag am Genferfee. E3 war {don giemlid)
dammerig, al8 id hinaustfam. Die Gdfte gingen in
den Alleen f{pagieven, id) Degriiffte den Haudherrn
und einige Befannte. Jrgendwoher tonte die Mujit
einer fleinen ©alonfapelle, die in einem Boslett
verftedt war. Bald fam id) su dem Eleinen Teid,
der im Halbireid von hohen Bauwmen umgeben ift;
in der Mitte auf einem dunilen Poftament, jo baf
fie iiber dem Waffer zu {dweben {dien, leudjtete
bie griedhifhe Tdngerin; duvd) eleftrijhe Flammen
vom Haufe her war fie iibrigend etwad theatvalijd
belendhtet. I erinneve mich an dad8 Aufjehen, dasd
fie im Jahre vorher in der Segeffion ervegt Hatte;
ich mup geftehen, audh auf mid) madte fie Den Eins
drud, obwohl mir Samodesti audnehmend juwider
ift, und tropdem i) die fonderbare Cmpfindung
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habe, dap eigentlid) nidht er ed ift, der die jdhdnen
Sadjen madt, die ihm guweilen gelingen, fondern
irgend etwad andered in ihm, frgend etwasd Un-
begreiflihes, Glihendes, Dimonijdhes meinethalben,
bas gang Deftimmt erldfhen wird, wenn er einmal
aufforen wird, jung und geliebt su fein. I gloube,
¢8 gibt mandjerlei Siinftler diefer rt, und diefer
Umftand erfiillt mid) feit jeher mit einer gewiffen
®enugtuung.

Sn der Ndhe des Teihed begegnete id) Mathilden.
Sie fdritt am Aem cined jungen Mannes, der
audfah wie ein Sorpsftudent und fih mic ald Ber-
wandter ded Haufed vorftellte. Wir {pagierten zu
britt fehr vergniigt plaudernd im Garten Hin und
her, in Dem jebt iiberall Ridter aufgefladert waren.
Die Frau ded Houfed mit Samodesti fam uns
entgegen. Wi Blieben alle eine Weile ftehem, und
gu meiner eigenen BVerwunderung fagte i dem
Bildhauer cinige HoHt anerfennende Worte iiber
die griedifhe Tangerin. I war eigentlih gang
unfduldig davan; offenbar lag in Der Luft eine
friedlicge, Beitere Stimmung, wie dad an foldyen

&~
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Friihlingsabenden mandymal vovfommt: Reute, Ddie
einander {onft gleidhaiiltig {ind, begriigen fich herslich,
andere, die {hon eine gewifje Sympathie verbinbdet,
fiihlen fidh gu alleclei Hergendergicfungen angevegt.
AB i beijpieldweife eine Weile fpiter auf einer
Bant faf und cine Jigarvette vaudte, gefellte fich
ein ere gu miv, den i) nur oberfladlidh fannte
und der ploglich die Qeute gu preifen begann, die
von ifrem Reichtum einen fo vornehmen Gebraud)
maden wie unfer Gaoftgeber. I war volfommen
feiner Meinung, obwohl i Herrn von Wartens
eimer fonft fiir einen gang einfdltigen Snob Halte.
Dann teilte i) wieder dem Herrn gang ohne Grund
meine Anfidhten iiber die mobderne Stulptur mit,
von ber id) nidht jonberlich viel verftehe, Anjichten,
bie fitr ihn fonft gewif ofne jeded Interefje gewefen
wdven ; aber unter dem Ginfluffe diejes verfiihrerijden
Frithlingsabends ftimmte ev mic Degeiftert u.
@piter traf i die Nidten Ded8 Hausherrn, Dbie
bas Feft duferft vomantifd) fondem, Hauptiadlid,
weil die Qidhter swifden den Bldttern hervorglangten
und Mufit in der Ferne evtinte. Dabei ftanden
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wir gerade neben der Kapelle: aber trofdem fand
ih bie Bemerfung nidht unfinnig. So fehr ftand
aud) idh unter dem Banne dex allgemeinen Stimmung.

Dad Abendefjen wurde an fleinen Tijden ein-
genemmen, dic, foweit e8 der Plak erlaubte, auf
ber grofen Tervajfe, sum andeven Feil im an-
ftogenden Salon aufgeftellt waven. Die drei grofen
®lastiiven ftanden weit offen. I faf an einem
Fifdh im Freien mit einer der Nidyten; an meiner
anderen Seite hatte Mathilde Plap genommen mit
dem $Herrn, Dder audfah twie ein Korpsftudent,
iibrigens aber Banfbeamter und Neferveoffizier war.
Gegeniiber von und, aber f{hon im Saal, fap
Samobdedti jwifhen der Frau Ddes Haufed und
irgendeiner anderen {domen Dame, die i nidt
fannte. Gv warf feiner Frau eine {|Berghoft vev
wegene Suphand gu; fie nidte ihm zu und lidelte.
Obne weitere Abfidht beobadhtete idh ihn ziemlidy
genau. Gr war wirflih {din mit feinen ftahlblaven
Augen und dem langen fdhwarzen Spigbarte, bden
er mandmal mit zwei Fingern der linfen Hand
am SKinn juredtitvid. Jd glaube aber aud), daf
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i nie in meinem Leben einen Mann {o {ehr von
Worten, Bliden, Gebdarden gewifjermofen umglitht
gefefen Habe al8 ifn an Ddiefem Abend. Unfangs
{dhien e8, al8 liefe er fih das cben nur gefallen.
Aber bald fah idh an feiner Urt, Den Frauen leife
sujufliiftern, an feinen unertrdglidhen Siegerbliden
und Dbefonder8 an bder erregten Wiunterfeit feiner
RNadbarinnen, daf die {|deinbar Hhormlofe Unter-
faltung von ivgendeinem gefeimen Feuer gendhrt
wurbe. Ratiielidh mujpte Mathilde das alled geradefo
gut Bemerfen af8 id); aber fie plauderte anjdeinend
unbewegt bald mit ihrem Nadhbarn, bald mit mir.
AMmahlich wandte fie fich su miv allein, evfunbdigte
fih nad) verfhiedenen dGuferen Umftinden meines
Qebens und lief {ich) von meiner vorjdhrigen Reije nad
Athen bevidten. Dann {prad) fie von ihrer Kleinen,
die merffirdigerweife {don Heute Lieder von Shu-
mann nad) dem Gehdr fingen fonnte, von ihren Eliern,
bie fih nun aud) auf ihre alten Tage ein Hiudden
in Hieping gefauft, von alten Kivdenftoffen, die fie
jelbft im vorigen Sabhr in Salzburg angefdafft Hatte,
und von hundert anderenDingen. Aber unter dev Ober-
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flide Ddicjes Gefprades ging ctwas gang anderes
jwifden und vor; ein ftummer erbitterter Sampf:
Sie verjudhte midh) durd) ihre Rube von der Un-
getritbtheit ihres ®liides su iiberjeugen — und ich
wehrie mid) Dagegem, ifr su glauben. Jd) mufte
wieder an jemen jopanijd-cinefifhen Abend in
Gamodestis Atelier denfen, wo fie fih in gleidher
Weife bemiiht Hatte. Diesmal fiihlte fie wohl, daf
fie gegen meine Bedenfen wenig ausridtete und daf
fie ivgend etwas gan; Befondered ausdenten mugte,
um fie gu gerftveuen. Und fo fam fie auf den Gin-
foll, mid) felbjt auf das zutunlidhe und verliebte
Benehmen der gwei {dinen Fraven ihrem ®atten
gegeniiber aufmerffam ju maden, und Begann von
feinem OGlid bei Frauen su fpreden, al8 wenn fie
fi) aud) davan geradefo wie an feiner Sdhiinpeit
und an feinem ®enie ofhne jede Unrube und jedes
Miftraven als gute Kameradin freven biirfte. Aber
je mepr fie fid Bemiihte, wergniigt und ruhig zu
fheinen, wm fo tiefere Sdatten flogen diber ihre
©tirn hin. A8 fie einmal das ®lad erhob, um
Samodesfi guzntrinfen, jitterte ibre Hand. Das
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wollte fie verbergen, unterdriiden; dadurdy verfiel
aber nidht nuv ifre Hond, fondern der Arm, ihre
gange Geftalt fiir einige Sefunden in eine folde
Stavreit, daf mic beinahe bange wurde. Sie fafte
fidh wieder, fah mid) vajdh von der Seite an, mevite
offenbar, daf fie daran war, ifhr Spiel endgiiltig su
verlieren, und fagte ploblid, wie mit einem lebten
vergweifelten Verjud): ,Jh wette, Sie halten mid
fiir eiferfidhtig.” Und ehe i Jeit Hatte, efwad zu
erividern, fete fie vafd hingu: ,O, dad glauben
viele. Ym Unfang Hot e8 Gregor felbjt gegloubt.”
&ie fprad) abfidhtlidh gang lout, man Hitte Driben
jeded MWort horen fimnen. ,Nun jo,“ fagte fie mit
einem Blid Hiniiber, ,wenn man einen folden Mann
pat: fbn und bevihmt... und felber Dden Ruf,
nidjt fonderlidh Hiibfdh) su fein... O, Sie brauden
mir nidtd gu ertvidern... id) weif ja, daf idh feit
meinem Mibderl ein bigden Hibjger geworden hin.”
Sie hatte miglidertoeife vedyt, aber fiiv ihren Gemahl
— Davon war ih villig iibergeugt — DHatte der
Adel ihrer Jhige nie fonderlich viel bedeutet, und

wad ihre Geftalt anlangt, fo fatte fie mit der
Bibl. mod, beutjder Uutoren. Band 1. 8
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middenhajten Sdhlantfeit fiir ihn wahrideinlid
ibren eingigen Jeig verloven. Dod) ih ftimmte ihr
natiiclih mit @ibertriebenen Worten bei; fie {dien
erfreut und fuhr mit wadfendem Mute fort:
»Aber i) habe nidht das gevingfte Talent gur Eifer-
judit. Dad habe idh felbjt nidht gleidh gewuft; id
bin erjt allmahlidh davaufgefommen, und 3war haupt-
fadlid vor ein paar Fahren in Parid. . . Sie wiffen
ja, daB twiv dort waren?”

Sb erinnerte mid).

,®regor hat dovt die Viiften der fFitrftin La
Hive und Dded WMinifterd8 Chocquet gemadt und
manderlei anbdeved. MWir Haben dort {o angenehm
gelebt wie junge Qeute. .. dad Heift, jung find wiv
fa nod beide... id) meine, wie ein Liebespaar,
wenn wiv oaud) gelegentlidh in Ddie grofe Welt
gingen. .. Wir waven ein poavmal beim Hjter-
reihifdhen Botjdafter, die La Hived pHaben wir
befucht und andeve. JIm ganjen aber madten wic
und mnidht viel aud dem eleganten Leben. Wir
wobuten {ogar draufen auf Montmavtre, in einem
siemlid) {chabigen Haus, wo iibrigend Gregor aud

P
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jein Atelier Datte. Ich verfidhere Sie, unter den
jungen Kiinftlern, mit denen twir Ddort verfefrten,
hotten mande feine Abhnung, daf wir verheivatet
waven. Fd bin @berall mit ihm hernmgeftiefelt.
Dft bin id) in der Nadht mit ihm im Café Athenes
gefeffen, mit Qéandre, Carabin und vielen andeven.
Aud) allerlei Frouen waven gwweilen in unjerer
®efelljhajt, mit Demen i) wabrfdeinlich in Wien
nidt verfehren midte. .. obgwar fdhlieplih — —*
Sie warf einen bhajtigen Blid Hiniiber auf Frou
Wartenheimer und fufr rafd wieder fort: ,Und
mande war fehr Hib{d. Ein pacrmal war aud) dic
lete ®eliebte von Henri Chabran bort, die feit
feinem Tode immer gany in Sdhwarg ging und jede
MWode cinen anberen Lichbhaber hatte, die aber in
diefer Jeit aud) alle Trauer tragem muten, dasd
verlangte fie. .. ©onberbave Leute lernt man fennen.
©ie fonnen fidh Ddenfen, daf bdie Frauem meinem
Manne dort nidht weniger nadgeloufen find ald
anderéwo; ¢8 war jum Laden. Uber da id) dod

immer mit ihm war — oder meiftens, {o wagten
fie fich nicht vecht an ihn Heran, um fo weniger, ald
¥
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idg fiir {eine Geliebte galt... Ja, wenn fie gerouft
batten, daf i) nur feine Frau war —! Und da
bin id) einmal auf einen fonderbarven Ginfall ge-
fommen, den Sie miv gewif nie jugetvaut Hatten
— und aufridtig geftanden, ih wundere midh Heute
felbft iiber meinen Mut.* Sie fah vov fidh hin und
fprady leijer al8 friiher: ,E8 ift iibrigens aud
miglid, dag es {don mit etwas im Jufammenhang
ftand -—— nun, Sie fonnen fih’s jo denfen. Seit
ein paar Wodjen wufte id, daf idh ecin Kind u
evwarten Hatte. Dad madite midh unerhict gliidlich.
Im Anfeng war i) niht nur DHeitever, fjondern
mevfwiivdigerieife aud) viel beweglidher ald jemals
frither. .. Alfo denfen Sie, eined fhonen Abends
fabe i) miv Mannevleider angejogen und bin fo
mit Gregor auj Abentewer aud. Nativlich Hhob’ ich
ihm vor allem da8 BVer{predhen abgenommen, daf
ev fidh feinerlei Jwang antun bdiicfte. .. nun {a,
fonft atte die gange Gefdyidhte feinen Sinn gehabt.
Jd Habe iibrigens famosd audgefehen — Sie Hatten
mid) nidt ecfannt... niemand hatte mid erfannt.
€in Freund von Gregor, ein gewiffer Léonce Albert,

Y
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ein junger Uialer, ein budliger Menjd), holte uns
an diefem Abend ab. €8 war wunderjdin. .. Mai
++ - gang worm. .. und id war fred, davon maden
Sie fid) teinen Begriff. Denfen Sie fidh, idh Hob’
meinen {ibersieher — einen fehr eleganten gelben
Tbersiefer — einfadh abgelegt und ifn auf dem
Arm getragen... fo wie dad eben Herren zu tun
bilegen. .. €8 war allerdingd {don ziemlih dunfel
«+. 30 einem fleinen Reftaurant auf dem dGuferven
Boulevard haben wir diniert, dann find i in die
Roulotte gegangen, wo damald Legay fang umd
Montoya. .. ,Tu t'en iras les pieds devant“...
Sie Haben e8 ja neulidh hier gehirt im Wiedener
Zheater — nift wahre” Jeht warf Mathilde
einen vajhen Blid ju ihrem Mann Hiniiber, bder
nidt bavauf adtete. G8 war, ald wenn fie nun
auf lingere Jeit von ihm Abjdhied ndfme. Uud
nun ergiflte fie drauf lo8, immer Beftiger, ftiirste
fosufogen vorwdrts. ,Jn der Roulotte,“ fagte fie,
ooar eine fehr elegante Dame, die gang nahe vor
und fafy; die Fofeftierte mit Gregor, aber in einer
Weife. .. mum, id verfidere Sie, man fann {id
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nicht8 Unanjtandigeres vorftellen. I werde nic
begreifen, daf ihr Gatte fie nidt auf der Stelle
eriivgt hat. I Patte ¢8 getan. Jd) glaube, B
war eine Herzogin. . . Run, Sie mitffen niht laden,
e8 war gewif eine Dame der grofen Lelt, trob
ihre8 Benehmens. .. dod fann man jdhon beurteilen
... Nnd idh wollte eigentlih, daff Gregor auf die
©ade einginge. .. nativlih! — i Batte gern
gefehen, wie man fo etwad anfingt. .. id) winfdte,
Dag er ihr cinen Brief juftedte — oder fonft was
tite — wasd er eben in folden Fallen getan Hhuben
wird, bevor id) feine Frau wurde. .. Fa, dasd wollte
i), trogdem e8 nidht ohne Gefahr fiiv ihn gewefen
wive. Offenbar {tedt in und Frauen fo eine graue
fame Neugier. .. Aber Gregor Hatte, Gott fei Dant,
feine Quft. Wiv gingen fogar vedt bald fort, wieder
Hinausd in bie {dhine Mainadht, Leonce blied immer
mit und. Der Hat fidh librigend an diefem Abend
in mid verliebt und wurde gegen feine Gerwofhnheit
gevadegn galant. €3 war jonft ein fehr verfdiidterter
Menjdh — wegen feined Aundfehens... Jd fagte
ihm nodh: ,Man mup wohl einen gelben Wberzieher

a
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baben, damit Sie einem Dden Hof maden.” Wir
find o vergniigt teitevfpagicrt wie drei Stubdenten.
1D jebt fam Dad Snteveffonte: wir gingen namlid
ind WMoulin Fouge. Dad gehorte jum Programm.
8 war oud) nofwendig, daf endlich irgend etwad
gefdah. Bidher hatten wir ja nod gar nidhts er-
lebt .. nur midh — denfen Sie: mid) felbjt —
hette ein Frauvenzimmer anf der Strape angevedet.
Yber Dag war jo nidht die Abficht gewefen. .. Um
enm 1hr waren wiv im Woulin Rouge. Wie es da
slaeht, wiffen Sie jo wahrideinlich; eigentlich hatte
i miv'8 dvger vovgeftelf. .. 3 paffierte aud) an-
fangd Dort niht Dad geringfte, und ed fah gang
danad) aud, al8 follte Der gange Sdherg zu nidhtd
fithren. S war ein bifden dvgerlid. ,Du bift ein
Kind,“ fagte ©Gregor. ,Wie denfft du dir dasd
eigentlih? Wir fommen, und fie fallen und 3u
Fipgen — 2 Gv fagte ,und¥ qud Hoflichfeit fir
Léonce; e8 war feine Nede davon, daf man Léonce
su Fhfen fallen fonnte. Aber wie wir nun [dou
alle ernftlid) Darvan dadten, nadh Houfe zu gehen,
nahm die Sade eine Wendung. DJiiv fiel namlic)
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eine Perjon auf... mir, wicflig miv... die jdon
ein paarmal gong jufillig an und boritbergeganger
war. .. Sie war gang ernft und fafh ziemlid) anders
aué ald bie meiften anwejenden Damen. Sie wiv
gar nidt auffallend gefleidet — in Weify, vrll-
fommen in Weifg... I Datte bemerft, tie fie
swei oder drei Hevven, die fie anfpraden, iiberhaupt
gav feine Antwort gab, einfad) weiterging, ohue
fie eines Blides ju wiirdigen. Sie |dhaute nur dem
Iange zu, febr rvubig, interefjiert, jadhlih) midte
id fagen... Qéonce fragte — i) Hatte ihn Davum
gebeten — ein paar Befannte, ob ihnen dad pitb{dye
Wefen {hon irgendwo begegnet wive und einer ers
innerte fih, dafp er fie im vovigen Winter auf
ginem Dder Donmerstagbille im Duartier Latin
gefehen Batte. Qéonce {prad) fie dann in einiger
Entfernung von und an, und ihm gab fie Antwort.
Dann fom er mit ihr ndher, wiv {epten und alle
an einen Fleinen Fifd und tvanfen Champagner.
®regor fiimmerte {idh gav niht um fie — als
wenn fie iiberhaupt nidht dagewefen wive... Cx
plauderte mit mir, immer nur mit mic... Das
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{thien fie nun bejonberd zu veizen. Sie wurde immer
eiterer, gefpradhiger, ungenierter, und wie dad fo
fommt, allmdflich hatte fie ihre ganze Lebensgefdyidyte
erzahlt. MWad fo ein armed Ding alled erleben fann
— ober erleben muf, mogliderweife! Wian [ieft
ja fo oft bavom, aber wenn man e einmel al8
etiwad gang Wirflidhes Hort, von einer, die daneben
fist, Da ift e8 dod) gang fonderbar. Jd) erinnere
midh nodh) an mandeclei. MWie fie fiinfzehn Jahre
alt war, Hat fie irgendeiner wverfilhrt und fiken
laffen. Dann war f{ie Modell. Aud Statiftin an
cinem fleinen Theater ift {ie gewefen. — TWas fie
und vom Diveftor filr Dinge erzdbhlie!.......
3 wdre auf und davon geloufen, wenn id) nidt
vom Ghampagner {don ein wenig angeheitert ge-
wefen wave... Dann Hatfe fie fidh in einen Stu-
penten der Medizin verliebt, der in der Unafomie
arbeitete, ben folte fie mandymal aus der Leidhen-
fammer ab... ober blieb vielmehr mit ihm dovt. ..
nein, e8 ift nidht moglid, zu wiederholen, was fie
ung erzdbhlt pat! — Der Mebiginer verliep fie
natiicli) aud). Und dag wollte fie nicht dberleben
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gevade das! Und {ie bradte {id) um, das heipt,
jie verfudte e8. Sie madte {idh felbft Ddaritber
luftig. .. in YuSdriiden! Sd bhore nod ibhre
Stimme. .. e8 flang gar nidt {o gemein, al8 e3
war. WUnd fie [iftete ihr Kleid ein wenig und
seigfe diber Der linfen Bruft eine Eleine vit-
liche Marbe. Und wie wir alle diefe fleine Narbe
gang ernfthaft betvacdhten, fagte fie — nein, {dreit
fie ploglid meinen Mann an: ,Kiffen!” Jd fagte
Fhnen {dhon, Gregor timmerte fidh gar nidt um fie.
Auch wahrend fie alle ihre Gefdidten cryaplte, horte er
faum zu, fah in den Saaf hinein, vaudte Jigavetten,
und jept, wie fie ihn fo anvief, ladelte er faum.
Id) hab’ ihn aber geftofen, gezwidt, id war ja
wirflih etwad bedufelt... jedenfalld war e8 die
fonderbarfte Stimmung meined Lebend. Und ob ev
nun wollte oder nidt, er mufte die MRavde... bdas
feifst, er mufte fo fun, al8 berithrie er die Stelle
mit den Qippen. Fa, und dann wurde e§ immer
Tuftiger und foller. MNie hab’ idh o viel geladht wie
an Ddiefem Abend — und gav nidt geroujt, warum.
Und nie hatte idh e fiiv mbglih gehalten, daf i)
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ein weiblies Wefen — und nod) dagu fold) eined

— im Berlauf einer Stunde fo wahnfinnig in
einen Mann verlieben fonnte, wie diefesd Gefdhopf
in ®regor. &ie hic Mabdeleine.”

N el nidt, ob Frau WMathilde den Tomen
abfichtlich lauter aqusfprady — jedenfalld fdhien e8
miv, al8 hovte ihn ihr Pann, denn er fah zu und
peviiber; feine Frau jah er fonderbaveviweife nidt
an, aber unfere Blide begegneten fich und blieben
gine gange Weile ineinander vufen, wnidt eben
mit befonderer Sympathie. Dann ploglidh lddelie
er feiner Gattin zu, fie nifte juriid, er fprad) mit
jeinen Nachbavinnen weiter, und fie wandte fidh
wieder u mir.

#30 fonn mid natiiclid) nidt mehr an alled
erinnern, wad Diadeleine {pdter gefproden Hat,”
fogte fie, ,e3 war ja alled fo wive. Wber id will
aufrichtig fein: ed gab ecine Sefunde, in Dder id)
ein Difchen verftimmt wurde. Das war, al8 Wabde-
leine die Hand meined Dannes nahm und Fipte.
Uber gleidh war e8 wieder vorbei. Denn, fehen Sie,
in diefem Angenblid mufte ich an unfer Kind denlen.

st

o

i
£

-\
] ‘-

j
&




18 CICR (]

Und da ab’ id) gefiihlt, wie unauflosli idh und
®vegor miteinander verbunden waren, und wie
alled anbdere nicht8 fein fonnte, als SHatten, Nidtig-
feiten ober SKomidie, wie heute Abend. 1Und da
war alled wieder gut. Wiv find donn nod) alle His
gum DMorgengraven auf dem Boulevard in einem
Kaffeehaufe gefeffen. Da hirte i), wic Mabdeleine
meinen Gatten Bbat, er jolle fie nach) Haufe begleiten.
Gr lodte fie aus. Und dann, um den Spaf zu
einem guten und in gewifiem Sinne vorteilfaften
Gnbe gu fithren — Sie wifien ja, was die Kiinftler
alle fir Egoiften find... injofern e8 fih ndmlicy
um ihre Sunjt handelt... — fury, er fagte ihr,
Dafy er Bildhauer fei, und forderte fie auf, nidjtens
u ihm gu fommen, er wollte fie modellieren. Sie
antwortete: ,Wenn du ein Bildhauer bijt, laffe
i) mih hangen! Aber i) Fomm’ dod.

Mathilde {hwieg. Aber nie Habe iy bie Augen
eined tweiblihen Wefens {o viel Qeid ausdriiden —
oder verbergen fehen. Danm, nadhdem fie fich gefajt
gu bem Septen, wad fie miv nod zu fagen Datte,
fubr fie fort: ,®regor wollte durdaus, i) follte
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am nidften Tag im Atelier fein. Ja, er madyte
mir jogar den Vor{dlag, hinter dem BVorhang vers
bovrgen su bleiben, wenn fie fame. Nun, ed gibt
Frauen, viele Frauen, idh weify es, die davauf ein-
gegangen iwdven. & aber finbe: entweber man
glaubt oder man glaubt nidht... Und idh Habe
mid) entjthloffen, su glauben. Hab’ i) nidht vedht 2«
Nnd fie foh mid) mit grofen, fragenden Augen an.
S nidte nur und fie {prad weiter: ,Madeleine
fam natiiclidh am Tag davauf und daun fehr oft. ..
wie mande andere vorher und nadher gefomnten
ift... und baf fie eine Der {chonften tvar, fdnnen
&ie miv glauben. Sie felbft find erft Heute vor
ibr in Bewunderung geftanden, draugen am Jeidy.“

»Die Tangerin P

«30, Mabdeleine hat gu ihr Wodell geftanden.
Und nun denfen &ie, daf idh in einem foldhen
oder in einem andeven Falle miftranifd) gewefen
wire! Wirbe id) nidht ihm und mir dad Dajein
sr Qual gemad)t haben? I bin fehr froh, dap
ih feine Anlage zur Eiferjudt habe.”

Srgend jemand ftand in der offenen Witteltiiv
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und Batte Dbegonnen, einen tahrideinlich fehr
wigigen Toaft auf den Hausherern ju {predien, denn
die Leute ladyten von gangem Hergen. Id aber
betradytete Mathilde, die ebenfowenig jubdrte wie
ih. Uud id) fah, wie fie zu ihrem Gatten Hiniiber-
jhaute und ihm einen Blid juwarf, der nidht nur
cine unendlide RQiebe verviet, {ondern aud) ein un-
erfhiitterliches Wertvauen Heudpelte, ald8 wire 8
wahrhaftig ihre hodhfte Pflicht, ihn im Genuf des
Dafeind auf feine Weife gu ftiven. Und er empfing
aud) diefen Blid — Ilddelnd, unbeirrt, obwofhl er
nativlid) ebenjogut wufte ald i, daf fie litt und
ihr Leben lang gelitten hat wie ein Fier.

Und darum gloaud’ ich nidt an die Fabel von
pem  Herzfdlag. — [ habe an jemem Abend
Mathilde ju qut fennen gelernt, und fiic mid) fteht
¢$ fejt: fo wie fie vor ihrem Gatten die gliidliche
Frau gefpiclt hat vom erften Augenblid bi§ sum
[eten, wadhrend er fie belogen und gum Wahnjinn
getvieben Gat, fo Bat fie ihm aud) fdlielich einen
naticlihen Tod vorgefpielt, al8 fie das Qeben Hin-
warf, weil fie e8 nidht mehr ertragen fonnte. Und




»
—_":-.’—gﬂfﬂ?

fam
s

—a

BT & —————_ 131 — CRRCR )

e Datte aud) diefed leste Opfer hingenommen, ald
fime e3 ihm zu.

Da ftehe i) vor dem Gitter... Die Liden find
feft gefdloffen. Weif und wie verjoubert liegt die
fleine WVilla im Dammerfdein, und dort [himmert
ber Marmor 3wijden den roten Jweigen. ..

Bielleiht bin {ch iibrigens ungevedht geqen Samo-
pesfi. Am Ende ift er {o dumm, daB er bdie
Wahrheit wivtlih nidht ahnt. Aber ed ift traurvig,
ju bdenfen, Daf e8 fiir Mathilde im FTode feine
grifere Wonne gdbe, ald zu wiffen, daf thr lepter
pimmlijder Betrug gelungen ift.

Dder ivre ich mid) gar? Und ¢8 war ein natiivs
liger Tod?... Nein, idh lafje mic nicht dasd Redt
nehmen, den Wiann zu Hoffen, den Wathilde fo
fehr gelicht hat. Dasd wird ja wahrideinlich fiiv lange
Jeit mein eingiges BVevgniigen fein. ..
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Wicner Verlag, Wien, IX, (ifm_rellignl]'_g_:,i_ .

Arthur Sdhnigler

[} 2 B Behn Dialoge. — 20.—95, Laufend.
y?ﬁ,&]fll M. 350, geb. M. 5.—,

indiner Weneffe Wadridens - »E8 ift bas Bud

va8 Sdynisler g ben Dat. @8 ift ein {djarn
voll Ymmut und Graze. . .. Dag fdjcint fdon ein gew
Lob und bdod) erflirt e8 nod) nidyt, warnm diejen 3ehun Dialo
ein Maffenerfolg bejdyieden wav, »oteigen ift ein gein
eint , frivoles” Bud) und fein Crfolg ift ein Pifanterie-E .
Damit foll beilethe micht der Didhter getabelt wer fondern
bad Publifunt. Die fi jdhen Qualititen der Gejpradye haben
mit dem Auffefen, bas fie erregen, wid)ts ju tun. Daf jid) hiuter
den erotijden Ereigniffen bdiefer Sienen eine beinahe {iber-
feinerte Pigdjologie mnd eine bovnehute [dchelude Menjdjenye
aditung  bevgent, merft audy die in dey Stunft fiet8 am Stofie
Hebende SRenge nidht. Wie 1oiven fonft bie jahlreidhen Ent-
ritftungen cifriger DMovalijten zu erfliven, bie e8 wagten, bden
Didyter alg il‘mlbnfiiirﬁligeuBurenrni[;cr hingufteflen! i ofyne-
weiterd den mady Bolizei fehreienden Zugendi
oafy die Rilhubeit der Dialoge etn i

3 Hevau
find jehn feine Komibdien Gejd)ledyigtriel
() e 7

08, sven Hihe-
puntten der Didjter flets u eigen und die Suterpunition
gt vebem beginnt. e uno ©olbat, Soldbat und Styben-
middjen, Stubenmibdien und ber junge § ber junge Here
und bdie junge Fraw, die junge Fraun und der Ehegatte, ber
Ghegatte und das fitfe Didvel, das liifje ibdel und ver Didjter,
ber Didyter und die Schanjpielerin, die Sdjanjpielerin und der
Graj bilden einen Reigen, der fich mit der Beveinigung bes
Grafen und der Dirne jdlieft. Die Borhinge ber per=
jeimiegenften Atoven bffnen fidh, und die geheimften Gebetmnifie
biirfen wir horen. Die Liebe in threr foulveteften Form ijt
bag8 eingige, sehumal variterte Thema des Budjes wnd trofs ber

e ——
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aufiecrordentlidien TWahrhaftigleit des Tones, in bem bdie Ge-
fpradie gebalten find, fillt faum ein unzartes Wort, Bielleidt
nod) nie find die femininen Liften ficherer Beobadhtet mnbd big-
Teeter nadygeseichnet mworden. Gin Ehirurg der Seele jeigt uns
ihre verborgenfien Bervidjtungen umd bringt Bier in Gebiete,
bie bigher der Kunft terra incognita waren.”

sotranffurfer Betfung*: , ucians Hetdvengefprache find befannt
und berithmt. In Sdnitlers ,MNeigen” befient wir etivas
Ubnlidies, eine Piydhologie bes Ocjdyledhtelebens, bdie fidh an
Dffenberzigleit unbd geiftiger Freifeit, aber aud) an fiinjtlerijdher
Seinbeit mit Qucian uweffen tann...“

ndie Jeif:  Sdhnitler fithrt befanntlid) in bdiefen ecbenfo
fiignen wie geiftuollen Dialogen eine Jeihe unehelidjer umbd
elelidjer Sentiments, Cfftajen dev Liebe unb ihre wed)felvollen
Fealtionen pwifden zehn Perjonen vor. ©8 braudit fhon das
gange artiftifde Raffinement, die fichere @eftaltungsivaft unbd bie
feine Grazie ,im Unanfidndigen” eined Sduthler, nm anf
biefem jdhlitpjvigen Boden nicht g entgleifen unbd bie Hirhit
cinbeutige Situation nidgt ins Lasyive, micit in das beliebte
Witlien: ,Nur fiir Perren” a1 pe ernt. Vian muf e8 auf-
tidjtig  bewumbern, mit telder inheit be8 Geffymades
Wrthur Sdpmitsler Hier bie qrofite ithubeiten auefpricht, wie
er die verbovgenfien Reguugen im Gejdyled)tsiampf ausgujpiiven
tweifi.#

waiee Denffde ARundfdian’, ABerlin: Das Bud enthilt
Senenr. Jeve 3wifdjen einex Graw und einem Panm. Jebes-
mal mittenbrin cine Seile pon Gcedantenfividen. — Ein
wunbdervolles Bud). Sein Wert liegt in ben Lebensafpelten
und in der fomtjden Oeftaltung. Die fomifde Kraft ift ein
neuer 3ug an Shnitler. Er hat eine Sdjaufpielerin auf jiei. .
gefiellt, deven Wefen in duntlen Situationen erjchittternd wirkt,
Er gibt einen foftbaren Poeten, der fid) preudonym Biebits
nennt und bad fiife Miibel als Unterlage fiiv Betradytungen
anfieht. Dian {Greit beim Lefen. — €8 tjt ein Feiner Dela-
meron unjever LTage,

Bibl. mobd. bentjder Nutoren. Wand 1. 9




Wiener Yerlag, Wien, IX, Garelligafle 2

Beliz ©alten

Die Gedenftafel Der Rovelte.
Pringeffin Anna 3. Muflage.

m. 1.—, geb. M. 2.—.

ofeat Dt. Mar Burdhardt {Hreibt in der ,BJelf“: Die
focben im Wiener Berlag er{dienene Novelle Saltens ift von
eier gouy ungerwdhnliden Fredheit. Sie ift aber nidht nur
fred), fie it aud) gut, bie Fredheit finft nidit DHevab jur
liifternen Sote, fie erhebt fid) ju blutiger Jronie. Parabasco,
Herzog von Riavenna, betritt, da er nadtlidectveile eben felbft
vom eiremn LiebeSabentener lommt, feine ©djwejter Anua, wie
fie Deimlid) au8 einem Pioviden bed Palojzo Gembi Hujdt
Da er fid) ifiberzeugen mufi, baff ber junge Gembi fein jarted
Geheimnis nidit fiir fid) allein behalten Dat, entjdliefit ex fich
vefolut, alfem geheimen Gejifdjel und @etriebe dadurd) vovzu-
bouen, bafi er cine Gebenttajel am Palazzo Gembi anbringen
[aft, auf der mit diivren Worten der Offentlichfeit mitgeteilt
wird, was Prinzefjin Anna in diefem Haufe evlebt bat. Welde
Folgen biefe Tat ded Herogs Hat, wie insbefonbdere bas gute
Bolt bie Pringeffin ald Wohltiterin von Riavenna im Triumpl-
aug burd) die Gtabt fithrt und iy angefidhits bder Gedenttafel
eine begeifierte Huidbigung darbringt, nud wie jum Sdnf dex
Herzog on fid) felbft exfihet, weldje Nuisanwendungen ein ein-
faches Madchen aus bdem erhabenen Beifpiele ber verehrten
Giteftin 3ieht — dad mioge jeber in dem Biidhlein lefen. E8
toinute in ber Geften Beit ber Henciffance gefdyrieben fein.




Wiener Verlog, Wien, IX, Garelligafje 2

Hand von Kahlenberg

: Gin Beitrag jur Plydologie der hiheren Tod)ter.
Nix hen oS, i pnaclg 150, geb. 0. 2.50.

Diejed Budy ift in Deutidland verboten.

pdet Tag: Gegen Hand von Kahlenberg jdhwebt ein Unters
fudungsverfafren. Grund: Eine in mehreren Auflagen er-
fhienene Novelle ,Nirden”.

RNirden it bie Todter eines preufijdhen Gcheimrates;
»Beauter vom alten Sdylag, — Chrenmann vom Sdeitel
bi8 jur Sofle.” Sie wohnen im Berliner Weften; Geld ijt
fnapp; @Gefellffjaften miiffen feinm; bie Piadel Deivaten, wen
fie triegen; bdie eine einen Offijier; bie andere einen mit Drahi;
RNirdyen, ehe fie den wolhlhabenden Adhim von Wuftrow nimmi,
einen {dwerfilligen Gutsbefier, erluftigt fidh durd) BHaufige
Befudje bei einem fefleluden Dann mit GSlabe, der unterfittige
Gefdyidjten {djreibt. Ste gibt ihm.... tout, excepte ¢a (iwie
bie Formel in Franfreid) Beifit). Und dad wivd bejdyrieben.
Rirden ift die dugfte nid)t; denn ifre Freundin Daify Grimme
ift weit drger. Nirchens anbdere Froundin ift ,bie Todyter eined
penfiontevten Generald, ein luftiges, {dmwardmgiges Planbders
tijdchen”. Aljo: Ein beutjdjes Seitenftiid su den Demi-Vierges
bes welfhen Winbdhunbes Prevoft. Dad Game — vielleidht
nid)ts jum Fortleben fiir die Litevaturgeidyicite; aber fehr
unterhaltende Sittenfludie. Mit grofier Berve gefdjrieben,
voller feben. Unbd eine Maffe Ehelichleit brin, — neben bdem
vicfen Maffinement ber etroad fatalen Technif. Rmet Freuube
jdjseiben etuanber Vrieje, bder Guisbejier und jemer ighl-
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1opfige Herbert; bex eine fdyreibt: i) liebe einen Engel; gleidhzeitig
ber anbere: id) abe jufillig geftern eine BVefannijdaft gemadyt;
bie Belanntjdaft ift natitclidh dber Engel, Und o Sdjritt vor
Sdyritt weiter, in grobem Parallelidmus, .. Aber es foll meine
Tugend fein, bas [ebendige Bud) nidht ibergenan ju rejeniicren.
Deun ed Hanbelt fid nidt davum, ob {id Hinftlerijde Ein-
winbe erfeben laffen. Senbern darum: Ob bdas Ganje ald
Sunfiwer? gu betradjten ift (nidyt als Dachver? jur BVerbrettung
von Unjiidjtigent). Die Wntwort ift ein pweifellofes Ja. Damit
mufy die Entjdjeibung bded Projeffes gegeben fein. RKommt ex
juftande, dbanm ift der Verfafferin (nad) bdiefer fed)ften Anflage)
bie fiinfundywanjigfte verbiicgt. Sie bat Glitd, bdaf fie —
fdon borer gelefem — mum eintritt in die Reife der vovderfien
Belanntheiten unierer Litevatur. Dem beamteten unterfudenden
Cafo Ginwiebernm fei gefagt: Solde Progeffe haben belannts
lid) ftets eimen Mifierfolg fiiv dben Staat oder ben Anwalt des
Staates, der fie madt. Vran Taun julebt dod) nidt die deniide
Ibertragung der Houfjeaujden Befenntnifje verbicten, aud
nidjt ben Defanterone, und die Lucinbde iff filr jroanzig Plennige
st Boaben. Reine Darfellung aber mit Kunftmitteln fanu fo
verfilfrend wirfen wie Dinge, die jeder jeben Tag fehen fanm.
Mein Qeblingsargument ift das blonbe Diidel mit welhenbdem
Haar, das iiber bie Strafe rennt, die Ride mfammenvafft.
Drr Staat miifite folde blonde jumge IMibel verbieten, bie
sjum Biider laufen. Eher hoven Regungen und Empfindungen
nid)t auf, die {don unfere gottverbammien Biter gefabt, —
ba fie unfere Biter geworben find. Scdwicriger Falll Wenn
ber @erichiahoj diedmal verbonnert, fo wird Novdbeutjdhlanbs
oberfte $lajfe, die vor ,Mirden” gejdiigt werben follte, dod)
wieder in ber Berfafferin getvoffen, — al8 welde nid)t bdie
Todyter eined Felbwebel ift, jondern eined lebenden preufijden

Dbevftlentnants.
Alfred Kerr.



 Wiener Yerlag, Wien, IX, Gorelligafe 2

Saoul Anernheinter
Lebemdanner Rl

L Denes Wiener Faghlaté: Cine feine Studie aus dem A=
tags- unb Liebesleben, veren Held Konvad Spredelmaner heift,
feines Beidens Doftor ift und aus der altertimliden Stabdt
Prag flammt. Das lefitere ift nidt unwidtig. Um in Wien
ben erotijdhen Cntwidlungsgang zu nefmen, der Spredelmayer
bejchieden ift, muf moan ous Prag fommen — da3 fonnen
mandje beftdtigen.

1nd dex Sproffe der waceren Dolvauftadt fommt nad) Wien,
aus einer Avt Bibellujt nad) der Babel-Atmofphire, und hier
wird er auj bem allergerwdfnlidhjten Wege ein ,Lebemann!
Shu und feine Kameraden zeidmet nun Anernbheimer i ebenfo
{dorfer wie delifater Weife, mit etwas Jronie, aber ohne For-
cierung, ofjue golaiftijde Diifterheit, ohne Sdpwermutsjrivolitdt,
ofne bachantijdye Hypertrophie. Das wirkt fehr fympathifd) an
diefem Buche und wieber einmal Haben wir — wir wollen e3
breimal und fter Detonen — Gelegenfeit dbavom ju fpredjen,
ba bas juuge, frijdje Wien (wenige Ausnahuen abgeredjuet)
wicl begenter ift al8 bas junge, greijenfafte Berlin. Da haben
wir einen eleganten Sativifer vor uns, ber fid) dad Ritdertfde
Diftum ftetd vor Augen Hilt: ,3d lehre did), mein Sohn,
nie itber bas, was iiber Maf das ift; demn itbevall vou lbel
ift bag [ibec!” Unb jold) eine Gigenjdajt fann bet einem jungen
Tutor nicht genug gerithmt werden!
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Wiener Yerlag, Wien, IX, Garelligaffe 2

Paul und Biftor Margueritte
Jwei Frauenleben 5. Eaujesh.

. 8.—, geb. M. 450,

w2serfiner Tagblafts:

Bur Ubmwedidlung einmal ein anbdered Paris, ald bdas
papievene der Duvd)jdnittsromane. Bur Wbwed)slung einmal
anvere Parifer, als jie fonft bie banalen Romane itberfesten und
nidyt fiberfepten Leihbiblinthetfs-Crzahlungen bevslfern. Ein Stiid-
chen Reben und Wirtlichteit wintt un3 hier und da aus vem ftatt-
lidjent, hitbjchen Buche: Paul und Biftor Margueritte, nSivel
Srauenleben”, entgegen, dagd wir ecben nad) eimem lingeren
vertrauten Berfehr aud ber Hand legen. Diejes Bud) ift im
gefennzeidmneten Ginne einglg in feiner Art. €3 weiht una in
Da8 Parifer Leben cin, ed jdhildert mit einer Lebenbigleit und
fpannenben Ansfithrliidieit dad Seelenleben soeier ungleid
gearteter Frauen. Mutter und Todjter, Beide tief ungliidlid,
beibe fdhiver an einem verfehlten Qeben tragend. Beibe ungliic-
lid) verfeivatet, fede einen anbderen Meann liebend. Wiahrend
bie Mutter jtveng religids ift und jogar die Anficht vertritt,
daf fie aud) nad) Ubleben ifres ungeliebten Mannes nidyt
eine atveite Ehe eingehen barf, wabrend jie an ben fatholifcdhen
Gebraudien fefthilt unbd Licber elend sugrunde geben will, al3
ben Bejdymbrungen ihred Jugendgeliebten folgen, ift ihre Todjter
bon gang anderver Gefinnung. Bon jeher nidyt religitd veranlagt,
feht fie in ihrem Chegentahl nur einen Lumpen, ber 31 Divnen
Begiehungen unterhilt und e3 namentlid) mur auf ihr Bermbgen
abgefeben fat, der infolgebefien, fo fdledit er fie and) behanbelt,
au? feine Chefdieidung eingehen mag. RNachvem fie ihren Mann
bet einem Efhebrud) iiberrajdt, verlidpt fie nod) am felben Tage
feint Haud mit ihrem Heinen Tochterchen, um bei ihrer Mutier
Sdub gu fuden und zu finden. Sie ftrengt ben Ehejcheidbungs-
progep an, wird fedod) infolge mandjer Rante mit ihrer Rlage
abgewiefen und fliidpret zuleht mit einem ihr tren ergebenen
Sreunde in Beglettung 1hres Eihterchend ftber die franzifijde




Grenge. MWo2 Yimmert fie bad Urteil ber ,beften Rreife der
Gefelljdyaft”. MNur darnad) trachtet jie einzig, der Madyt ihred
Manned zu entfliehen und ifhr Todterdien zu behalten. Schr
jpannend unb beifjend werben bdie Geriditsjzenen gejdhilbert,
die fih in bem Ehejdjeidbungsprozefie abjpielen. Wie Ridhter
aud lauter Eigenliebe, and Starridpfigleit ein Menjdenleben
vernidten finnen, dbad ift mit dabender Sative dargeftellt. Ein
jdharfed Lidt ftreift die Madit Der fatholijden KNirde, und um
o feffelnder er{cheint baneben bie Fraum, diz diefer Madt
{pottet, die Ehre, Vefit, alled hingibt nm frei zu fein, ihr ge-
liebted Rind zu behalten. — Dad Bud) wird jid) bald einen
grofien Qeferfreid ermerben, und e verbdient ifhn.

Rubdolf Hawel
Aus meiner Heimat g S

walene Jireie Preffec:

Pur wenigen, wenn and) nod fo goitbeqnabdeten Poeten
ift e3 gelungen, mit einem Sdlage Dberiihmt zu werden.
Rubolf Datwel gehict zu bdiefen tvenigen. Sein Bollaftitd
SRutter ©Gorge” Yat ihm josujagen itber Nadt einen
Stamen gemadht, unb mit Recht 3ahlt man den {dlidyten Scdyul-
mann, welder den Lampf mit bem Leben fennen gelernt,
unter die Deften mobernen Uutoren. Die und vorliegenden
neun groferen und fleineren Grzahlungen fenngeidnen ihn
burdywegs ald ben Poeten par excellence, deffen Talent
jeder pornehm Denfende neidlod anerfennen mup. Tiefer
Ernft, exjdhittternve Tragilt pridht aud jeder bdiefer Firzeren
ober [ingerven Gejdhidyten, tiefer Ernft, welder fich mit feiner
Beobachtungsgabe, warmem Derzendtan unbd zuweilen aud
mit einem Fiiniden fariajtijden Humord paart, wie er gum
Beifpiel in ber Sommergejdichte ,Die Wage” deutlid) zu-
tage tritt. Bu ben bebeutenditen Erzablungen miditen wic
SWalbfriedben und ,Bwei Weihnadtsmiarden”
redjnen, lefendert aber ift jede eingelne berjelben und lefr-
reih nicht minber. Sie find aud vem Leben gegriffen und
mabr geseidynet, ofme dabei realiftifj-poeficlod gu fein; bes-
halb fpredien fie jo fehr an,
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L Bb.: Avihur Gdimiiler, Die griedifde Tinmerin. * |
2. Bb.: Huge von Hofmanusthnl, Das Mirden ber h
672. Nadt. | &t
3. Bb.: Geoyn Hivldifeld, Grlednia. o
4. Bb.: Otto Graft, Die Kunftreife nady Hiimpeldorf, !
5. Bb.: Teliv Galten, Der Shrei der Liche.
6. Bb.: Otte Jnlins Bievhawm, Das hollijde Autormobil.
7. 2b.: Yohanunes Hdjlaf, Die Nomne,
8. Bb.: Autow v, Perfall. Cr (ebt von feiver Fram,
9. Bb.: Hieafried Trebitld), Das verfanfte Ldjeln.
10. Bb.: Hans won Hahlenbera, Sungfran Darie.

Preid jeded Bauded M. 1.—, geb. M. 2.—

Dued olfe BudGandlungen jn begieherm.
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