

J. N. 25.520

Wien, 24. IX. 13.

Wertes Herr R - r,

viel Dank für Ihren Geckbrief mit der „Schmerzenreise“, der es so schön wehtut, wie man heute nicht mehr zu beiden versteht, und noch mehr dafür, dass Sie nach Ihrer Heimkehr davon gesprochen haben, mir einen Gruß zu senden. Ich schreibe Ihnen heute, weil ich darin eine willkommene Gelegenheit finde, mich auf mich selbst zu besinnen. Lassen Sie nicht über das grosse Wort, ich habe in einer Kalenderwoche eine unvermeidbar lange Zeit abgelebt, in der ich außer mir war, und jetzt möchte ich gern wieder in meine zwar gar nicht mehr anziehende aber immerhin eigene Haut hineinfahren.

Also am vorletzten Samstag musste sich meine Mutter einer verzweifelt gesuchten Operation unterziehen. Sie war vollauf drei Stunden in Narkose, die letzte erkundete erst den Umfang des Geschwuls, nachdem sie die Tür ins Freie aufgerichtet hatten, fanden den Mut, die Arbeit gründlich vorzubereiten, gaben aber bis auf Weiteres keine Hoffnung. Die kleine 72 Jahre alte Frau war glücklicherweise entgegengesetzter Meinung und konnte gestern geheilt und guten Mutes nach Hause zurückgebracht werden. Allerdings schätzten sie die Leute im Sanatorium auf eine Fünfjährigkeit, und nach den ersten fünf Mittwochen Tagen debellierte sie sich nicht nur an der niedergeschlagenen Fähigkeit, zu essen, sondern auch an Mauselikör, „Leben der Bienen“, das ich ihr auf ihrem Wunsch nach Lektüre gebracht hatte. Ich selbst bin ihr übrigens erst bei dieser Gelegenheit darum gekommen, dass sie mir - ihrem einzigen Sohn - bisher

vier Jahren ihres Lebens unterstellt haben und sie sich für erst nahe am siebzig ansah. Kurz, sie hatte vor der Operation erklärt, sie wolle gesündet werden und sie löste ihre Worte so prompt und entschlossen ein, dass das ganze Sanatorium - Sterne, Wärtersinnen, Stubenmädchen, Liftboys u. s. f. - aus dem Stichwort nicht mehr auskamen und sie „das Kinderkind“ des Hauses nannten. Jetzt ist das Kinderkind dahin und verjüngt sich zusehends.

Nun, und das Jöchner ist inzwischen im eindrücklichen Spanne älter geworden. Ich bin seit gut dreissig Jahren gar nicht viel mit der Mutter beisammen gewesen, aber wenn man so lange ihr Häuschen als etwas Geliebtes, ständliches betrachtet hat, und plötzlich muss die gute alte Frau so einen Grins über sich ergehen lassen und dann soll alles umsonst gewesen sein, und man wartet drei Stunden vor der Tür des Operationsraums und dann einige Tage und Nächte im Sanatorium, jede Sekunde unter dem Druck, jetzt könnte die Katastrophe aus ihrem unbekanntem Hinterhalt heraustraten - das bringt einem ins weiter als hundert Jahre unserer geschilderten Erfahrung, Wissen und Interessen, ein, dem wir sonst gar zu viele Herzen machen. Dabei gewöhnt man sich nicht so schön daran, außerordentliche Vorgänge mit Kühnheit zu betrachten, wenn man in einem Raum, in dem täglich dutzend von Menschen die Prozedur abwickeln, bei jedem Schritt auf den Korridor hinaus sehen kann, wie die Leute, alt, jung, Mann, Weib, schön oder hässlich, auf zweireihigem Bahnhof in die Operationszüle gefahren werden.

oder noch in Tiefem Stethenschlag, mit Gesichtern von Menschen, die abgesunken haben, zurück in die Zeit, oder zudem. Da tutzt alles nichts, da muss man lernen, dass es erst dann wirklich Ernst ist, wenn es dem Leib an den Kragen geht. Alles andere ist Spieldienst dagegen.

Eine Einschränkung kann man mir dahin gelten lassen, dass es verschiedene Grade von Ernstfall gibt. Unsere großen Interessen, unsere Gewerksorgte, der Kampf um den ganzen Kampf, ohne den wir glauben, nicht leben zu können, dies alles ist gewiss ernst, ernster, am ernstesten. Aber nur solange, bis wir angesichts der Lebensgefahr stehen. Dann ist alles andere vernünftig und ausgelöscht, dann sind wir mit all unserer Herrlichkeit auf einmal der Wiederauflauf, und wenn wir dann noch so korrekt nach innen Haltung bewahren. Das ist dann die wahre Rücksichtnahme, schlicht. und nur da zeigt sich wahr, was wir wert sind, muss es sich zeigen, ob wir wollen oder nicht.

Warum ihm Ihnen dies alles erzählt? Weil ich ein Ventil öffnen wollte. Jetzt, nach dem Mindest oder auch Jahren - einer Zeitmaß versucht hier vollständig - und markt, wenn die Farbe so spät angegangen ist, fühle mich ich nicht verzweigt und bei frischer bei Kräften als gleich nach der Melancholie. Ich mache mir nicht einmal etwas daraus, dass ich täglich vor 5-6 die ~~heute~~ Blockfahrt des Naturforschertag. Reden, die uns in blauen, angewanderten und abrängen wahnsinnig gewordene Korrespondenzen reicht, in die engen Büchlein unseres Tagesschriften zu leiten muss. Es ist mir jetzt, spät nach Mitternacht, eine Erklärung gewesen, Ihnen zu schreiben - Sie sehen also, dass auch ich bei einer

Arbeit, die ich für Stunden, nach weinen Mann, Telefon
könnte... Von dem Kind habe ich nichts mehr
nach Kürze Nachricht, werde mich aber jetzt wieder
darum kümmern können.

Möchten Sie diesen Tag einmal bei mir „antekommen“?
Wenn ja, dann bitte, telefonieren Sie mich vorher
16686 am, am besten $1\frac{1}{2}$ - $1\frac{1}{2}$ abends. Und nehmen
Sie es mir nicht krumm, wenn ich Sie mit diesem
egoistischen - weil mir seinesgleichen geschrieben -
langen Brief in Ihre ^{wieder} gewiss wichtigen Beschäfti-
gungen gestört habe.

Herzlichste Grüße!

Thy

- iK -