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Die Rugen des Hieronymus







Zu Wien lebte einmal vor vielen Jahven ein
Mann namens Hievonymus. Am HKohlmarkt hatte
ev cinen Laden, darin er alte Biidier feil hielt, aber
die aller[ionften und allevélteften behielt er am
liebften Ffiir (ih und des Abends konnten ihn die
Nahbatn oft davin vertieft beim Sdieine eines trii-
ben Lampleins erbliken. Obgleidh ev nie ein iiber-
flisflig Wort mit ihnen wedifelte, moditen ihn die
Leute gut leiden, denn ev war ernft und Friedfertig
und hatte (tets eine offene Hand. So lebte diefer
Mann, deflen Natur ihn dazu beftimmte, einfam und
tuhig feinen gevaden Schi(alsweg zu wandeln und
den dod das feltfame und [(diredlidie Los ereilte,
von dem idh erzdhlen will.

€s begann an jenem Rbend, an dem dev An-
tiquar von dem Donauldilo(le eines grofen Herrn
heimhkehrte, dem er eine praditige Bibel aus dem
zehnten Jahrhundert verkauft hatte, mit vielen (chd-
nen Bildern von Mondishand kundig gemalt. Uor
der Stadtmauer iiberfiel ihn ein Stroldy, entrif ithm

feinen geftikten Geldbeutel und verfefte ihm mit
li:
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einem Kniippel einen Sdilag iiber den Kopf, daf er
hinftiivzte und fiiv tot liegen blieb. Erlt am nad-
(ten Morgen fanden ihn Fuhvleute und brachten ihn
in die Stadt, wo alsbald grofe Entriiltung itber die
freche Untat herclchte. Rllein es gelang dev Obrig-
keit [0 wenig, des keden Riubers habhaft zu wer-
den, wie es den Avzten zu gelingen (chien, den Hie-
ronymus ins Leben zuritkzurufen. Tage vergingen,
ehe er zum erlten Male wieder die Rugen auflchlug.
Da aber madite der Medikus, der (ich iiber ihn beugte,
eine [eltfame Wahvnehmung : in dev Pupille des Hie-
tonymus gewahrte ev ein Bild. Er(t dadcite er, er
felbft modite (ich darin (piegeln, wie das wohl vor-
kommen mag. Rber bald merkte er deutlih, trof
der winzigen Kleinheit des Bildes, daf es das Rb-
bild eines andeven TMannes war, mit [hwarzem
Sdinurrbart und einer zadigen voten Hlavbe iiber der
Scilafe. Da erkannte ev, daf ein (eltfamer Zufall
vielleiht das Bild des Morders im RAuge des Hie-
ronymus aufbewahrt haben konnte und ev lief als-
bald zu den Herren vom Gericht, um ihnen [(eine
Entdedkung mitzuteilen. Und die Hevven kamen und
alle fahen das Bild in der Pupille des Opfers und
fie [didsten ihve Biittel und Schergen aus und nod
am felben RAbend wurde in einer Schenke ein Mann
feltgenommen, mit (hwarzem S dinuvrbart und zadiger



Natbe iber der Sdilafe, der halbbetrunken beim
Wiitfellpiel ein Goldltiik nah dem andern hinwarf,
das er einem geltickten Beutel entnahm. €v geftand
bald, als er fah, daf fein Leugnen nidts fruditete,
und das Uerfahven gegen ihn wav kurz. Um die
Stunde aber, da Meilter Hammerlein [ein Amt an
ihm verridtete, verfdwand fein Bild aus den Rugen
des Hieronymus.

fanglam genas dev Antiquar und eben hatte
er zum exften Male das Lager verlalfen, als eine
neue Mordtat die Stadt in Atem erhielt: Tfabella
Bergoniera, eine [dione wallche HKurtifane, die Ge-
liebte eines jungen Erzherzogs und mandies andern
hohen Herrm, war von unbekannter Hand vevgiftet
worden. Uon ihrem Geldimeide und ihven Koltbar-
heiten fehlte aber niits und die Uolksltimme be-
fldigte eines der vornehmen jungen Herrlein, die
fih (tets in ihvem Gefolge befanden, der Untat und
verlangte, daf (ie alle mdditen in Gewahrfam ge-
nommen werden, bis man den Scwldigen gefunden
hatte.

Hievonymus (tand zum ev(ten Male wieder vor
feinem Laden und plauderte mit einem Nadbarn,
da (agte diefer, der (dhon lang fein Antli§ mit neu-
gievigen Bliden durdifor(drt hatte: €i, Meilter
Hieronymus, was fiir ein feltfam Bild habt Thr denn
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in Eurem Auge?* Hievonymus erblafte und eilte
m [einen Laden, wo eine geldhliffene Metallplatte
hing, die ihm als Spiegel diente. Rllein er konnte
an [einem Ruge nidits Belonderes wahrnehmen. ,1dh
fehe nidits,* fagte evr im Hevaustreten, allein dev
Nadibar meinte, er (dhe deutlih in Hieronymus’
Rugen die Geftalt eines zierliien Jungfréuleins mit
votliden Zopfden. Nun erfdhien audr des Nadibars
Weib und nodh andere Bewohner der Galle und alle
fahen das Gleice und beftaunten das feltfame Wun-
dev. it Blifes(cinelle verbveitete fih das Geriicht
davon in der Stadt und alle kamen und wollten in
die Rugen des gequilten Hieronymus f(ehen. Da
vief einer aus, der im Haufle der Kurtifane gewelen
war: ,Das ift ja die Barbarina!* Die Barbarina
aber war die treuergebene Zofe der Bergoniera, die
an der Bahre der Herrin bitterlidh geweint und die
niemals der Schatten eines Uerdadites gefltreift hatte.
Mun ging man davran, die Spuren der Barbarina
auszufor(then, was bald gelang und die Wahrheit
ward [(dinell bekannt, daf die Barbarina eigentlih
die Schwelter der Kurtifane war und bei diefer als
Magd diente und wie der Zorn iiber der Dirne eitle
{lberhebung fie eines Tages veranlaht habe, der
Scwefter ein weifes Piilverchen in den Morgentrunk
zu vithven. Die Barbavina mufte ihv votgelodtes
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Haupt unter dem Beile des Henkers laffen und zuy
felben Stunde [hwand ihv Bild aus den Rugen des
Hieronymus.

So wurde es den rudibar, welde feltfame und
(diredliie Gabe dem Hievonymus inne wohnte und
als nad einer Zeit abermals eine graulenvolle Mord-
tat gelchah, begaben (ih die Herren vom OGeridt
unverziiglidh zu ihm, che fie nod andere Sduritte
unternommen hatten, den Morder auszufor(dien.
Allein Hieronymus hielt die Rugen gefenkt und ex-
Rldrte, (ie nie mehy erheben zu wollen. Ev mddite
u all dem Blutvergiefen nicht Hilfe leiften, mdd-
ten aud diefe Hinviditungen im Sinne der Gevedr-
tigheit fein. ..Thr wollt nidt, Meilter?“ (prac end-
li evgrimmt einev der Hevven. i, [0 zeihen wiv
Eudr der Hexerei und (duwarzen Kunft und die (pa-
nifcen Stiefel Meilter Hammerleins werden Eudh
(dhon helfen, €uer Ruge zu erheben!* Rber das
Volk, das (ich vor des Hievonymus Haule zufammen-
gerottet hatte, bradh in lautes Murven aus: Hierony-
mus fei ein braver nnd wohltdtiger Mann und einen
Hexenmeilter modite man wohl nidit alle Tage zux
Friihmette bei St. Stefan (ehen. Der Riditer aber
befahl, ihm Telleln anzulegen und vief ihm zu:
_€ure Gabe ift Teufelswerk!* Da verga§ fich Hie-
ronymus und (dlug die Rugen gen Himmel und




vief: ,Tein, (o wahr mir Gott helfe!“ Es war
nut ein kurzer Rugenblid, aber er geniigte, um den
(dharfen Rugen des Riditers zu zeigen, was (ie (ehen
wollten. Er befahl nun, den Mann freizulallen und
bahnte (i [einen Weg durdr die murvende Menge.
Den UVerbrecher aber fand er, und (ein Bild blieb
fo lange im Ruge des Hievonymus, bis er unferm
Beil verblutet war.

Hievonymus aber wuvrde von der Zeit an nod
(tiller und verf(chlo(lener als frither. €r (ah keinem
Menlen mehr redit ins Geliht aus Fuvdit vor dem,
was man vielleiht in (einem Blike lefen konnte.
€t [elblt aber fah niemals etwas in [einen Rugen.
Eines Nadts podite es an [einer Tiir und als Hiero-
nymus offnen ging, (tirzte ein blutjunges Biirldhlein
herein und ithm zu Fiien. Er hatte im Raufhandel
einen andern Studenten ev(dilagen, nun wollte er
fliechen und keiner werde ihn wohl je verraten, wenn
nidit Hievonymus es tdte. Um (einer Eltern, um
feiner unfduldigen Sduweltern willen flehe er ihn an,
Barmherzigkeit zu iiben. Da [agte Hieronymus
traurig: ,Ad, wenn i Eud dodh helfen konntel”
Rber wie ev (id iiber ihn beugte, um ihn aufzuheben,
da gewahrte der Student mit Entlefen [ein eigen Bild
in dev Pupille des andern. RAber wihvend er jeft
ein Barvett trug, flatterten in dem Rbbild feine Loden
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frei im Winde, wie fie bei der Mordtat geweht hatten.
Mit einem Rufldrei des Grauens (tirzte er fort.
Am nadiften Tage z0g man [einen Leihnam aus der
Donau.

Hieronymus aber ward immev menfchen(cheuer.
Wohl war es tidtig, daf die grauenvollen Mordtaten
in der Stadt immer feltener und (eltener wurden,
nun da man wufte, daf es fiiv die Movder kein
Entrinnen mehr gab. Zu wiederholten Malen wurde
dem Hieronymus (elbt nad dem Leben getracutet,
allein eine geheimnisvolle TMadt bewirkte es, daB
er den Gefahren von Dol und Gift immer wieder
entham. Da erkannten die wilden Gelellen, deven
es in einev grofen Stadt immev gibt, daf hier nidt
mehr der ridtige Ott Fiiv ihv Treiben fein modite.
Ruhe und Sidwerheit kehrten allenthalben ein und
der einzige, der unzufrieden dreinblickte, wav Meilter
Himmerlein, dellen Geldhift als Freimann und Folter-
knedit (o wenig eintviglih zu wevrden begann, da§
er (i gendtigt (ah, einen Handel mit altem Eilen
zu erdffnen.

€ines Tages erfdhien im Laden des Hieronymus
ein blutjunges Maigdlein, das ein wirklam Bud
iiber Zauberei und Hexenkiinlte begehrte. €1, Jung-
fraulein,” verlehte der Meilter, ,,was wollt Thr mit
dem Budie?“ Allein das Magdlein wollte keine




Ruskunft geben und beltand auf feinem Begehren.
Ruf einen guten Bafjen [ollte es iht nidit ankommen.
~Jungfraulein,” (pradv Hievonymus ernft, ,.feht Thr
die praditige mellingbeldhlagene Bibel dort? Sie ift
das zehnfae wert von Eurem Rngebot und doch
bin ih bereit, fie Euch um ein Geringes zu geben,
denn Euver Jugend ziemt es, fih an frommen Spriidien
zu erbauen, aber nicit Hexerei und Teufelskunft zu
treiben.* — ,Ei, Meilter,” meinte das TMagdlein ked,
~was vedet Thr [0? Die ganze Stadt weif doch, dah
Thr mehr konnt, als nur trodken Brot ellen!?* —
~Wermich [duvarzer Kinfte zeiht, it ein Derleumder)*
vief Hievonymus. ,Wer feid Thr, Jungfriulein, daf

Thr mir (o zu reden wagt?* — , Concettina heiff ich,*
verfete die Kleine (dnippildh. ,, Wollt Thr mir nun
mein Biidlein geben oder nicht ?* — Da warf Hiero-

nymus zornig das Bud auf den Tifdh und vief:
.Was geht mich Euer Seelenheil an? Thr wevdet
bald (elber [ehen, wieviel es mit den albernen Zauber-
kiinften auf fih hat. Und Euve Silberlinge mégt
Thr nur behalten!«

Meilter Hieronymus hatte den Uorfall (dhon
vergellen, da evfdhien eines Tages die (hwarzdugige
Concettina wieder in feinem Laden. ,1d bringe
Eudh das Bud zuviik, Meilter,* fagte fie. ,Thr hattet
recht, all der Spuk ift nidits nii gewelen.* — ,Seht
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Thy wohl)* verlete erfreut Hievonymus. . Haltet
licber allmorgendlih zu Maria am Gefltade odev zu
St. Stefan Zwielprady mit dev heiligen Jungfrau, dann
witd Euren Wiinlden Exfiillung winken.” — ,RAdy,
wenn id delfen nur (ier ware,” (eufzte Concettina.
.Mein ift ein gar (o traurig Los!* Und auf Hievo-
nymus’ Befragen erzéhlte (ie, wie fie und thve Mutter
mit dem DUater aus Wellland heriibergekommen
feien. Der Mann wollte hier in HKailers Dienfte
treten, aber die Mutter wavrd krank und mivrildh
und dem wilden Gefellen behagte das Leben hiev nidit,
da verlieh er eines Tages Weib und Kind und zog
auf Nimmerwiederfehen in die Ferne. Nun mufte
Concettina mit feinen Stidkereien auf Wamlern und
Schauben ihr und der Mutter Dalein Frilten, und die
Rite lag feit Jahven (don zu Bett und konnte nidt
ftecben und quilte das Magdlein aufs Blut. Tie
durfte fie mit einem Tenfchen (prechen, (elblt zum
Brunnen durfte fie nidit zu der Zeit gehen, da andeve
Madden dort plaudernd ftanden. Tlodh niemals war
fie itber Land gewelen und hitte dod aud gerne
unter einer Linde getanzt im Maien? Und wenn (ie
dodh einmal verlpatet heimkam, wurde (ie braun und
blau gepriigelt mit einem Kriik(tock, der [tets (einen
Plag neben dem Bette der Tlutter haben mufte.
TWohl hatte fie (dhon verfudit, den Stodk zu verltedken,
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aber dann war die Rlte in (ol Greinen und Gezeter
ausgebroden, daf die hevbeiltiirzenden Tladibarn ver-
meinten, es gehe ihr an Leib und Leben. RAd, es
war ein traurig Dalein und wohl hatte es einiger
Hexenkunlt bedurft, wm es ertraglih zu geftalten.

Hievonymus aber, der bedachtig zugehort hatte,
meinte: ,Jungfraulein, oft will es uns (deinen,
als fei mandies zu unfevem Uerderben, was dennoch
Heil bringt. RAud i habe einlt (dhwer und mur-
vend mein niedrig Los auf midh genommen und
heute, wo der bolen Taten Zahl o viel geringer
geworden ift, evkenne ih wohl, warum der Heiland
mir diefe Gabe verlich. Geduld miigt Thr haben,
Jungfraulein, Thr feid ja (0 herrlid jung, es wird
alles gut werden.*

wJa, wer fo fromm wire wie Thrl“ verlegte
Concettina. Da ging Hieronymus nad viikwirts und
holte einen Rolenkvanz mit einem alten Silberkranz-
lein von edler veneziani(ther Arbeit daran und fal-
tete Concettinas Hande darum und (prach : ,Dies
follt Thr haben, damit Thr beten leent.*

~Ad, was (eid Thr gut, Meiltex?* (prach Con-
cettina und (dilug die (dwavrzen Rugen zu ihm auf.
~Wenn id doch mandies Mal mit Euch veden diivfte!
Midv diinkt, i wiirde dann beller werden!*

Rls aber Concettina gegangen war, da (dien
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es dem Hievonymus, als fei es finfter in feinem La-
den geworden, als ldge Staub iibevall und als vo-
den die Biiher muffig. TWenig Freude hatte ev
fein Lebtag an TMinne gehabt und nun war er vol-
lends aus den Jahten heraus, da man eines Magd-
leins denkt. Nun aber ward ihm feltfam warm
und ohne da§ ev fidh [felbft Rechenfchaft zu geben
vermodite, wiinfdite ev, (ie modte doch bald wieder-
komimen.

€r lah fie auch wieder, am nddlten Sonntag-
morgen (don im Dome zu St. Stefan. Sittig kniete
fie auf den Steinflielen, nuv wenige Schvitte von
ihm entfernt, fauber angetan, die (hwarzen Zdpfe
zievlih aufgeflohiten. Um ihv weifes Halslein aber
gewahrte ev [eltfamen Schmuck und als er genauer
zufah, merkte er, daf es [ein (ilberner Rolenkvanz
war mit dem Kreuzlein daran. UVor der Kivche trat
(ie dann auf ihn zu und gab ithm die Hand. ,Thv
findet wohl, ih made [eltfamen Gebrauch von Eurem
Geldhenk,“ meinte (ie, indem fie davauf wies. ,Rber
ift’s der heiligen Jungfrau nicht wohlgefdlliger, i
trage das heilige Zeiien auf der Bruft denn in den
Handen? Und was foll aud ein armes Dirnlein
anders tun, das kein Stiiklein Ge[dimeide [(ein eigen
nennt !

~Wollet mir dod erlauben, Eudh einmal eines




zu verehren,” (agte Hieronymus in [einer Gutmiitig-
keit, der dadite, es miille wohl hart fiiv ein Magd-
lein fein, o hinter ihren Genoflinnen zuriidkzuftehen.
Rber da ver(dwor fie (i, was er denn von einer
ehrbaren Magd denke?! Und (ie lief zornig davon,
fo rald, da§ er ihr nit zu folgen vermodte.

Deslelbigen Nadimittags aber ev(dhien (e dodr
wieder im Laden des Hievonymus. Das Plaudern
mit thm bringe (ie auf (o gute Gedanken, meinte (ie.
Und die MMutter greine und (dimpfe aud weniger,
feit (fe wille, daf Hievonymus der Wundermann (e,
von dem ganz Wien (prede. TFreilih habe fie be-
riditen miillen, der Antiquar (ei ein ganz alter Mann
mit einem langen [(dlohweifen Bart — und fie warf
einen ladenden Seitenblik auf den dunklen Bart
des Hieronymus, den er(t einige Silberfaden zu durd-
zichen begannen. Und (ie blatterte in (einen Biidern
und Pergamenten, daf ihre kleinen weifen Hande
ganz grau wurden von Staub und lacite und zwitlcherte
wie ein Singudgelden,

Nun kam f(ie oft und wie fehr fie fih aud
anfangs ftrauben modite, [tets nahm (ie etwas aus
dem Uorrat des Antiquars mit i

Hieronymus liebte die alten Dinge diber alles
und pflegte hie und da ein befonders (hones Schmudck-
oder Waffenftiik zu erftehen, wohl aud eine Elle



verblidienen Brokates oder alter Spife. Wenn er
(ih (attfam an dem Anblik diefer (honen und Feinen
Dinge erfreut hatte, wurden fie in eine alte Truhe
ver(enkt, die in dev Eke des Gewdlbes (tand. TNun
withiten Concettinas Hinde in der Truhe, und was
fie belonders (hon fand, wanderte nicht mehr dahin
zuriikk.

Dem Hieronymus aber ward es (o feltfam jung
zumute, wie [ein Lebtag nidit. Und wenn er aud
vermeinte, es [ei [eines Amtes, das Tagdlein zur
Frommigkeit und zu ziidhtigem Lebenswandel anzu-
halten, (o konnte er dod wieder mit ihr (dherzen
und lachen, da§ ev (ich [elber [chier verwandelt diinkte.
Tur einmal wollte ithn wieder bole TMelandolie er-
fallen. Das war, als ein MMord in der Stadt ge-
(hah und evr jdhlings wieder an [ein Sdid(al
evinnert wurde. Ev dadite, (i [(don damit abge-
funden zu haben, aber nun tvaf es ihn doch wieder
(dwer und (o lang er das Bild des TMorders in
feinem Ruge tragen mufte, [dhlof er (ih ein und
wollte Concettina nidt fehen. Rber es ward ihm
warm und leicht, da er zum erftenmal wieder den
Klang ihver Stimme horte,

Die Nadhbarn merkten wohl das verdnderte
Welen des Meilters und warnten ihn: Das wellde
Magdlein fei bole wie eine Kate, abenteuerluftig und




voller Tiiken. E€r aber hatte auf alles nur die eine
Rntwort: ,Sie ift jung.* Und ward ihm, als ob
ev erlt jeht wille, was Jugend fei . . .

Ob fie ihn ehelien wollte, das modite er fie
gar nidit erlt fragen. Zu narrifdh evfdhien ihm das
Zufammenleben von Friihling und Herblt. RAber er
follte bald merken, wie grof und [dunerzvoll feine
Liebe fiir das Migdlein geworden war, dag (ich (o
kedk in fein Leben gedvingt hatte.

Meilter, bat Concettina einmal, ,,wir wollen
auf den Jahrmarkt gehen.* Tnd Hieronymus nahm
fie mit und fie beltaunte alle Herrlidkeiten, aber
am meiften (ah fie in die Augen ecines jungen Scho-
laven, der ihr von Bude zu Bude folgte. Meilter
Hievonymus dvgevte fidv iiber die Blike, die die
beiden taulthten, aber verhindern. konnte er fie
nicht,

Desfelbigen Rbends aber war ihm, als (he er
die leichte Geltalt Concettinas durch die Gallen [chldip-
fen. Rber fie war nidit allein, fie hing am RArme
eities [dhlanken Unaben und beide (chienen gar zart-
lihe Worte und Kiille zu tauldhen.

Dem Meilter tat das Herz brennend weh und
er [tarrte triib vor G hin. Als er aber endlich
einldilief, wurde ev durdr ein entlelihes Gezeter
aus dem Haule gegenitber gewedst. Die Mutter




Concettinas hatte in dev Nadt entdedkt, daf ihre
Toditer fih davon gemadit habe und als fie heim-
kam, empfing (ie fie mit foldien Stodkhieben, daf
die Nadibarn (i ins Mittel legen mubten.

LRAd, wir ih dod tot!* [feufzte Concettina,
als fie am nadiften Tage zu ihrem Freunde Hievo-
nymus kam. Und (e zeigte die Striemen auf ithvem
weifen Arme und liiftete aud ein Stiikdien ihves
Brufttudes, daf der Meilter belfer [ehen [ollte.
Der aber (prad traurig: ,,Ad, Concettina, wie
konntet Thr hinlaufen zu einem Stelldidein, wie
die erfte belte Dirnel“ Da [prudelte (ie heraus:
Lldt bin dod jung und wohl aud [don, ih mag
nicht immer fien und [tiken und die Alte betreuen. —
Aber Thy habt wohl vedt, Meilter,* Fiigte [ie ploglid
fanfter hinzu. Und mit einem leuditenden Aufldhlag
ihver (duwarzen Rugen: ,Schenkt miv das dodhl”

Sie hatte auf dem Ladentilch zwei feine Kolt-
barkeiten entdedkt, die Hievonymus am [(elben Tage
etltanden hatte, einen Korallenkamm aus Cypern
und ein wundeclidies [(avazenilches Geldmeide, ein
feines Goldkettlein um Hals odevr Giirtel zu [dhlingen,
daran zwei winzige Doldie, klein wie Spielzeug, aber
me(Ter(charf.

.Die Dolde bekommt Thr nidit,“ (agte Hievo-

nymus. ,,Unbedadt und heftig, wie Thy ['eld mdditet
£. Andro, Die Rugen des Hievonymus.




Thr Eudh leidit ein Leides damit antun. RAber der
rote Kamm witd [don [tehen in Eurem [dwarzen
Haar. Tehmt ihn, aber verfpredit mir, das ehr- und
tugend(ame Magdlein zu bleiben, das Thr vordem
wart."

Am nddilten Abend aber wiederholte fih das
Gleiche. TWieder [(dhlih Concettina des Nadits Ffort,
wieder wurde fie von ihver Mutter halb tot gepriigelt.
+Ad, wenn doch die Rlte (tiirbe,* (agte fie zu Hie-
ronymus. ,Nidits mehr niig it e auf der Welt
und mic (tiehlt e meine Jugend!* — ,Thr (eid
(hlecht, Concettina,“ (agte Hieronymus im Innetlten
emport. ,,Wohl haben die Leute redit, die das be-
haupten. Geht, ih mag Eudh nidt mehr [(ehen?*

Diesmal blieb Concettina trofig fort, dem Hie-
ronymus aber ward es (o leer, wie noc nie. Ex
fagte (idh, daf er wohl mehr Geduld mit dem Magd-
lein hatte haben f(ollen, um fie auf den Pfad des
Gufen zuriikzubringen. Aber er ward fidh bald klar,
daf es ihm niht um das ,Gute’ zu tun war,
fondevrn daf die grofe leuditende Liebe in [ein altes
Herz Einzug gehalten hatte.

Demiitig bat er Concettina wiederzukommen
und itberhdufte (ie mit Gelthenken, und fie kam aud
wieder. Und wéhvend er niit wagte, des Magdleins
Finger zu bevithven, (denkte fie ihre junge Minne
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andeven, denn nun war es [don linglt nict mehr
der Scholar, aber das fagte fie Hievonymus nidt.

In einer wunderklaren Sternennadt war’s, da
ftand Teifter Hieronymus am Fenfter. Sein Liebes-
kummer lief thn nidt (dlafen. €r wagte nidit, das
Magdlein zu fragen, ob fie fein werden wolle —
wenn [ie ithn ausldiliige wiirde es ihn zu tief [dumer-
zen und wenn [ie thn doh nihme, wiirde er den
Zweifel nie iiberwinden, daf es nur aus Eigennub
gefddhe. Wie follte fie thn denn lieben, ihn, den
Rlten, den Gezeidineten? — — Draufen war’s (till,
die Stadt [dhlief, nur der Himmel leuditete.

Da horte er einen leiditen Scritt und ehe er
fidh nod aus dem Fenlter beugte, wubte er [don,
dag es Concettina war. Sie [(cdhlich an [einem Haule
vorbei zu dem ihren und verfhwand im Tor. 1t
fie (dhon wieder ausgewelen? dadite er voll Schmerz.
Und dennoct konnte ihm ihr bdler Lebenswandel
nichts anhaben. €Er liebte fie. — Dann hérte er
dritben ein leiles feltfames Gerduldh, und gleid da-
rauf erfchien Concettina wieder in ihrem Tor und
tannte auf leiditen Fiifen wie gejagt davon.

Hievonymus (dilof das Fenlter und trat in (ein
Zimmer zuriik. TMun wav e doh wieder zum
Liebften zuriidkgekehvt. €t wubte das alles (don

fo lange und dod tat es fo weh. Dann nahm
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ev [einen Uirgilius zur Hand und (udite zu ver-
gellen.

Er (dlief bis tief in den nadften Morgen, wie ev
aber eben aufftand, mevkte ev einen ungewohnlichen
Ruflauf in devr -Galle und als er durch eine Spalte
des Fenfters lugte, um zu fragen, erfuhr evr, daf
Concettinas Mutter heut nadit evwiirgt und beraubt
wotden war. Die Todter aber (ei ver[dwunden und
wohl modite (id der Uerdacht auf (ie lenken, wenn
man nidit heut morgen die gevaubten Gegenltande
in der Tlahe einer verddditigen Zigeunerbande ge-
funden hdtte. So habe man denn ecinftweilen die
Zigeuner in Haft genommen, aber, fiigte der Nacbar
mit einem boshaften Ladien hinzu, die Herren vom
Geridit wiivden wie tmmer in einem [olden Falle
(hon bei Hievonymus vorlprechen.

Da tvat Hievonymus zuriik und wufte alles.
Und weun er felblt im Spiegel aud das Bild Con-
cettinas nidit in (einen eigenen Rugen (ehen konnte,
(o wute er dodh, da§ es dvin ftehen miifte, klar
und in leuditender Schonheit. Und in wenigen Ru-
genbliken wiivden die Herren vom Gericht eintveten
und es [ehen und alle muften es erkennen. Und
man wiivde (ie fangen, denn weit konnte (ie ja nod
nidit gekommen (ein auf ihren zavten kleinen Fiifen.

Und et (ah (ie im Rvmenfiinderkleide, das ihren
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jugend(chonen Korper umldilof und (ah ihre grofen
(hwarzen Augen angftuoll umherblicen. Rber keiner
konnte ihr helfen. Und die Menge [divie: TMutter-
morderin) Dirne) Hexe! und bewarf (ie mit Steinen
und faulendem Oblt. Und der Henker im Purpur-
gewand trat hevan, da [dwie Concettina auf, aber
er padkte fie bei thvrem [dwarzen Haav und (dileifte
fie zum Ridtblok. it einer groBen Schere [chnitt
er thr die Lodken ab, widhrend feine Knedte ihre
Rvme felthielten. Und dann driidten (ie ihven Kopf
auf den Blod, wahvend fie laut [dhrie und jammerte,
und Meilter Haimmerlein (dhwang das Sduwert. Drei-
mal muBte er es [hwingen, [0 ungeitbt war er [ei-
nes Amtfes geworden, und aud nad dem dritten
Mal hing dev Kopf nod an einem Hautfegen. Da
pacte ihn der Freimann und vif ihn ab und warf
ihn zu Boden und das Uolk jubelte. Rber die Lip-
pen des Kopfes zuditen nocdh immer, und die (duvar-
zen Rugen waren gvof und entletit aufgerillen, wie
ev da (o ohne Rumpf am Boden lag. . .

Da [(dlof Hieronymus die Rugen und wufte :
das durfte nie (ein. — €ine Stimme in thm flitlterte:
Warum willlt du (e nidt preisgeben? Sie ilt durch
und durch bole. Es ift doch nidt [hade um (ie) —
Rber er felbft antwortete: Eben, weil fe durd
und durdh béle ift. Sie ilt ein Ganzes, [hlakenrein




und vollkommen in ihver Art. Und vor thm, dexr
ein klallifh gebildeter Mann war, (tiegen die bolen
Frauen des Altertums auf, die Mellalinen und
Theodoren in threr ganzen verabldieuungswiirdigen
Madit. Und er fithite, wie etwas in thm (id beugte
vor diefem zarten Magdlein, das feinen Weg (o
gtadeaus nahm, fo durd Blut und Uerbreden hin-
durd. — Dein Uerbergen wird dir nicts helfen,
(agte die eine Stimme in ithm. Wie kuvzlidtig die
Juftitia audr fein mag, bald wird e aud ohne
dih erkennen, daf (e die Zigeuner vergebens in

Haft genommen haben. — Ha, (agte Hievonymus,
aber Zeit zur Fludht wird (ie bekommen und das
it alles, was (ie will. — Und er (ah (e vor (ich

in einem fernen Lande und in fremder Tradit, mit
(eltfamem Ge(imeide angetan, (dhoner und grofer
als fie jeht war, vergdttert und verhat, eine Mad-
tige, vor der man die Stirne in den Staub (enkte.
€in grofes Uerderben wiirde fie fiir die Menlchheit
wetden, vielleidit auch ein Gliik. €Ev aber liebte [e.
Liebte fie mehr als je und erhannte, da es nidt
die Tugenden (ind, um derentwillen man die Men-
(den liebt . .. Und die vote Lohe feiner Liebe
(dlug iiber (einem Haupte zufammen,

Da horte er ein Branden und Braufen und wie
et hinausblikte, (ah er, wie fidy eine maditige Men-




(henmenge vov feiner ver(diloffenen Tire (taute.
Und in feieclidem Zuge nahten die Riditer, wie [eit
Jahten (dhon in folchem Falle dem Tove feines Haules.

Da tafteten des Hievonymus Hiande nacd dem
farazenifhen Wettlein, das [einen Plag auf dem
Tilhe vor ihm hatte. Und mit einem Rude (tieh
ev fidh die beiden Doldie in die Rugen.
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Margarets Tod wirkte ev(chiitternd auf alle, die
fie gekannt hatten. Tur drei Tage warv (ie krank
gewelen, an einev [dieinbar ganz harmlofen Tnfluenza;
dann war ploglik Herzlhwadie hinzugetveten, und
jett lag fie [(hauerlid (till, das beweglihe Gelidt
falt unkenntlid in [einer (tarven Ruhe. Tm Haufe
fhlien die Uerwandten lautlos umher, in tiefer
Trauer, niedergedritckt von der Unheimliikeit dieles
Todes. Sie hatten Karls Wahl von jeher mikbilligt
und (i mit Margaret moglich(t (dhledt vertragen —
abev diefem Falle gegeniiber [diwieg doch alle per(on-
lihe Rankiine.

Karl entlefte (ie. Seine wilden, jahen Schmerz-
ausbriihe paften fo gar nidit zu feinem f[onft (o
ruhigen und beherr(diten Welen. Robert, der Arzt,
entfernte heimlih den Revolver aus der Sdreibtifch-
lade und organilierte eine Rrt Wade unter feinen
Briidern und Scwdégerinnen. Allein durfte Karl
keinen RAugenblik gelallfen werden. Er hatte diefe
Frau zu lieb gehabt.




Dann kam die Reaktion, die furditbave Schlaft-
heit und Rpathie. HKarl lag (till auf dem Sofa und
hotte wie durch einen didken Tebel die Stimmen dev
Menldhen im Tebenzimmer, dellen Tiive [(tets offen
ftand. Die Briider frafen Rnordnungen wegen des
Leihenbegingnilles — die Shwdgerinnen empfingen
HKondolenzvifiten in ihrver (tillen und leifen Rvt —
und er fithlte: nur niht mehr mittun miilfen? T
kann an dem Lebenskarren nihit mehr [dileppen —
ohne Targaret.

Die Uerwandten hatten (e nie geliebt. Sie
waren eine alte, feine Grofindultriellen-Familie, eine
von denen, die den oft angebotenen RAdel immer
wieder zuviikwies, weil thnen ihr biivgerlices Pa-
triziettum hoher ftand als eine junge Tloblelle, die
fie mit allerhand zweifelhaften GroBen der Sportwelt
und der Botle zufammengewiitfelt hatte. Es waren
vier Briider, der &ltelte Arzt, die andern in den
vaterlichen Fabriken titig, alle verheiratet mit Frauen
aus adhnlicen Kreilen, feinen, [tillen Geldopfen, die
exklufiv und am liebften innerhalb ithres Haules be-
(daftigt waven, die Vornehmheit in der Einfadiheit
fuditen und allen Luxus als etwas Parvenuhaftes
verabldieuten. Und in diefe Familie bradite Karl
eines Tages von einer Schweizer Sommerfrildie eine
Braut mit, ein [prithend lebensfrildhes, (pottifdies



Geldiopf aus einer weit weniger [oliden abev luxu-
vidferen Atmolphare, ein verwdhntes Prinzefchen ohne
Geld aber mit grofen Anlpriidien; eine Pev(onlidikeit,
deven Reiz alle anerkannten und von der fich alle
abgeftofen fithiten. TUnd Margaret gab’s ihnen
zuritk. Sie fand die Frauen lacherlich, die fich kleideten
wie hre eigenen Kodinnen, mit geltarkten Unter-
rodken und [dwerer Leinenwdlche und die alles gra-
zidfe Batift- und Spiengekrdulel als ,kokottenhaftt
zuriikwielen. Tlidt um den Preis der Welt waévre
fie mit eingezogen in das alte Familienhaus auf der
Wieden mit leinen kreuzgangartigen, weiBgetiinditen
Korvidoren und den viefigen dunklen Zimmern, in
denen es weder Telegraphenleitung nodh elektrilches
Lihit gab, weil man (i nicht ent(chliefen konnte, um
der per(onlicen Bequemlichkeit willen mit der Tradi-
tion zu bredien. Und diele Gelelligkeit? Rlte Hofvite
und penfionierte Generdle! — Tavgavet wav feft
ent(chlollen, thren standard of life anders einzuriditen.

Das fithrte fie aud aus. Sie war ganz die
Perlonlickeit, um ein Mittelpunkt zu wevden. MNidit
[dhon, nur grvazids, mit beltindig wedilelndem Ge-
[ihtsausdruck und einer (pottifcien langen Oberlippe,
die an die Madonnen des Fra Filippo Lippi gemahnte,
— vielleitig begabt, niit zum weniglten mit einem
metkwiirdigen Nadhahmungstalent, voll Chic und




wie von einem Gluthaud von Sinnlidikeit umweht.
— — Harl (téhnte auf. Mitten in (einem grofen
Schmerz fithite er dennodi: es war ja dodh ein [o
unendlihes Gliik, daf ih es iiberhaupt gelebt
habe! Wie arm find meine Briider!

€ine wahnfinnige Sehnfudit iiberkam ihn, [ie
zu fehen. Tm Nebenzimmer war nod immer Befud.
€v (tand leife auf und (dilid (ich iiber den Korridor
in den grofen Salon, wo (ie aufgebahrt lag.

Tm Trauergemach waven zwei alte Tanten, die
immer Margarets belondeve Heitevkeit ervegt hatten,
damit be(thaftigt, die Kvanze am Fufende des Savges
zu ovdnen. Als Karl eintvat, fuhren fie zulammen
und die adltere verftedite haftig einen Gegenftand
auf dem Riiken. Harl fragte miide und ohne
Tntere(le:

~Was habt ihr da?«

Rber als er keine Antwort erhielt und die beiden
alten Friuleins einander nur hilflos anftarrten, fiel
ihm dies auf und ev ftellte noimals diefelbe Frage.

Die eine erwiderte: ,.Einen Kranz.”

~Uon wem 2+

Wieder wedilelten [ie Blike, dann [agte die an-
dere: , Wir wilfen nidht. €t ift eben von der Blu-
menhandlung Marx gelhickt worden. Es ift keine
Karte dabei.”



Thr Gebaren erfdien ihm albern, und nervos,
wie er war, fagte ev: ,Zum Kudkudk, warum zeigt
ithr ihn denn nicht?1¢

Nnd als fie hilflos und verlegen daftanden,
trat er auf die dltere zu und rif ihr den Kranz brutal
aus der Hand.

€s war weiter nihts Merkwiirdiges an dem
Kranz. €r beftand zum groGten Teil aus Ueildien
wie die meiften iibrigen aud, denn Margavet hatte
ftets Sotge getragen, daf man ihre Lieblingsblume
im TFreundeskreife kannte. Rber eine grofe lila
Moiréfchleife hing daran und darvauf ftand in blallen
Silberbudiftaben: ,4 mon adorée%, — —

Karl mufte erlt nodimals lelen, ehe er begriff.
Dann lief er den Kranz fallen und verlief mit
[duweren miiden Sdivitten das Zimmer.

* *
*

v lag wieder drvin auf dem Sofa und fagte
fidh: Sie hat mid betvogen. €s it ganz klar, dah
fle mid betrogen hat. Denn wer darf (o einen
Hranz (diken? TNur der, dem ein (oldes Redt zu-
fteht.

Der andere Karl in ihm erwiderte: es kénnte
ja ein Trrtum fein.  Odev eine Myftifikation.
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Aber der exfte Karl hohnladite: TMyltifikation!
Wer konnte (o etwas tun? Und was hitte er fiir
ein Interelle dabei?

€s ift nidit nodtig, daf (ie didh betrogen hat,
meinte der andeve. Sie war (o hilb(h, man hat
ihr foviel die Cour gemadit. Es kann ja jemand ge-
wefen [ein, der fie aus der Ferne angebetet hat.

Der erfte ergrimmte: Rus der Ferne! Wie
Margaret [don war, mit ihvem Temperament, ihrer
leiditentflammten Sinnlichkeit? — €in Scwft ift er
wohl auf jeden Fall, der fie (o blof ftellt, nad
ihrem Tode! Seinen Triumph wollte er haben: da,
ih hab (e auch gehabt, geradefo wie du, mehr
vielleiht wie du! Die fiinf gliiklichen Jahve haben
nur in deiner Phanta(ie exiltievt! Betrogen bift du
worden, verladt, Cocu, dumm und ldderlid und
{tolz auf deinen Belif, wie fie alle? OGanz hab i
fie genommen, (ogar die Evinnerung, logar das Redit,
um fie zu weinen! — —

Die Tiir knarrte leife. Eines dev alten Frau-
lein trat (itdhtern herein. ,,Wir find jeft dvinnen
fertig, Karl. T™ovgen kommen wiv wieder. Und
niht wahr, du weift: wir (hwigen nidt!*

Er gab ihr die Hand und dadte: Brave alte
Seelen? — TReden kounte er nidit.



Die ganze Nadt qudlte ihn dev Gedanke: wer
it ev gewelen? E€Er dadite die Reihe der jungen
Ceute durdy, die in [einem Haule verkehrten. Rlle
hatten Margaret den Hof gemadt und waven mehr
oder weniger verliebt in (ie gewelen. Sie aber hatte
fiir alle nur die kamevad(dhaftliche ﬁberlegenheit,
die ihren gvofen Reiz ausmadite. Mandimal kam
fie zu thm und fagte: ,Der und der hat verludt,
freh mit mir zu wevden. RAber milh dih nicht
hinein, bei eud Mannern wivd das gleih tvagilch,
eine Dame madht fowas mit einem Wort ab.* —
Und mit dem Takt der Weltdame hatte (ie (olche
kleine Zwildenfalle in freund(daftlichlter Weile wie-
der in Ovdnung gebradit.

Karl fithite inftinktiv, dag nad dieler Seite hin
wohl nidts zu (uhen war. RAber wo denn? Ex
kannte dod thv ganzes Leben, [ie waren ja aud
die ganze Zeit iiber (o wenig getrennt gewelen.
Und wenn (ie dodh einmal nict beilammen waren,
fo hatte fie ihm immev diber ihve Flivts lultig und
offenherzig Bericht ecltattet und ihre Reden und
Bewegungen iiberaus draftifh kopiert. Dann war
diefe ganze kindlihe Rufricitigkeit wohl aud nur
Liige gewelen. — —

Ev drehte das elektrilche Liht an und fah auf

das Rleine Paftellbild, das neben [einem Be’rt hing.
L. Andro, Die Rugen des Hievonymus.




€s war von einem berithmten Maler gemalt und
ein kleines Meilterwerk an Lebenswahrheit. Und
wie er es anfah, dieles klug ivoni(e Gefiht mit
dem merkwiirdigen Rusdrud in den Rugenwinkeln
und der langen (pottildien Oberlippe, wubte ev plog-
lih: Sie hat fidh iiber mich genau (o luftig gemadit,
wie iiber alle andern aud. Wie hab i ihr nuv
trauen konnen!

€r fuhv an der Seite [(eines alteften Bruders
hinter dem Leihenwagen her und hatte keinen Blik
itbvig fiir die [(dhauvige Troltlofigheit der endlos
langen Simmeringer Strafe. — Hier, wo jedes Haus
ein Todesemblem tragt, das an das Ende des Groh-
ftadtproletariers und an Mallengrdber gemahnt, hier
fithlt man erft, was ,Sterben’ und ,Begvaben’, was
JLeihe* und ,Uerwelung’ heift. Draufen, in dem
blithenden Garten des Zentralfriedhofs kommt einem
das nidit o zum Bewuhtlein. Rber hier ift Armut,
€lend, Tod. Die blutigen Fleilchltiike aus einer
Plerdefleifhhauerei hingen kamevadfdhaftlih neben
billigen Glasperlenkranzen fiiv avme Leute, und die
Menldhen (deinen (mufiger, trauriger und dumpferin
diefer Atmolphidre des Todes. — Rls ob alles, was
elend und troftlos in der grofen Stadt ift, [ich hier-
her konzentriert hitte in die eine Strafe . . .
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Karl (ah nidits und horte aud nidt, was fein
Bruder zu ihm fprad. In (einem Kopf fummte
eine Melodie, er konnte fih nicht erinnern, was es
war. Endlih fand er den Text und damit die
Tdeenverbindung. Die Worte des Bajazzo: ,Den
Namen, fag den Namenl* —

Draufen auf dem Friedhof lief er die jungen
Leute feiner Behannt(daft nidit aus den Augen. —
Alle kamen ihm (o gleih vovr, ev konnte (ie nidit
voneinander unter(deiden. Sie trugen alle die
gleiden feietliden Gehrdocke, (duwarze Krawatten,
(hwarze Hand(huhe und den Sdnurrbart englild
zugeltufit. Rlle hatten die widitigen und beileids-
vollen Gefiditer von Menfden, die nur ungern eine
unangenehme Stunde mit den Leuten verbringen,
die thnen [0 viele angenehme geboten haben, die
aber dod dieler Uerpfliitung vollkommen korrekt
nadtkommen. Kavl (udite nad ecinem Gelidit, das
tieferen Scimerz und tiefere (eelifche Erldhiitterung
ausgedriidt hitte, aber er fand keines. — Rllen fel
feine Ruhe auf, und fie hielten (e Fiir mannliche
Fallung. €v aber war mit feinen Gedanken ganz
wo anders. Tn dem Moment, in dem der Sarg in
die Grube gefenkt wurde, fiel ihm ein: die Blumen-
handlung ! daf i da noch nicht gefragt habe) — —
Und er belchlof, vom Begvibnis weg dorthin zu fahren.

gr




Der Fiaker [ah etwas erftaunt drein, als HKarl
ihm zurief: . Blumenhandlung Marx am Karntner-
ring)* €r hatte (i die Begleitung (eines Bruders
fiir den Riikweg verbeten und da er fo ruhig war,
lief man ihn allein. — RAber das Fraulein in dev
Blumenhandlung wufte ihm audh nicit viel zu fagen.
€s waven (o viele Krdnze gevade fitr diefen Trauer-
fall beftellt worden und falt alle aus Parmaveilden.
Bezahlt (ei der Kranz gleih wovden, entnahm [ie
aus dem Budie, fie glaube, dev Befteller fei ein alter
Herr gewelen. — Tein, meinte das andere Fraulein,
es war eine junge Dame. — Sdiliehlih einigten [ie
(ih dahin, daf fie wirklidh keine Rhnung mehv hatten.

€r durdiltdberte ihren Sdireibtifh und ihre
Kleider, die nod den zavten Duft ihves Kérpers und
ihves Lieblingsparfiims ausatmeten. Er fand nidits.
Taufendmal fagte ev fih: ,Sie wav unlduldig® —
und glaubte es doh nidit mehr. Tn ihm war ein
furditbares Weh, das ihn nie verlief — aber es war
niht der Shmerz um (ie, (ondern die Trauer dariiber,
daf er keinen Schmevz mehv empfinden konnte, dev
Zweifel vergiftete alles. Das Gliik (einer fiinf Ehe-
jahre erfthien thm null und niditig, als ware es nie
gelebt. Er Fithlte tief, wie wir eigentlidh nidits be-
figen, als die Erinnerung und wie wir unbewubt



jedes Erlebnis eigentlih nur im Hinblik auf die
Erinnerung geftalten — und wie er deshalb (o arm
war, weil er (i nicht mehv getvaute, (i diefer Ex-
innerung hinzugeben.

™Mit C(einer Familie verkehrfe er weniger und
weniger. Der pietédtvoll bedauernde Ton, in dem (e
von Margavet [pradien, war ihm entleflih. Den
beiden alten Tanten hatte er es durch ein genevrdfles
Geldhenk ermoglicht, einen Lieblingswunldh zu exfiillen
und (i in ein Freiweltlihes Damenftift in OGraz
einzukaufen. Rber eigentlihh tat er das nur, um
fie aus den Rugen zu bekommen.

Seine Geldwilter belhlollen endli, er miille
fort. Ev gab ihmen vedit und lief (i wegldriden.
Inftinktiv wahlte er Uenedig, weil er dort mit
Margaret (eine Flitterwodien verlebt hatte und das
Gefithl nidit los ward: Dovt werde [(ie thm wieder-
kommen. Ev (dlenderte auf der Riva degli Schia-
voni (pazieven und (tand voll Bewunderung vor den
Bildern [einev beiden Lieblinge, dev heiligen Bavrbara
in St. Maria Formofa und der heiligen Katharina
auf dem wundervollen T™Madonnenbildnilfe Bellinis
in der Rkademie. — Rber er vergah nidht. Tmmer
wieder mufte ev an das denken, was ihm gelchehen
war. Er entfann (i eines Rbend kurz vor TMar-
gatets Erkrankung. Sie waren gegen ihre Gewohn-
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heit zu Haule geweflen und hatten mit ihven Biiiern
in feinem RArbeitszimmer gelellen. Ploglid blidkte
ev auf und fah Margarets Rugen mit einem [o
funkelnden, lauernden Blidk auf fich gerichtet, daf
ev ganz befremdet war. €r vergaf es bald, aber
jet kam thm das alles wieder und taulend andere
kleine Ziige aud, und die Zweifel wollten nidt
fdilafen. Und er fithite dabei ganz genau, wie wenig
Talent er im Grunde fiiv diefe Selbltquélerei hatte.
Die furditbare Anglt ham iiber ihn: was wird das
Leben denn nod von mir wollen? T bin ein
armer Durdifdnittsmen(ch, ge(chaffen zu arbeiten und
meine Frau zu lieben und zu beweinen — und ge-
rade id evlebe (eelifhe Komplikationen, denen id
nidt gewadifen bin. — —

Uier Woden blieb er in Uenedig, obgleid er
fiihlte, dag die Stadt ihm nidts zu geben hatte.
€t war froh, als er heim durfte und fein Leben aufs
neue beginnen, das nun leer war von Kummer, aber
audh leer von Gliik und von Erinnerungen.

11.
In diefer Zeit tvat eine Perfon in [fein Leben

ein, die (don Ffrither einmal eine kleine Rolle darin
gefpielt hatte. Das wav Fraulein Sibylle von Riidiger,
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eine entfernte Uerwandte der Familie, die (eit dem
Tode ihrer Mutter [ehr zuriidkgezogen und in be-
(dheidenen Uerhiltnillen lebte. Tn ihver Jugend hatten
{ie viel miteinander verkehrt. Karl hatte fogar ge-
glaubt, ein tiefeves Inteve(le Fiiv fich bei ihr zu ent-
dedken. Evwidert hatte er es nie, aber er modite
fie ehr gevn, weil (ie klug und Ffeinfithlend war.
Spiter [dlief der Uerkehr ein, nidt zum weniglten
durdh feine Heirat, denn Margaret fafte (ofort eine
Antipathie gegen Sibylle und nannte (ie ihves (tillen
Welens halber die Jefluitin. So madite man fid
nur die notwendiglten Belude, [dlieflih fah man
fi nur mehr an dritten Ovten. Darum war Karl
nidit wenig iiberraldt, als er eines Abends von der
Fabrik nac Haule kam und in (einem Wohnzimmer
Fraulein Sibylle von Riidiger fand.

Friulein von Ridiger, die am Anfang dev
Dreiiger (tand, war ein kleines (hmadtiges Per-
[ondien mit blafllen, unbedeutenden Ziigen, die nur
durdy ihre Rugen Ceben und Warme erhielten, grofe
(duwarze Rugen voll Sanftmut und Emft. Sie hatte
die Gewohnheit, bei der kleinften Gelegenheit tief zu
erroten, was [ie weit jiinger erl(dheinen lie§, als fie
war. Fir gewdhnlidh (ehr (dheu und zuriikhaltend,
konnte fie ih im Uerlauf des Gelprichs vergellen
und warm werden und dann kam es wie ein Strahl
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von Fanatismus in ihre Rugen. -Ebenlo ploglih
verftummte fie dann wieder, ev(dirodken diber ihve
eigene Beredlamkeit.

Als Karl eintrat, (tand (ie auf und reichte thm
die Hand. T wollte dir (o gerne (agen,” begann
fic todiend — ,beim Begrdbnis war i nidt —
ih war krank — —* (ie verffummte.

€t driickte iht nur die Hand, und (ie (dhwiegen
beide. Thm waren Kondolenzen jet unevtrdglid.
Dann, im Gefiihl, da§ er als Haushert die Uerpflich-
tung habe, Konverfation zu maden, (agte er efwas
unvermittelt : , I war jet in Uenedig.”

Sie leuchtete auf. Uenedig, das wav eine thver
(honften Evinnerungen, ein Glanzpunkt ihves armen
RAltmadcen-Daleins. Sie liebte venezianifche Kunft
und venezianifde Bilder. Karl bradite Mappen her-
bei. Sie wurden beide vertrauter.

Dann fiel ihm ploglid ein: , I muf dir dodh
cinen Tee anbieten.” Er driikte auf die HKlingel,
aber niemand kam. Tad Margarets Tode hatte er
den ganzen train-train beibehalten. Rber das Ruge
der Herrin fehlte, tvofy der vier Leute gelhah nidits
meht im Haushalt. Zum ecften Mal fiel es Kart
auf, wie unwohnlih es bei thm auslfah, wie das
Zimmer nidit geheizt war und der Staub dik auf
den TMMobeln lag.
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Endlih gelang es ihm dod, den Tee zu be-
(haffen. Rls er gebvadt wurde, ftand Sibylle auf
und fagte [(diiditern: , Du erlaublt doh?* — Dann
[denkte fie den Tee ein und madite Toalt zuredht —
alles mit ihven leifen, [deuen Bewegungen. Karl
fah ihr (duoeigend zu und dadite, wie lange er (hon
keine behaglidie Mahlzeit mehr gehabt hatte. Er
[dlang [ein Effen immer nur haltig hinunter, evFiillt
von Triiblal und (diweven Gedanken.

Rls ihn Sibylle beim Abldiednehmen aufforderte,
fie dodt aud cinmal aufzufuchen und ihre Samm-
lungen zu belehen, (agte ev gern zu. € fiihlte fich
behaglich in ihver Gegenwart.

Fréulein Sibylle von Riidiger bewohnte im
vietfen Stodk eines alten Haufes drei winzige Zim-
mevdien, ganz vollgepfropft mit altem Hausrat.
Rber Karl fiel es auf, wie gefdmadivoll die einzelnen
Stiike waren, und wie fie tro ihver Pietit alles
Haflide aus ihrer Umgebung verbannt hatte. An
den Wanden hingen (dhone alte Olgemilde — ein
kleiner Ruysdael datunter — und moderne Radie-
tungen.  €in herrlides Blatt fiel ihm auf: Klingers
Chriftus im Olymp. €s bevithrte ihn merkwiirdig,
das Bild hiev zu finden. Als er das Original feiner-
zeit zum erften Male [ah, hatte er in tieffter €r-
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(dhiitterung davor geftanden: dev Sieg des Chriften-
tums iiber die ausgemergelte, dekadente und ad!
in ihrem Uerfall nod immevr (o [done Gotterwelt!
Die Seele, die i von der Liebe I6[t, der fie noc
immer durcdi einen Scleier verbunden ift und fid
fanatifch vor dem bleidhen Gottesmanne niedevwirft,
auf deflfen Scritten Ueilien (prieGen! Die ganze
Heilsfehnfudit der Menldhheit in diefer hageven,
diirftigen, armleligen Kindergeftalt! — —

€v hatte (ofort eine Reproduktion des Bildes
gekauft und (ie iiber (einem Sdweibtifh aufgehangt.
Aber er reinete niht mit TMMargavets iibevmiitiger
Spottluft. Sie liebte von den Modernen die brutale
Sinnlidikeit Stucks am meilten und madite viele
und gqute Wike {iber den eiev(peisgelben Chriltus
und die andeven Geftalten. Einmal, nad der Riick-
keht von einer Reile vermifte er das Bild. Mar-
gatret erkldrte: es fei verrdumt worden und momentan
nidt zu finden. Zuer(t avgerte er (i daritber und
be(hlof ein neues zu kaufen, dann geviet die ganze
Sadie in Uergellenheit. Erlt hier fiel es ihm wie-
der ein.

Sibylle trat ein. Er fragte, woher fie das Bild
habe, Sie erzahlte, einer ihrer Freunde, ein alfer
Kupferfteier, habe es gemadit. Tm Handel [ei es
iiberhaupt nie er(dhienen. Dann zeigte fie ihm ihre
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ibrigen Schdfe. Ev (taunte iiber die (eltfamen und
hoftlihen Dinge, die fie oft aus den verborgenften
Winkeln mit feinem Spiirfinn zulfammengelefen hatte,
Ev [agte ihr ein paar anerkennende Worte iiber ihren
Kunftfinn und ihre feine Bildung. Da wurde fie
fehr vot und fagte leife: T hab ja nidits andeves.*
Die ganze Refignation des alternden Maddens, in
dellfen armen Leben die Kunft Duft und Wiirze (ein
muf, lag in ihvem Ton. —

Uon diefem Tage an wurde der Uetkehr zwi-
(dien Karl und Sibylle ziemlich lebhaft. €Exr empfand
es als ein Glitk, mit einem Menlden verkehven zu
diivfen, den er in der Zeit leiner €he haum gekannt
hatte und der von diefer €he (o qut wie nidits
wubte. €r (prah niemals iiber Margaret mit Sy-
bille, und fie fragte aud nidit. Die Kunft, nament-
lih die Kupferltechevei, Ffiir die fih beide (ehr in-
teve(fievten, gab das Hauptthema ihrer Gefprache ab.
Rber mandimal dffneten fie einander leife und ver-
(tohlen die Tiicden ihrer Seelen, um fie dann, (theu

und verfdhloffen wie e beide waren, ralth wieder
aufallen zu lalfen.

Karl fagte fih natiirlih, es habe immerhin
etwas Sonderbares an fih, da§ Sibylle ihre Be-
zichungen in jenem Rugenblik wieder angekniipft
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hatte, in dem er ein freier Tann geworden war.
Aber er war (i ebenfo klar davitber, daf, falls
eine Ablit von [eiten Sibyllens vorlag, diefelbe
iht felblt nod unbewubt — allo eigentlich iiber-
haupt noch keine Abficit war. Thr Leben hatte nidt
das Proviloti(he an (i, das die Exiltenzen jener
Madden haben, die nod auf eine Uerdnderung hoffen.
Sie war felt und ruhig; (o lebte fie, fo wollte (ie
fterben. Sie hatte fogar (don die Bitterkeit iiber-
wunden, die lange Zeit nad jeder Relignation das
dominierende Gefithl ift.

€s war natiirlih, daf ihm (elbft aud der Ge-
danke einer Heivat mit Sibylle kam. Rbevr er wies
diefe Tdee immer wieder (heu zuriik. E€r hatte (o
fdhlimme Evfahvungen in feiner evften Ehe gemadit
— wer weif, was fiir Komplikationen eine zweite
bringen wiitde. Sibylle war freilid keine Margaret
— aber er fithlte (ih aud um Jahrzehnte alter als
damals und miide und vtuhebediitftig. Ruhe Ffand
ev freilih in feinem jefsigen oden, fonnenlofen Jung-
gelellendalein auch nidit. Rls ev [ich dabei evtappte,
daf leine einzigen behaglidien Stunden die waren,
die er bei Sibylle verbradite, wuvrde ev [ehr nad:
denklid. €r bedurfte dev Frau dodr viel mehy als
ev gedacht hatte. Sibylle begehrte er nicht als Weib,
aber als Kameraden. Uon ihrem feinen, (tillen We-
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fen ging eine [(anfte Ruhe aus, die ihm gut tat.
€r fagte fidh, daf (i hier nodh eine Gliicksmdglich-
keit fiiv thn biete. Uielleidit war es die lefte.

Monatelang trug ev den Gedanken mit (ih
herum, das Fiir und Wider erwigend. Endlich ent-
[chlof er fidh, (ie zu fragen, ob fie feine Frau wer-
den wolle. Die Wirkung [(einer Worte iiberraldite
ihn felbft. Rus dem Munde des Middens rang
fich ein Jubelldhrei los, und in ihrem Korper Ffiihlte
er cine Leiden(dhaft poden und zittern, die ihn Falt
erfdiredte. Und dann geftand fie ihm, was er ei-
gentlih [don ahnte, wie alt ihve Liebe zu ihm [don
war, was [ie gelitten hatte unter (einer Heivat und
wie fie mit allem Glisk (don zu Ende (dien. Dann,
als (ie ah, wie ihre Leiden(caftlidikeit ihn befremdete,
wurde (e wieder (o blag und (il wie bisher, aber
in ihten Augen war ein Leuditen, das (ie nidit er-
[6lien machen konnte.

Seine Familie, der er (einen Entlchlug alsbald
wmitteilte, verhielt A durchaus zultimmend. Wer
Sibylle war, wufte man wenig(tens.

Scon, jung oder reih war (ie ja niht, aber
lie hatte die Sympathieen aller, wenn fe aud nie
jemandem ndher getreten war und faft ang(tlic
jede Tntimitidt vermieden hatte,

Die Hoduzeit follte (obald als moglid (tatt-




finden, denn beide Ffithiten die Lacerlidikeit des
Brautftandes bei ernften Menlden, die das jugend-
lidhe Getdndel, weldies diefe Zeit verlangt, nicit mehr
aufbringen konnen. Da das Trauerjahr aud [don
abgelaufen wav, hatte man auf nidts mehr zu
warten.  Sibylle war ernlt und freundlicy, wie fonlt.
Karl aber hatte das Gefiihl, als ob fie fih zuriid-
halte, um ihm zu gefallen, und dag fie (i nad
leiden(chaftlicheren Liebkolungen (ehne, als er zu ge-
ben vermodite. €inmal, als er (ie kiiBte, (dlo [ie
die Rugen und fliilterte traumverloven: ,Ein Kind
vondir . . .1* Rber fie fafte (i (ofort wieder und
vermied nun den ganzen Abend das Alleinfein mit thm.

€r hatte gedadit, (eine jetige Wohnung beizu-
behalten, aber in diefem Punkte (tief ev auf einen
Widerftand, deffen ev die (anfte Sibylle nidt Fiiv
fahig gehalten hdtte. Sclieflidh iibergab er ihr einen
Chedk mit dem Ruftrag, eine Wohnung fiiv fie beide
zu (udien und alle Neuan(daffungen zu belorgen —
er itberlalle alles ihrem guten Gelhmad. Damit
hatte er ganz und gar getvoffen, was fie wiinldte.
€t zog fiir ein paar Wodien ins Hotel und zwel
Tage vor der Hodzeit fithrte ihn Sibylle freude-
ftrahlend in das neue Teft.

€s war ein Rleines griinberanktes Hausden
auferhalb Wiens, niht in einem der falhionablen
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Cottageviettel, fondern am auferlten Ende einer
Fabriksvorftadt. Hohe Baume verdeckten den Rus-
blik auf die Schlote. Nad der andeven Seite lagen
die (anften Hiigel des Wienerwaldes Frei vor ihnen,
als [ei man witklid weit von Menlhenwohnungen
entfernt und ganz auf dem Lande. €s war genau
das, was Sibylle fudite. Die €intiditung war ein
[ehr veizvolles Gemildh aus ihren und feinen TMobeln.
Rber ¢s fiel ihm auf, dag alles, was an Margaret
evinnern konnte, fort und durch Neues erfet war.
Thn [torte es nidit, denn Mavgaret war (o ganz tot
fiiv ihn, daf er ihre Sahen ebenfo gedankenlos
immer vor Augen haben, als audi entbehren konnte.
Aber auffallend (diien ihm, daf Sibylle aud das
kleine Paftellportrit entfernt hatte, das er als Kunft-
werk fehr liebte, ungeaditet der Wandlungen feiner
Gefithle fiir das Oviginal. €s befremdete ihn von
Sibylle, er fand es nicht ganz taktvoll. Sie, die
leine Empfindungen fiir Margaret nidht kannte, hitte
der einftigen Liebe ihres Mannes audt in diefem
Haule ein Plagdien einviumen ditefen. Rls er fie
aber darauf aufmerkfam madite, glomm ein Strahl
des Haflles in ihven Rugen auf, und fie lagte hart:
»Sie oder i)« — _ gy fagte nichts mehr, denn
ev dacite daran, wieviel Ha§ fidh in thr gegen diefe
Frau aufgefpeiciert haben mute, die ihr das Gliik —




wie (ie damals wohl dadte, auf immer — wegge-
nommen hatte. Und er felbft hatte ja eigentlid
aud keine Urfache, fih nad Margavets (pdttilcien
Augen und ihvem Rithlen Ladeln zu (ehnen.
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Die Hodzeit fand im kleinften Kreife (tatt, und
Sibylle gab fih ihm mit einer [0 jaudizenden Gliik-
feligheit, daf er zum erften TMale begann, etwas
wie wirklide Liebe Fiir fie zu empfinden.

€r nannte (e lidelnd die ,heimlie Bacdantin',
Wie ihr (einbar veizlofer Kovper ungeahnte Schon-
heiten entfaltete, o gab es auch in ihver Seele Wild-
heiten, die ihn iiberralaten. RAber (e war klug
genug, um zu willen, daf ev das nidt an ihr ge-
fudt hatte und fand immer fehr (dnell das ruhige
Welen wieder, das er an ihr liebte.

Sie verbraditen vier (hone Woden in Pevugia
und Siena. Thm war es, als fei mit Sibylle kein
neues Element in fein Leben eingefreten, als fei es
(dhon immer dagewelen. €s war eine {1bereinftim-
mung in ihrem Fithlen, in thver Geldmadksrichtung,
ein tiefes Uerftehen, wie es nur zwilcen Menfdhen
von ahnlier Ueranlagung und €rzichung moglid
it. TNod (déner wurde es, als fie wieder zv Haule
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waren. Uon ihren Bezichungen zu den Menldhen
hielten fe nur die notwendigften aufredit. Sie
hatten Biier, Bilder und weite, einfame Spazier-
ginge. Uber ihnen lag dev tiefe Friede der Men-
(en, die endlidh Ruhe gefunden haben.

Karl date mandmal: es ift eigentlidh ein
philiftréles, ein Schlafrok- und Pantoffelgliik. Aber
ev Fiihlte (elber, daf er Fiir eine (o aufregende und
aufreibende Lebensweile, wie die, die er mit Margaret
gefiihtt hatte, jest nichit mehr der Mann gewelen
ware. €v hatte nidit mehr die Glut des Liebhabers
gehabt, um ihve Kaprizen zu erfiillen, nidt mehe
die Energie, um ganz unméglice Caunen niederzu-
halten. So wie er mit Sibylle lebte, in diefer {ber-
einftimmung aller duferen und inneren Dinge, hitte
er es von Anfang an haben miilfen, um glitklich

u werden. Wie gqut, daf es itberhaupt nod ge-
kommen war?

*

Tro allem Wohlempfindens madite ev vor Ab-
lauf des erlten Jahres eine Entdeckung, die ihn iiber-
taldite: nédmlid, daf er eigentlich gliikliher war als
Sibylle. Und doch lagen im Grunde die ;Uorteile*

auf der Seite des avmen, alternden Maddens, das
L. Andro, Die Rugen des Hievonymus, 4




in fpiteven Jahven doch endlih (eine Jugendtvaume
exfiillt gefehen hatte.

Rber iiber Sibylle lag beftindig etwas Sehn-
fiditiges, deflfen Urface Karl fidh wohl zu deuten
wufte, fe wiinfhte (i Kinder. Thm war diefer
Wunlch fremd — faflt ein wenig unbegreiflih. Seine
erfte €he war kinderlos gewelen, als er die zweite
einging, er(dhien es ihm faft (elbftverftandlid, daf
es aud diesmal fo (ein wiirde. Ein Kind, das war
etwas, was er nict kannte, was ihn faft erlchredte.
Das war eine neue Uerantwortung, eine Quelle un-
bekannter Maglidkeiten, etwas, das geeignet war,
ihn aus dem tiefen Behagen herauszuveifen, in das
er fid egoiftifch eingefponnen hatte.

Gleih in den exften Monaten ihrer Ehe hatte
Sibylle ihm mit ftrahlenden Rugen die Mitteilung
gemadit, da§ (ie alle Urfade habe, fih Mutter zu
glauben. €in paar Woden davauf hatte fie fih un-
ter grofen Scmerzen niederlegen miiffen und als
fie wieder aufftehen durfte, war es mit ihver frohen
Hoffnung votbei. Mod zweimal wiederholte fidh
diefer Uorfall im Lauf der erften zwei Jahre, und
beim leften Mal nahm der Rvzt Karl beileite und
erklarte, daf Sibylle kaum je RAusfiit habe, ein
lebendes Kind zur Welt zu bringen.

Karl tat es leid um Sibyllens willen. Thm [elblt
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wurden ja keine Wiinle verniitet. Aber Sibylle
watr nad jeder devartigen Erfahrung wie zerftsrt.
Und nad dem leften Male merkte er eine Uerin-
detung an ihr, die ihn auf das Unliebfamfte be-
tithrte. Sie wurde fromm. Tagelang konnte fie jeft
in der Kivde figen und wenn fie heimkam, hatte fie
cinen myftifh-ekftatifen Ausdruk in den Rugen,
dev zu ihvem frither (o ruhigen und klaren Welen
nidit pafte. Karl [(dhiittelte den Kopf Ev felblt
war ein iiberzeugter Atheift und hatte immer im
Gegenlay zu [einer konflervativen, gemafkigt Frommen
Familie geftanden. Tn (einen beiden Ehen hatte er
nidit gegen veligidfe Uberzeugungeu zu kampfen ge-
habt. Margarets Weltlidikeit lag devgleidhen iiber-
haupt fern und Sibylle war freidenkend gleih ihm
gewelen. Darum berithrte es thn diberaus (dimerz-
lid, daf (ie (i in Gedanken [0 von ihm entfernte,
in eine Rihitung, die er nicht Fiir heilbringend hielt.

Denn es wurde nicht bellfer mit ihr. Einmal
hotte er fie (o (t5hnen, daf er zu ihr ging und (ie
mitleidig fragte: ,Was haft du?*

Sonft antwortete fie auf folhe Fragen nidut.
Rudv diesmal kriimmte fie [ auf dem Sofa zu-
fammen und wehrte ab: ., Laf mich 1~

€v wollte [ie beruhigen: ,Sibylle, Liebling, i

weif ja, was did (o verzweifelt madt. Sei dod
4




tuhig, es wird ja alles gut werden. Du mubt erft
nur kedftiger fein, dann werden wiv audh ein Kind
haben: ="

Aber fie unterbradt ihn mit einem Rufldhvei:
MNie werd idh ein Kind haben konnen) niel uie!
Das ift die Strafe, die furditbare Stvafe . . .1* Sie
(tohnte auf.

Tun wurde er zornig: ,Wenn es das ift, was
deine PFaffen div einveden, dann bleiblt du befler
su Haufe! Strafel Was Fiiv ein Unfinn?  Wofir
(olltelt du denn geftraft werden!”

Sie jammerte: . Wenn i nuv glauben konnte!
Aber ih kann ja nidht) T mddte midh dazu
zwingen und kann nidt? Td will meine Scwld
ja bitfen — aber nur niht (0 Tur nidit durdr
Kinderloligkeit 1“

Karl fate ihre Hand. ,DMein armes Kind, du
bilt kvank. Du warlt phyfilds (on ganz herunter,
jet haben fie did auch noch [eelifch vuiniert. Uer-
fud’ doch (o verniinftig zu fein, wie lonft. Daf du
Malheur gehabt haft, ift einfad die Sculd deiner
RAndmie, deiner — was weif ih? Eine Franzens-
bader Kur und alles kommt wieder ins Gleide.
Aber Schuld? Strafe! Wofiir folltelt du denn biifen "

Sie fliifterte: ..Fiir meine Schuld. Fiiv meine
furditbare Sculd gegen dich.*




Er entgegnete : ,Gewif halt du eine Schuld ge-
gen mid, namlih die, dih fo unerhdrt aufzuregen
und did in religiofe Ekftalen hineinzuveden, die du
nidit empfindeft. Komm, man muf didh ja behan-
deln wie ein armes, krankes Kind. Du wirlt dic
jelt ins Bett legen, idh werde div ein bifden Suppe
heveinbringen lallen, und dann wirlt du [(lafen.
Und morgen werden wir wieder unfere Waldfpazier-
gange aufnehmen, und alles wird gut fein.“

Rber fie [duiittelte nur den Kopf und Aiifterte:
»Meine Scwld. Meine Schuld.*

Mun wurde er ungeduldig: ,Was Fiir eine
Stwld gegen mich willlt du denn duvdiaus begangen
haben 2«

Sie (hlug die Hiande vors Gefiht. Zwildhen
ihren Fingern duvch konnte er nur zwei Worte ver-
ftehen: ,Der Kranz .. .«

Ev begriff nod niht, was fie meinte, aber er
mubte fih ploglid niederfefen. Mit unnatiirlich
lauter und heller Stimme fragte er: ,Was Ffiir ein
Kranz? Was meinft du?*

Sie (tohnte: ,So lieb hab i did gehabt . ..
it hab gewuft, nicht einmal gegen die Erinnerung

an fie kann i kdmpfen, . . . Da hab i den
Kranz beftellt . . . du weift doh — — a mon
adorée , , .«

et o

e
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Ex lieh ihre Hand Fallen und verlie§ mit [diweren,
miiden Sdwitten das Zimmer.

Drinnen in [(einem Avbeitszimmer lag er auf
dem Sofa und Fithlte: dies ift eine langlt bekannte,
lang(t durdilebte Situation. Schon einmal war alles
um ihn herum fo zulammengebrodien, (don einmal
hatte er eine geliebte Frau ploglid in neuem Lidhte
gefehen. Tn feinem wirren Himm identifizievte er
beide Fille und er meinte, wieder den Wadiskerzen-
und Blumengerudr der Totenfeier zu [piiren. Rber
geftorben war hier niemand als (eine Liebe und
fein Uertrauen.

Und dann kam ploglih die maflolfe Wut iiber
diefe gemeinfte und rvaffinievtefte Art der Uerleum-
dung. Er hatte das Weib drin er(ilagen konnen,
wenn fie thm nidit zu (hledht gewelen wire. Und
ev (agte (i, daf ev damit auch die Furditbaren
Zeiten nicht hitte zuviikkaufen konnen, die Zeiten
des Zweifels und der Selbltqual und der Uevzweif-
lung ob feiner eigenen Laderlidikeit. Ladwerlic, das
war et gewelen, aber nicit, weil Margavet ihn be-
trogen hatte, (ondern weil evr (o ruhig auf die
Plane dieler Heudlerin eingegangen war, diefev Liig-
nerin, diefer Jelfuitin. Jeluitin‘! Komm hervor,
Margaret, feine, ahnungsvolle, unfhwuldige Seele,




komm hevvor aus der [taubigen, [pinnweberfiillten
Kammer dev Erinnerung, wohin du jahrelang ver-
wiefen wovrden bilt, komm hervor, du ungeredit
Uerdammte und freu dih deiner Redhtfertigung und
verzeih!

Zwei Jahve lang hatte er mit Sibylle in ehe-
liher Gemeinlchaft gelebt, in tiefftem [eelifhen UVer-
ftehen und hatte von ihrem wahren Wefen nidits
gewuft. Oft und oft hatte er Untiefen in ihver
Natur geahnt und die Rugen abliditlich gelclo(len,
weil er fie [0 (chen wollte, wie er fie wiinlthte, fein
und zart und (till. Und nun war (ein Leben wieder
einmal gebrodhen und diesmal gab es kein Rufraffen
mehr. Diesmal war der €kel zu tief. Sehen konnte
er das Weib nicht mehv. Ev mubte fort, gleidgiiltig
wohin. Thm fiel Hamburg ein. Spiter wurde ihm
klar, warum es gerade Hamburg war.

Ev hordhte. Alles ftill. Das Hausdien wie tot.
€ warf ein paar Sahen in die Handtaldhe, das
Nstiglte fiir die Nat. Das andere konnte er unter-
wegs haufen. Dann [divieb er ein paar Zeilen an
leinen Bruder, daf er auf unbeltimmte Zeit nach
Hamburg fahve, die Uerfhiffung ihver Waven be-
auffihitigen. €r wufte, daf die Familie merken
wiirde, das [ei gelogen, denn es gab momentan keine
widitigeren Uer(dhiffungen inHamburg. Aber das war




ihm gleidgiiltig. Audi was aus Sibylle wurde, war
ihm gleicgiiltig. Materiell wiirde ev fie [icher(tellen.
Andere Uerpflihitungen gegen (ie hatte er nidit.

Ev (dritt aus dem Tor. Keinen Blik warf er
suriik auf das gritnumlponnene, jasminumduftete
Hausden,, das Ffriedlid im Abend(dein dalag. Die
Grillen zirpten im Orale.

€v winkte einen vorbeifahvenden Wagen heran
und fuht zum Bahnhof.

LY.

€in leichiter Regen war eben itber Hamburg
niedergegangen, als er dovt eintraf. Die Bogen-
lampen der grofen Hotels und die Glithlampen-
(diniire am RAlfterpavillon (piegelten (i auf dem
naffen Rsphaltpflafter des Jungfern(tiegs. Die Stadt
fiien dadurch in verdoppeltem Lidht zu erftrahlen,
in doppelter Lebens- und Arbeitsfreudigkeit.

Genau (o hatte es ausgelehen, als er zum erften
Male da war. Uor fieben Jahren mit Tavgavet.
Und nun ward es ihm klar, dag, was ihn zu Ham-
burg fo hingezogen hatte, die Erinnerung an Mar-
garet war. Sie war oft mit ihm dagewefen und
hatte die Stadt und die Men(den fehr geliebt, das
feine Patviziertum hatte ihv imponiert, denn es war
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niht ,[pieBig’, wie die identifhen Wiener Kreile,
fondern mit Luxus, Gel[dmadk und Lebensfreude ftark
durdileft.

Er fuhr nad dem (elben Hotel wie damals und
hidtte i aud gern dasfelbe Zimmer geben lallen.
Das war nidit frei, und er mufte einen Stodk hoher
ziehen, aber der Rusblik war wenigltens derfelbe
auf das Rllterballin und ein Stiik der griitnumhkranz-
ten Aufenallter mit den leuditenden weifen Lict-
punkten der Segelldhiffe und Scwine.

Und nun begann fein Hamburger Daflein, eine
Zeit des Miiiggangs und (tarken Gedankenlebens.
€s war Margavet gewidmet, der vergellenen und
verzevrten Mavgavet, deven Bild er vor [ich [elblt
u rekonltruieren bemitht war. RAber er fithlte (ehr
[tark, daf es eine Ervinnerung nidt gibt, daf jede
Erinnerung ein Neuerfdaffen ift, ein Umbilden, wie
wir es gerade brauden. €r hatte aus den paar
Tat(aden, daf Mavgaret fih gern hiibldh kleidete,
mondaine war und Max Klinger nicht liebte, die
Geftalt einer leictfertigen Frau geldaffen, die ihren
Mann hintergeht. Hun tvaditete er, fie vor fih
hinzultellen, wie [fe wirklich gewelen war und konnte
fih doch ihres Welens nicht entlinnen und mubte zu
Rleinen Ziigen feine Zufludit nehmen. Wenn er fih
thre Exltheinung vorzultellen fucte, fah er fie immer
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in einem dekolletierten vola Kleid mit hodifrifievtem
Haar, wie auf dem kleinen Paltell, das ev belah.
Andets erfdien fie ihm nie. Und daraus merkte
er, daf nur das Paltellbild (id (einer Phantalie ein-
gepragt hatte, nict aber ihre Perlon.

Dennoch half ihm Hamburg, die Ervinnerung an
fie (Hidkweile zuriikzufinden, Da war das Uhlen-
hotfter Fahrthaus, wo fie einen lultigen Rbend ver-
bracht hatten, da das bunte Gewivr des Hafens, die
merkwiirdigen alten Hamburger Hauler, die in
Kandlen [tehen und an Uenedig gemahnen, die lar-
mende Lultigkeit des Matvolenviertels und die (tille
Prait der Harveltehuder Uillen. Einmal hatten fie
wundervolle adit Tage auf Helgoland verbradit, nun
fuhr er abermals hiniiber. Langlam fand ev die
Erinnerung an (ie wieder, an ihve Worte und ihre
Stimme und die ganze wunderbar gliiklihe Zeit
mit ihr, die ev [pater geldundht und (dilieBlidh ge-
leugnet hatte. Und der ganze Liebreiz ihver Perlon
kam wieder zuriick, ihve kindildhe Kedkheit und ihr
Humor, ihve Grazie und Lebendigkeit und die Toten-
klage, um die (ic einft betrogen worden war, die
hielt er jeit um (ie.

Er lebte ganz Fiir ih und (udite keinen (einer
zahlreiien Gelddftsfreunde auf. Einmal traf er
den Senator Régerfen, in dellen Haus er damals




viele angenehme Stunden verlebt hatte und wandte
taldh den Kopf weg. Begriifungen und Fragen
waren ihm jett unertrdglihh gewelen. Der Senator
(tuite bei [einem RAnblik, [ditt aber dann weiter,
wie einer, der gedact hat, einen Bekannten zu er-
kennen, aber einfieht, da§ er fidh geirrt hat.

RAus Wien erhielt ev nur (paclide Nadiditen.
€t lernte den Takt [(einer Briider [chéafen, die weder
feiner flucitartigen Rbreile noh Sibyllens mit einem
Worte erwihnten, fondern ihn nur baten, (i (o-
lange ,Urlaub’ zu gonnen, als er es Ffiir not-
wendig finden wiirde. Seine TFunktionen in der
Fabrik konne Franz, der jiingeve Bruder, einftweilen
tibernehmen.

— Uon Sibylle horte er nidits mehr. €r hatte
lange brieflihe Erklarungen und Bitten um Uer-
zethung gefiivcitet — niits von alledem erfolgte.
Sie fithlte wohl wie er, daf das Gelchehene irre-
parabel war und (duieg. Er [divieb an (einen Ad-
vohaten, um ein Kapital fiiv fie (ievzuftellen und
bat, ihr gegeniiber nidts davon zu evwahnen, (ondern
thr die Zinfen zulammen mit denen ihves kleinen
miutterlidien Uermidgens, gleihfam als etwas lang(t
thr Gehoriges, auszuzahlen. Ev dadite an Sdeidung,
dann gab er den Gedanken wieder auf. €Er hatte
einmal den Scheidungsprozef eines Freundes in allen




feinen Phalen miterlebt und (hauderte noc jeht,
wenn er an all das Widerlihe dadite, das damals
hervorgezevrt worden war. €s war ja aud ganz
einerlei. Zulammen kamen fie ja dod nicht mehr.

Seine Zukunft lag dunkel vor ihm. Er wubte
ganz genau, daf der Hamburger Rufenthalt nur
ein Provifovium war, daf er zuriikkehren mufte.
RAud begann er (ih langlam wieder nach (einer Ar-
beit zu (ehnen. Zum TMilgiggdnger hatte er nur
wenig Talent. €s gab Tage, wo er weniger [treng
dadite, wo das griinbevankte Hausden lokend vor
thm aufftieg und die Mappen mit den Kupferftidien
und die Rbend(pazierginge durd (tille Felder. Wenn
es je wieder (o wevden konnte, wie im evften Jahve
feines ftillen, tiefen Gliides mit Sibylle. . . . Rber
dann ftand Targavets Bild vor ihm auf, und ev
wufte : das konnte nie mehr [lein.

Und er dadite, was er [hon in Uenedig ge-
dadit, warum gerade er, der dafiiv gefdhaffen war,
nidt das Bliik des einfachen Mannes finden konnte,
der nidts liebt als (eine Arbeit und [eine Frau.
Warum gevade er iiber das weite Feld der Plydio-
logie gepeitfdit wurde, der nichts wollte, als [ein
bifen Scilafrok- und Pantoffelgliik. Und er
fithlte, weld wunderbare Selbltbeobaditungen an-
dere an [einer Stelle angefltellt haben wiirden, wel-



tes Kapital an Tnterellantem (e herausge(lagen
hitten, wahvend evr hilflos neben [einem eigenen
Stiik(al einherging und nur um ein bifden Ruhe
zum Leben bettelte.

*

Unter den ver(chiedenen Briefen, die thm der
Hotelportier eines Morgens einhdndigte, befand (i
audh einer aus Japan, den er fiiv einen Gefchifts-
brief hielt, bis ihm auffiel, da die Adrelle nidt
das Wort ,Mrf fondern ,Mrs’ trug. E€in Uermerk
des Poltbeamten zeigte an, daf der Brief erlt an
Sibylle gegangen war, die ihn als nidit ihr gehdvend,
uneroffnet an [eine Rdrelle hatte [(enden lallen.

Er Offnete und las:

;Meine geliebte TMaggie, Du haflt miv verboten
Dir zu (hreiben, und vier Jahve lang hab ih es
aud durdgefithrt. Aber nun, wo i mid wieder
mt meiner Europatour viifte, (teigt maditige Sehn-
(udt in mir empor, von Dir zu wilfen und zu hoven.

Du halt miv beim Rbfchied gelagt: Wozu [(drei-
ben? Briefe (ind immer das Uerderben, die Ent-
dedung, und die Zeit, die wir miteinander verlebt
haben, wird nidit minder (hon, aud wenn wir keine
gefdiriebenen Dokumente davon befien. — Du hatteft
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ja lo rect und warlt ja fo weltklug. Dennodh ware
miv die erfte Zeit leichter erfchienen, wenn ih mand-
mal von Dir gehdrt hatte.

Ob ich Dir treu gewefen bin? TMargaret, das
darfit Du mi nidt fragen, (0 wenig, wie id Didh
fragen werde. €s ware unerhdrt, wenn ein Weib
wie Du einem Mann gehdren follte. Das ilt gott-
lihe Geredtighkeit, daf hein Men(dr ein Monopol
auf die Sonne hat. — —

Wenn wir aber wieder beifammen (ind, dann
wird die Flamme unferer Ciebe hod emporlohen,
und alles, was dazwilthen war, wird in tiefen Schatten
zuriidfinken.

T frage mich oft und bange, wie ih did
wiedetfinden werde? RAber dann [agt mir mein
Tnneres, daf Du noch diefelbe bift, und daf wir beide
das feltene Glitk des,Nodimalerlebens’ haben werden.

Wenn Du mir gleih an meine zweite (indilche)
Adrelle (direiblt, die Du ja kennlt, trifft midh Dein
Brief nach dott, und i weif, wo und wie i Didh
nad meiner Landung wiederfelien kann. Denn id
fahte direkt zu Dir und wenn es nadh Spifbergen
ware!

Verzeih mir, Geliebte, daf ich mein Uerlpredien
gebrodien und Dir gelchrieben habe, Du halt hoffent-
lih keine Unannehmliikeiten davon. Rber die




Sehnfudit war zu ftark und die Freude, Didh wieder-
zulehen!

Maggie! Sonne! Geliebte!
Dein Charley.f

Karl lie daf Blatt finken. Evr war nidit ein-
mal fehr erregt. Dem Scidk(al beliebte es, ihn
zu narven. Dagegen war ev wehrlos. Er lief es
tiber (ih ergehen.

Einen Rugenblik fragte ev fich, ob Sibylle nicht
mit diefem Brief in Zulammenhang ftehen kénnte.
Aber ein Blik auf den Poltftempel belehrte ihn, daf
er lange vor ihrem Ruseinandergehen geldivieben war.

€v war kaum neugierig zu evfahren, wer diefer
Chatley eigentlih war. E€inmal, (o fiel ihm ein,
hatte er Margaret von Hamburg aus nad dem
Havz vorausge(thikt wegen der grofen Hie. Dort
hatte fie die Bekannt(chaft eines jungen Diplomaten
gemacht, der in Tokio [tationiert war, das modite
Charley gewelen fein. Ulelleidit war es aber audh
jemand ganz andeves. Wie das im Grunde gleich-
giiltig war)

€v nahm Hut und Stodk und (it die Allter
hinab. €r kam zu dem Harveltehuder Weg mit
(einen iippigen blittenumrankten Villen und praditigen
Garten. — €r dadite an Sibylle. TUnd es [(chien




ihm, als fei ihve Schuld kleiner geworden, [eit er
wufte, wie es um Margavet ftand.

Und doh wubte er, daf es in Wirklidkeit
nidit [0 war, daf Sibyllens Handlungsweife dielelbe
blieb, wenn die Wirklichkeit ihver Liige aud zufallig
teit gegeben hatte. Warl fithlte, wie ungevedit es
war, daf er Sibyjlle jegt milder beurteilte. Und ev
fagte (ih, wie wenig die Menlden zu Riditern ge-
(dhaffen (ind, wie wir alles nur beurteilen, wie wir
es gerade wollen und wie wir niemals von dem
abfehen konnen, was uns gerade Uorteil bringt.
Und da zu allen Zeiten aus eiferfiihtiger Liebe
eben (o (dilimme Uerbrechen begangen worden (ind,
wie das Sibyllens.

Und ploglih wubte ev, daf ev [hon die ganze
Zeit mit dem Wunlh herumgegangen war, Sibylle
zu verzeihen und (i nur vor (idh [elblt nicht ge-
ttaut hatte. Und eine grofe Sehnfudt iiberkam
ihn nadh dem griinbewadifenen Hausden und nad
den (tillen Abenden mit Sibylle. Sie wiirden gevade
(o leben, wie frither und von Margaret wiirde ge-
tade o wenig die Rede (ein. Und Sibylle wiirde
voll tiefer, ftiller Dankbarkeit gegen ihn (ein, daf
er zuriikgekehrt war, und die einzige Bufe legte
ihv das Sdiidk(al auf: Kinderlofigkeit.

€inen Rugenblik lang fithlte er, wie feig es
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war, daf er wieder unterkrodh in daf Behagen, die
Hauslidikeit, das Sdilafrok- und Pantoffel - Gliick.
Dann zudkte er miide die Adifeln. War denn einer
der Menlden in feiner Umgebung belfer? 10t nict
der Schluf eines jeden Cebens ein Refignieren und
Selbltvevachten und das Beftreben, nod einen lefgten
kleinen Gliikszipfel zu erhalthen, gleichgiiltig wie
man zu ihm kommt? — —

€r ging auf das nidilte Poftamt und gab ein

Telegramm an Sibylle auf: ,Erwarte mich morgen
Rbend in Wien.«

L. Rndro, Die Rugen des Hieronymus,

o







Die vier Woden
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~Allo — maglt du mithommen?“ fagte der
Dramaturg Hans Scuoeedt aus Betlin zu der Kon-
fervatoriftin Minni Ple(lek.

Minnerl (ah auf: ,Ja, wohin denn 2«

~Aufs Land. Wo's [din it — vier Woden
lang. So als Mann und Frau — maglt du?«

~Wie [don1* fagte Minnerl leife. Ob fie wollte!
Da gab’s doch keine Wahl

»Aber nur vier Woden lang! Dann muf i
wieder in den Beruf und du ans Studium. Keine
Szenen, keine Rufrequng, keine Tranenftrome, Kleine!
Uier Wodhen. — Wenn du einverftanden bift, mac
didv fertig )«

Der Drvamaturg Hans Sduveedt kannte die
Konfevvatoriftin Minni Plellek erft [eit vierzehn
Tagen. €v hatte in Theaterangelegenheiten nadch
Wien gemuBt, was er hohlt zuwider fand, denn
wenn er aud feinerzeit aus Palfion zum Theater
gegangen war, wie einft Wilhelm Meilter, o Fiihlte
et fih doch jedesmal, wenn der Sommer herankam,
griindlih von feinem Bevufe degoutiert und wollte




am liebften nidits mehr davon (ehen und hoven.
Und nun gar Wien im Hodlommer ! Der Charme
und die Grazie dev Stadt find mit der wohlhaben-
den Klaffe wie verfduounden. ,Proletariat und
Proftitution — das ilt alles, was nod iibrig ift,
dadite et iibellaunig, wihrend er durdh die glith-
heifen Strafen (dlenderte, die von (taubigen, mif-
farbenen Baumen cingefaft waren. Nidt einmal
das Himmelsblau konnte durch den grauen Hod-
fommevdun(t dringen. Ode — Ode — Ode — in diefer
Stimmung nahm ev fogar die Einladung eines Be-
kannten an, mit ihm und einev hitblen Schau-
(pielerin in einem Tingel-Tangelgarten zu [oupieren.

Uenedig® — es hatte einmal vor Jahven eine
Tmitation der Lagunen(tadt dargeftellt, die nun lang(t
verfdwunden war — gefiel ihm audh niit (onder-
lih. Geldminkte Weiber (dlechtelter Kategorie —
Strohwitwer mit dem gewillen 4ngftlicen Rundblik
ob man nur nidit zuviel[ gefehen wird® — eine
(chlechte Operette mit wenig Mulik und viel Frauen-
beinen — Papiercoriandoli, die in der Avenue geworfen
wurden und auf unangenehme Weile hinter dem
Rodkragen den Riiken hinabrielelten — das war
alles, was et genoflen hatte, als er endlich [eine
Gelellfhaft traf. RAud die Shaulpielerin entziickte
ihn nidt. €v kannte den Typ des Maddens viel




zu gut, das ihn zu beriiden wiinfdite, um vielleidht ,en-
gagiert zu werden. Dann war nodh eine unbedeutende
Rleine Klavier[dhiilerin da, thre Zimmernadbarin und
mitgenommen weil ,es anftandiger ausfieht’.

Der Freund lehnte fih in [einen Selfel zuriidk
und atmete mit Genuf die Atmolphdre von zweifel-
hafter Gelell(chaft, grellem Lidt und Wiener Mufik
ein, die Schaulpielerin ladite filberhell, o oft es nur
anging — [ie wollte natiirlidh Taive werden — und
Hans Sduveedt raucdte eine Zigarre und gédhnte.
Bis fein Blikk auf den Hals der Rkleinen Klavier-
[pielerin fiel, die eine ausge(dnittene, weife Blule
trug und eben den Kopf gewendet hatte.

Merhwiirdiges war weiter nihts an dem Hals.
€r war nur [ehy zart, [ehr jugendlidy, leiht gebraunt,
mit einem leilen, dunklen Flaum im Tlaken. An-
derswo ware ihm das wahrldeinlih gar nidt auf-
gefallen. RAber hier, in diefer Umgebung bevithrte
ihn der nadkte Hals wie etwas merkwiivdig Frildhes,
Jugendlihes und Gelundes. Dann erft [ah ev das
ganze Madel an. Sie war (ehr jung, fehr mager, mit
[hmalen, etwas [pigen Scultern und vorgebeugter
Haltung. RAber etwas wie ein herbev Jugendreiz
lag dodh iiber ihr, etwas, das mit neunzehn Jahren
unbedingt verflogen fein wiirde, das aber jeht nod
unltreitig vorhanden war.




Auf dem Riikweg blieb er dann an ihrer Seite
und bradite fie zum Plaudern. Lieber Gott, was
fiir ein armes kleines Leben! Tns Konfervatorium
ging fie, aber mit den anfinglidien Kiinftlertraumen
war’s nidits, ie wollte [hon Ffroh fein, wenn (e
nadher Lektionen fand zu einer Krone die Stunde.
Jet gab fie (ogar Unterridit an benadibatte Greis-
lerskinder Ffitr zwanzig Kreuzer. Davon lebte [ie
und von einem winzigen Kapital, das ihr die Eltern
hinterlaffen hatten, und ein Onkel, der ein kleines
Giithen belaB, [tiftete aud mandumal einen Schinken
oder einen Korb mit Eiern. Die Tante (dickte zu-
weilen alte HKleider von (i und den Coulinen —
nidt gelhmadkvoll zwar, aber von gutem Stoff und
nidt fehr abgetragen. Da war die (hone Zimmer-
nadbarin ein wahrer Glanzpunkt in Minnerls Da-
fein — durdr die gab’s dod mandimal ein Freibillet
ins Theater und ihve Biier lieh (ie auch beveit-
willig her. Was ging es Minnerl an, was die (onlt
nod tat? Sie ftand ja doh ganz allein, und kein
Menld fragte, was (ie trieb und mit wem [ie ver-
hehrte.

Dabei war (ie nodt immer anftindig. Einfad
deswegen, weil noh niemand ihre magere Heu-
fdwedkengeftalt und ihven (dumalen Bubenkopf be-
gehrenswert gefunden hatte. Rlle fahen immer iiber
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fie hinweg. . . . Tn Hans Schweedt (tieg eine eigen-
timlihe Rithrung auf, als er an der Seite dieles
kleinen Madels in dem weifen, (anften Bogenlampen-
fhimmer der Ringftrae einherging. Ein Bild er-
ftand vor ihm von einem f(tillen kleinen Dorf, von
Ruhe und Trieden und einem einfachen kleinen
Madel mit guten Hundsaugen, das er mitnehmen
wollte. E€ine zavte kleine Tdylle von vier Wodien
— nidit ldnger. — Und er traf (ie wieder und kiifte
fie auf den Hals. Und dann Fragte er fie, ob fie
mitwolle. Und (e (agte Ja.

Bei [einem Freund erkundigte er (i, wo man
denn mit einem kleinen MMadel hinkonne, ohne Ruf-
(ehen zu evvegen und Bekannte zu treffen — denn
der junge Mann aus gutem Haule (dilug ihm dodr
noh immer in den Tacken. MNidht zu weit von
Wien (ollte es fein, beltweiden aber doch gut. Der
Semmering und Reienau wurden gleih wieder als
i Uberfiillt verworfen. Endlid fiel dem Freund
¢in kleiner Ort hinter Gloggwi ein. Eine Stunde
mit dem Wagen von der Station, entziikend auf der
Hohe gelegen, Wiener Gefell(daft zwar, aber zumeilt
aus andever Sphdve und jet fo (pat in der Sailon
wohl (don im Abnehmen begriffen.

An einem wundervollen Spatfommertag fuhren
fie hin. Minnerl lehnte voll Wohlbehagen im Wa-




gen zuriik und (tarrte in den tiefdunkelblauen Him-
mel. RAuf den niedvigen Apfelbaumen, die die ftau-
bige Strafe zu beiden Seiten einfaften, fingen die
Fritchte (hon leife an (i zu Ffarben. RAm Wege
ftand ein altes, verfallenes Bild(tockel didit wmvankt
von ling(t verblithten Hedenrolen, deven rote Friichte
wie Karneole aus dem gelblihen Laub hervor(ahen.
JHetlchepet(dh,“ (agte Minnerl. Ev ladite, der Wiener
Rusdruck gefiel ihm.

Dann kamen fie durch einen Wald, deflen Bo-
den vofa war von Eriken und dann an dem Sdilofle
vorbei, das die Gegend beherr(cite. un lagen aud
die niederdfterreichifthen Berge, Rax und Schneeberg,
frei vor ihnen, in leuditender Spatlfommerklarheit,
die Rinnen und Rille dunkelblau (himmernd in
dem grauen Geltein. Mun nod hoher hinauf, an
weiten tofigen Kleefeldern vorbei und fie [(tanden
vor dem ,Hotel* und wurden in ein Zimmer gefithet,
das Hans zwar etwas primitiv fand, weldes von
Minnerl aber fitr das (honflte erklart wurde, das
fie nod je bewohnt.

Und nun begann das gemeinfame Leben. Hans
hatte Ffiivx Minnerl einen Ehering gekauft, einet
fallhen natiirlidh; es ware ihm unangenehm gewelen,
wenn die penfionierten Hofrate und Gymnalialpro-
fefforen mit ihven Familien hier etwas iiber fie zu




tufheln gefunden hatten. So (afen [ie wie die
iibrigen ganz legitim und ehrbar an votgedediten
Tifhen unter den Kaftanienbdumen vor dem Haule
und verzehrten ihre Badkhendel und ihven Rpfel-
(trudel. Hans hatte es zwar lieber gelehen, wenn
Minnerl nidht gar (o heifhungrig gewelen wave.
Er hatte keine Ahnung, daf (ie in den leften Tagen
budiftablid verhungert war, nur um (i das Nétiglte
zur Reile anfdaffen zu konnen. Rud dag [ie die
Knoden in die Hand nahm und das TMeller in den
Mund, war ihm nidt ganz redt. Er madte ihr
einmal eine Bemerkung daviiber. ,,Ha, wie [oll i
die Sauce denn aufkraen? Wann id’s mit'm
Brot tu, ift's dir dodh aud nicht veht!* meinte fe.
~Man 136t (ie eben (tehen!™ (agte er, leiat gedvrgert.
Minnerl fah ihn mit offenem Munde an. Die Sauce
(tehen laffen?! Was dod das Belte war? Sold eine
Uer(wendung und Sittenlofigkeit um der guten
Sitte willen begriff fie einfad niht. — —

Rud ihve Garderobe hatte Hans gleidh zu Anfang
mit kritifhen Bliden infpiziert. OGliikliderweile
befaf die Tante aus Mahven, aus deren Belif das
meilte [tammte, einen [oliden, wenn aud nicht eben
quten Gefdimadk. Tur ein rvotes verldhniivtes Jik-
ten, das (i Minnerl aus eigenen Mitteln ange-
[dhafft hatte, fand keine Gnade vor [einen Rugen. Sie
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war datob fehr niederge(dhlagen. , Hor, mein [dhoner
Affenjanker? Was halt denn gegen ihn?“ fragte (e
betriibt. Rber er wurde von Hans unbarmherzig
beileite gelegt.

Nad ein paar Tagen erklarte er ihv velolut:
den ganzen Tag faulenzen, das konne er nidit, Er
miille wenigltens Vormittag ein paar Stunden lefen.
Sie war nidt entziikt, aber (ie mubte (ih fiigen
und tiglih eine Zeitlang allein herumftrolden.
Aber wie allen wenig verfeinerten Menlchen be-
rveitete ithr das Rlleinfein keinen (onderlichen Genub.

Am Dorfel war nicit viel zu sehen — es war
ja nur ein kleines Dorfel, (echs, fieben Hiauler, Schule
und Kivde. Der Kirdturm war vor kurzem mit
frifen gelben Holz(thindeln gedeckt worden, die
bliten in der Sonne wie ein riditiges goldenes Dadel.
Und davor ftand ein Uogelbeerbaum, der leuditete
in veifer herb(tlider Pracht. Rber das [(donfte
waren unftreitig die Schafe, ecine ganze Herde mit
ein paar ganz jungen Lammlein dabei. Einmal band
Minni dem jiinglten, einem (dwarzen Tierlein mit
weifen ,Sockerln® ihr blaues Tiidilein um. Da wurden
die anderen wild und wahvend einige (heu vor ihm
sutiidwiden, vannten die mutigeren mit gefenkten
Kopfen gegen das Tierien an und (tiefen es aus
der Herde aus. ,So geht es denen, die anders
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find“, fagte Hans, dev zugelehen hatte, philofophild.
Minni aber band ihm [(dinell das Tiidlein ab, und
nun dutfte es wieder frohgemut mit den andern
traben.

Waren die Uormittage ein wenig dde, (o war
es nadmittags delto [dioner. Da lagen fie beim
Sdilo(le Wartenftein auf einer Wiele, die (don ganz
lila war von diiten Herbltzeitlolenbiildheln und iiber
thnen (angen die Wipfel uvalter Linden ihr Lied.
€inmal, als der Fiirlt ausgefahren war, nahm Hans
fie aud ins Schlof. €r war entziikt. War aud
vieles modern, was gab es da immerhin nod Fiir
Schaie an alten cingelegten Scivdnken und Truhen,
an vergilbten Stithlen und buntgebliimtem Bauern-
porzellan? Teniger begeiltert war Minnerl. Thr
[dwebten als Tnbegriff fiirltlidier Pracht weite Réume
mit fehr viel Gold und Rot und grofen Olbildern
vor. Was da an dem alten (dhmukigen Zeug [ein
follte, begriff (ie nicht fo recht. Das Fithlte fie jedodh,
Hans war verftimmt iiber fie an dem Tag.

Aber das Leben war ja [o (dhon . . . Der kleine
braune vierte Finger hatte (ih valh an die leidite
Laft des Eheringes gewdhnt. Exft hatte (e jeden
Morgen vergellen, ihn anzuftecken, jeht war ihv’s,
als fehlte der Finger, wenn der Ring nidit da war.
Und die Wirtin und die Kellnevin und alle fagten




,6nadige Frau, als konnte es gar nidt anders fein.
Sie fdhrak zulammen, als Hans eines Morgens (agte:
#Hun (ind’s nur mehr vierzehn Tagel*

Ev aber hatte ihr Erblallen bemerkt. Das durfte
nidit (ein, ev mufte (ie an den Gedanken gewdhnen.
Und nun (agte er jeden T™Morgen graufam vuhig:
»Jeft (ind’s nur mehr dreizehn Tage — jefit nur
mehr zehn — —“ Da brah fie in Tvinen aus:
~Hans — das ilt dod nichit méglich?*

~Was ift nidt moglih? Hind, du wiclt dir
doh keine Dummheiten einreden? Uier Woden —
ih hab’s dir gefagt und dann Trennung — ohne
Trédnen, ohne Scene?«

Sie [tarcte ihn bleidh an. ,Dann wirlt du mih
einfadt o — [tehen laffen 2+

~Willt du mir vielleiht damit (agen, daf ih
ein gewillenlofer Verfithrer bin?* (agte er mit einem
leihten Anflug von iibler Laune. ,Du warlt dod
kein Kind mehr — du haft doch das Leben gekannt.
Du haft dod gewubt, was du tuft!«

~Das mein id ja aud nict,* lagte fie leile.
»An Heivaten oder (o hab ich ja aud gavr nidit ge-
dait. Aber daf du (chon (o genug von mir halt...”

,Weif Gott, das hab id,‘ daite Hans. ,€s
war eine dumme Tdee von mir, das kleine Madel
mitzunechmen. Sie ift niit hiibfh und nicht klug




und nicht einmal befonders originell. Wenn i dem
armen Ding nidit vier Wodien verlprocen hitte —
i wére langlt niht mehr da) Rber er beugte
(idh gutmiitig zu Minnerl und (rreichelte ihren Buben-
kopf. ,,Du dummes Madel, verftehlt du denn nict,
wieviel Schonheit in (o ein paar Ffarbigen Herbift-
woden liegt? Und wie banal und verblagt alles
wirde, wenn man es anders als vom altheti(dhen
Standpunkt aus nehmen wollte? Du wirlt mir
einmal dankbar dafiix feinl* €t RiiGte (e auf
den Mund, dann nahm ev ihven Arm und Fithrte
fie in den Wald und dott floht er ihr duftende
Cyklamen ins Haar und wiinfte von Herzen, da
diefe Waldidylle (don zu Ende fein modte.

* *
*

Die Sommergalte begannen langfam den Riick-
2ug anzutreten. Tmmer, [0 oft (id eine Familie ge-
tauldwoll von der Wirtin verablthiedete und ihr
Wiederkommen im niddiften Jahr verhieh, blidte
Minnerl ihr gedankenvoll nad. ,Und fitr die geht
das Leben genau [o weiter! Die bleiben in der
Stadt mit ganz kleinen Uerdnderungen genau diefelben,
die (ie am Land waren” Und fie (udite fih ihr
eigenes Leben vorzuftellen, wie es Frither gewelen
way, das [dmale €ffen, das aditftiindige {iben auf




dem verltimmten Klavier, den weiten windigen Weg
ins Konfervatorium und den brummigen Profellor.
Rber alles lag fo weit weg und fie trug fo tief in
fih die Uberzeugung, daf es nie mehr wiederkommen
konnte.

Die Tage, die nun kamen, waven ganz wie in
Fatbe und Lidt getaudit. Die Felder waren (don
kahl, aber die leudtende Kraft der Herbftfonne (duf
felblt aus den Stoppeln, zwilhen denen die braune
Erde hervorlhimmerte, weite Fladen dunklen Goldes.
Und gegen Abend (tiegen ftets Wolken auf, damit
die Sonne nidt einfach hinter den Bergen zu ver-
(inken braudite, (ondern die unerhdorte Pradit eines
goldenen und purpurnen und tief violetten Himmels
zeigen komnte.

Hans hatte Minnerl nun (don lange an nidts
meht evinnert — es ware zu graufam gewelen.
Aber eines Rbends mahnte er fe fanft: ,Du muft
zulammenpadien, Kind. Wir fahren morgen.*

Sie fah ihn enlet an. Schon . . .2%

€v nikte. ,,Du kannft es dir felbft ausredinen.*

Da bra fie in wilde Trdnen aus. ,Das ift
ja nidit méglids, Hans! Einen einzigen Tag nod!
€s kann dod noch niht aus fein? Was kann div
denn davan liegen! Einen Tag — um Gottes willen
— einen einzigen Tag?“




Er war ein wenig argerlich, weil fie ihy Uer-
(precien nidht hielt und nun doch eine Scene madute.
Dann fiegte [eine natiivlihe Gutmiitigkeit. ,Allo gut
— einen Tag nod. RAber dann — unwidervuflidh.«

Aber der Himmel meinte es nidit qut mit ihnen.
Am nadiften Morgen evwaditen fie von dem Geklapper
der Fenlter, an denen ein eifiger Novdfturm riittelte.
Die Wolken hingen [(duwer herab, und das TNebel-
veifen verhiillte die Gegend. Der Purpur der Blatter
und herbltlichen Beeren erlchien als (tumpfes mattes
Braun. Uom Eflen im Freien war keine Rede mehr.
Man fa§ in dem grofen, dden Speilelaal, dellfen kahle
frifhgetiindite Wande die Kilte noch “empfindlider
auszuftrahlen [dienen. ,Einen Scinupfen hol i
mir auch nodh,* (agte Hans bole und (chlug feinen
Rodkragen héher. €v (piicte [hon ein verdaditiges
Kribbeln in der Nale. '

Minnerl hatte die Trdnen in den Rugen. Aber
fie war doh noh wenigltens hier und bei Hans.
Nur das war nidt (hon von ihm, daf e fich (hon
beim Frith(tiik den Eilenbahnkurier geben lief und
(tudierte, wie fie morgen frith am beften forthamen.
Die Refultate feiner Forfdwngen verftimmten ihn
noh mehr. ,Das kommt davon, daf idh deinen
Launen nadigegeben habe) Mun ift mein Anldluf

nach Berlin (o knapp, daf ih mir am Siidbahnhof,
£ Rndro, Die Rugen des Hievonymus. 6
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wo wir ankommen, fofort einen Wagen zum andern
Bahnhof nehmen muf und froh (ein kann, wenn
idh meinen Zug noch erveice und am andern Morgen
techtzeitig in der Kanzlei bin. Wie bequem ware
das gewelen, wenn wir heut gefahven wiren.” Dann
etwas freundliher: ,€s tut mir leid, daf id did
nidit einmal mehr in deine Wohnung bringen kann.
Rber wenn i meinen Urlaub diber(drreite, der Di-
rektor 1dht nidht mit (id [pafenl”

.€s it ja aud nidt ndtig,* (agte Minnerl
Sie wav (o tief fiberzeugt, daf es ja dazu nidt
kommen konnte. Selbft diefer bdle Tag, dev jedes
Uerweilen im Freien unmdglih madite, er(chien ihr
nicht weiter [(dlimm. Die Fenfter ihves Zimmers
hatten fie mit Decken verhdngt, damit die nalle
Halte nicit eindringen konnte, und die Wirtin hatte
der frithen Dunkelheit wegen eine Lampe (pendiert.
Minnerl ging beim Paden leife hin und her, und
Hans lag lefend und raudiend auf dem Sofa. Wenn
das nidit ([hon war . . .}

Am nadilten Morgen fuhren (ie aber dod. Eifig
kalt wat’s, aber klar. Sie war froh und zuver-
fiditlidh und nikte all den licben Dingen am Wege
frohlidi zu. €s war ja nidit zu Ende, irgend etwas
kam ja noh. Hans war fehr freundlih zu ihr.
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€ Freute fich iiber ihr frifhes, ftrahlendes Ruslehen
und daf fie die Sadie weiter nicit tragifh nahm.

Da§ ihr Zug ein Scnellzug war, drgerte Minnerl.
Da dauerte die Fahtt nur eine Stunde. Als fie im
Coupé inltalliert waren, fagte Hans (ehr lieb: ., Und
nun dank id dir, mein liebes Madel, fiir die (dionen
vier Wodien!* Tanerlidh aber dadite ev: ,Nie wieder?
Weldr eine verlorene Zeit) — ,Td werd dir (dhreiben
— taglid]“ fagte Minnerl heif. ,Um Gottes willen?*
dachte Hans, aber gleih davauf fiel ihm beruhigend
ein: T braud es ja nict zu lefen)

RAn der Station Meidling — der leften vor
Wien — f(tand ev auf: ,Allo leb wohl, Kind —
ih muf dann (ehen, daf i (ofort in einen Fiaker
komme, es ift keine Minute zu verlieren. Nimm
div nur aud einen Wagen und komme gut nak
Haus)“ €r kitte (e. Sie hitte wohl auh ein
Wort des Dankes (agen konnen, fand er. RAber
woher (ollte fie gute Manieren haben!

Sie fuhven in die Bahnhofshalle ein. Die Palla-
giere (drieen, die Trdger liefen durdicinander, der
Ankunftslivm  wirkte betdubend nach dev langen
Stille.  Minnerl folgte mechanifdr iiber die Treppe
an den Gepad(dhalter. Er gab ihv iht Handkofferchen
m die Hand — der Triger war (don mit feinem
Koffer zum TWagen vovausgeeilt — und kiifte fie

6*




flihtig auf die Stirme. ,Leb vedt wohl, Kleine,
und nimm div einen Wagen. Laf div’s weiter vedht
gut gehen — adieu, adieul” Er warf fih in den
Fiaker — ,,raldh, zur Novdweltbahn?* — Der Kutlder
trieb die Pferde an — dann war er um die Ede
ver(dwunden.

Minnerl ftand allein auf dev Strafe, den Hand-
koffer kvampfhaft umklammernd. Die Reilenden
(tiivmten aus den Rusgidngen, die voten Wagen der
Elektrilden jagten mit [dhrillen Glokenlignalen votbei,
und die Sonne fdien grell auf das Pflafter und die
paat linglt verdorrten Baume. Und ihr war’s, als
(ei das Dalein etwas Fremdes und Sdredliches,
etwas, was (e verlernt hatte zu lieben und was
fie nun niemals mehr begreifen wiirde.
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Gerade als Berta ein kleines Halbcoupé zweiter
Klaffe durcheilen wollte, um in den iiberfiillten Wag-
gons nach einem Plaf zu (uden, (efite (ich der Zug
in Bewegung.

Un(diliiffig blieb fie (tehen. Sie wufte nidt,
ob fie hier werde bleiben konnen, denn ihre Karte
lautete auf dvitte Klaffe. Aber der Kondukteur, der
eben den Kopf zum Fenflter heveinftedte, beruhigte
fie, die dvitte fei fo wie (o iiberfiillt, er werde fie
verftindigen, wenn driiben ein Pla frei werde. So
legte fie ihve kleine, etwas [hdbige Handtalde hin-
auf ins ey, lehte [ih an einen Fenlterplal — den
andeven hatte (chon ein Herr inne, der einzige Palla-
gier im Coupé aufer iht — und lieh fid’s wohl [ein.

Sie freute (i, da§ [ie audh einmal zweite Klalle
fahven durfte. Das Leben hatte fie nicht verwdhnt.
Waile eines Poltkontrolleurs, Kleinkinderbonne —
ein glanzendes Los war das nidit. Thr Traum
war’s, nod einmal das Lehrevinnenexamen zu madien
— das wiirde ihr eine andeve Stellung vor dev Welt
geben; denn (i war ehrgeizig und hielt etwas auf




Bildung. Thr winziges Kofferdien war [duoer von
den Klallikerausgaben, die fie immer mit (ich Fithrte.

Jetit fuhr (ie nad Prag, wo (ie eine neue Stel-
lung bei einem Advokaten antveten [ollte — und
wieder war ihr Kopf voll von Luftldldllern, Tane-
Eyre-Traumen, wie jedesmal, wenn fie in ein neues
Haus eintrat. Exfiillt hatten (i ihre Wiinldhe nie,
aber (ie glaubte und hoffte weiter. Und doch hatte
fie das Leben [don kennen diivfen. Tehr als eine
qute Stelle hatte fie wegen allzu groBer Liebens-
wiirdigkeit irgend eines minnlihen Familienmit-
gliedes verlaffen miilfen. Tan hatte ihr oft und
oft die unzweideutigften Antrdge gemadit — aber
heivraten hatte [ie nodr keiner wollen.

Mandmal war (ie ihres Lebens herzlidh miide
und dadite: ,€s muf ja kein Prinz [ein und kein
Lord und kein Pair von England — wirklih nidit!
Wenn er midh nur lieb hat und ein ordentlicher
Menldh ift und midh erhalten kann' — — Und fie
malte (i ihr zukiinftiges Leben mit einem [olden
Manne aus, und ein Hiusden ivrgendwo im Griinen
[pielte eine groBe Rolle dabei, mit etwas Uieh und
einev Mildwirt(dhaft, — denn (ie hatte die unge-
{tiime Sehnfudit des Stadthindes nad dem Lande.
Rber das [dien bisher faft ebenlo unerveichbar fiir
fie zu fein, wie der Pair von England.




Sie Fuhven iiber die weite, frucitbare Ebene des
Mardifeldes. €s war ein grauer Tag, auf vielen
Feldern ftanden (on die Stoppeln. Berta Friftelte.
Sie fing an, (d zu langweilen, zu fehen gab es
aut gar nidts. Jhr Blik fiel auf eine Zeitung, die
der Herr vis-a-vis eben aus dev Hand gelegt hatte.
Diefer bemerkte ihren Blik und reicte ihr das Blatt
hoflih dar, worauf (ie dankte. Dann begann (ie
u lefen.

RNad Frauenavt (tudierte (e zunidlt die (ber-
(driften der Rblae: Uerlefung des Erzherzogs Her-
mann €duard —Brand — Hinvictung — die Wahlen —
vom Wetter. Das interelfierte fie nidit fibermifig.
Sie begann ihv vis-a-vis verftohlen hinter dem Blatte
u beobaditen,

€s war ein mittelgroBer, lehr (timmiger MMann
von etwa vierzig Jahren, dem man wohl riefige
Kévperkrdfte zutvauen durfte, dellen votes, didkes
Gefiht aber einen eher gutmiitigen Eindruck madite.
Die Rleinen (duwarzen Augen blickten angelpannt
und faft (orgenvoll. Er war mit einer Sorgfalt ge-
kleidet, die eigentlidh zu feiner Erlheinung nicht
pabte, trug erlefene Wilhe und einen eleganten
Salontock, ein tadellofer Zylinder lag neben ihm.
€r hatte ganz neue (dwarze Hand(dwhe an, dodh
wurde Bevta die Empfindung nidt los, daf




2 -—nu_l'—u-v——h-—«u—ﬂ--—-r—-—- - = e —
SammeT T TT.
— ".azuﬂz-——--l-v—-—— -\_._J' FA "‘ "‘— S W t;

90 —

die Hande darunter tot, derb und fleifchig [ein
mitften.

Zunadft blikte er unverwandt durd die Fenlter-
(dheiben, dann begann er [einer Tladbavin etwas
Rufmerklamkeit zu (dhenken. Sdilielich fing er eine
Unterhaltung an:

LWenn Fraulein vielleiht lieber eine illultrierte
Zeitung lefen . .« Er zog ein zufammengefaltetes
Papier aus der Brufttalhe. Man merkte, er [pra
wienerild, wollte (ich aber zu einem tadellofen Hod-
deut(dh zwingen.

LNein, danke,” fagte Berta ralh. T [ehe
fowielo zum Fenfter hinaus.«

.Die Gegend ift nidt inteve(lant,” meinte ev.
LUnd bis wir nac Prag kommen, ift es (don finlter.
Fraulein fahven aud nad Prag?

Sie nidte.

LSchione Stadt!« fagte ev. I kenn (ie mehr
vom Horenlagen. Td bin zwar [don zweimal dort
gewelen, aber immer nur beruflid, da hat man nidit
viel Zeit, [ih etwas anzulhauen. Die jungen Damen,
die zu ihtem Uergniigen teifen, haben’s da [don
beller.«

LIt bin nihit zu meinem Uergniigen dort,”
fagte Berta. I gehe in Stellung.”

L0h .. 0% Er war iibervaldt. ,Und wenn




i fragen diirfte, in welder Stellung (ind Friu-
lein?«

~Evzieherin,* fagte Berta etwas zogernd. €s
war ja gelogen, weil [ie dod nur Bonne war. Rber
es klang (o (don . . .

Das Wort verfehlte aud (eine Wirkung auf ihn
nidit. , Evzieherinl“ [agte er mit (ihtlihem Relpekt.
»Das muf ein herrlicier Beruf feinl*

»0ewif,“ meinte Berta mit Selbltbewubtlein.
~Es gibt nidits Edleves, als die Jugend gedeihlihen
Zielen zuzufithren.«

€r blikte fie bewundernd an. ,Ha, (o die
Bildung, das ift freilih (hon. Wer nur aud (o zu-
frieden wére . . .1¢

~Sind Sie’s nidit?~

wJa,—willen Sie — ich bin — — ich bin bei Gericat
— angeftellt — — das ift (hon nidt (o (hon — —*

~Es it aber doch eine edle Rufgabe, Fiir die
menfchlihe Geveditigkeit einzuftehen,* (agte (ie und
wunderte fid [elblt, wie praditig ihr die Worte von
den Lippen floflen.

wSthon — — (don — —* brummte er nad-
denklid. Dann nad einer Weile: ,Th hab mix
noh gar niit erlaubt, mid Thunen ergebenlt vorzu-
(tellen.*  €r ftand auf und prifentierte eine riefige
Uifitenkarte: , Jolef Ré(fel«
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.Berta Rauflder,* fagte fie, dev [ein Tame
gar nidits f(agte. I habe zwar keine Uilitkarte
bei mir, aber Sie werden mit’s hoffentlih aud (o
glauben.”

LUnd (o ein junges Friulein 146t man (don
allein in die Welt hinaus)* meinte er nadidenklid.

.Ja, was will ih macen? Die Eltern find frith
geftorben, da find wir halt bei Uerwandten herum-
geftofen worden, bis wir uns allein haben erhalten
konnen. 1d bin [(eit fechs Jahren — [eit meinem
fehzehnten Jahv in Stellung.”

LUnd (onlt haben Sie gar niemanden?*

.Einen Bruder hab ih gehabt — ein Jahr
dlter wie ih. Der ilt vor drei Jahren geftorben —
vom Oeriilt geftiivzt . . . Dekovrationsmaler war er.
Sie haben midh ins Spital geholt, wie das Unglik
gefthehen war — aber er hat mid nidit mehr er-
kannt. TNur (eine Todeszudkungen hab i nod ge-
fehen, das war furditbar ... Waren Sie [hon einmal
dabei, wenn einer geftorben ift?* — Sie fuhr in
der Erinnerung (haudernd zulfammen. Er [hauderte
mit. Dann ftand er auf und (hlof das Fenfter.
Wie ein Haud des Todes hatte es (ie beide getroffen.

Dann (dwiegen fie. €s war ganz finfter draufen,
man konnte nidits mehr (ehen als hie und da den
Schein einer triiben Laterne, der draufen voritber-




suhulchen (diien. Der Zug rafte an kleinen, (dilecht
beleuditeten Stationshdulern vorbei, an denen das
Weinlaub welk und fefig herunterhing,

Nadv einer Weile nahm er das Gelpridh wieder
auf: I bin aud ganz allein.”

Sie nikte nur. €v fragte weiter: , Fraulein
find audh aus Wien?~

wJa. Und Sie2+

~Audi. Das heift, wohnen tu id dort nidt.
I hab ein kleines Haus in Mariendorf — an der
Franz - Jolefs - Bahn. Sie werden gewif [don dort
gewelen fein. T hab natiitlih Telephon in die
Stadt. Rber fiiv gewdhnlid wohn idh immer draufen.
Ih mag die Stadt nicht.“

~Id aud nicht,* (agte Berta lebhaft. ,Scon
muf das fein, fo am Land) Denken Sie, ih war
nod nie o redit draufen, nur einmal einen Sommer
mit einer Familie in Portlhadh und einmal in 1(chl.
Rber das viditige ift das dodh nicht. Das denke idh
miv o herrlidh, ein kleines Haus und einen Garten
und Uich . . .«

.Hab i alles,* nidkte er. ,Eine Kuh und
Gefliigel und zwei Ziegen. Tdh hab die Uiecher gern.
Lieber wie die Men(chen.*

»— — Sie haben’s gut,” [agte Berta nad
einer Weile.




~Audt nidit (o gut, wie Sie meinen,“ (agte er,
und fein Geliht nahm wieder den bekiimmerten
Rusdrudk an, der ihr anfangs aufgefallen war. ,,MMan
ift dod fehr allein. So die Rbende — das ilt halt
fad.*

.Ochen Sie nidt ins Wirtshaus?«

.Ja — das heigt — die Bauern haben dod
eine gewille Scheu vor einem — man it dod
anders . . .“

~Lelen Sie nidht?~

.Ste find ein gebildetes Fraulein, Sie konnen
filh nicht vorfltellen, wie das ilt, wenn man hkeine
gute Erzichung bekommen hat. T hab als Fleilch-
hader angefangen. Rber ich beneide die gebildeten
Leute — oh, id beneide (ie (ehr . . .=

WAt audh niht (oviel zu beneiden . . .

.Sie haben aber dodh [0 einen [honen Bevuf . .«

JAuh nidit o [hon, wie er ausfhaut. Die
Kinder, die nidt folgen — und die Frauen, die mit
einem hevumldivreien — und die MManner, die — —*
fie wollte fagen: ,die einen (ekkieven und oft um
fein bilfel Brot bringen.. Sie [(dwieg aber dod
lieber,

~Aber es ift dod ein geacdteter Beruf,“ [fagte
ev. Sie ladte gvell auf. ,Geaditet! Ein Dienftbot’
ift man, nur (dledter gezahlt!* — Es erldien thy




ploglih ganz iiberfliillig, ihr Dalein als ein beneidens-
wertes hinzultellen.

Nad einer Weile (agte er: ,.Sie find nod (o
jung. Da kann das Gliik (dhon noc kommen.«

~Was [oll denn kommen? Rus einem Haus
ins andere wird man geheft, bis man alt und krank
it und einen niemand mehr will.

~Sie konnten dod zum Beilpiel heiraten?«

wJe, wer ein armes Madel (hon (o nimmt)=
— Der Pair von England erfdhien ihr ploglid als
ein dummes Hirngelpinlt.

~1th bin audh allein,“ (agte er leife. . Uerwandte
hab idh keine mehr, und die andern Menlhen —
die finden (ih nicht mit miv zuredit, und ih mich
nidit mit ihnen.«

Sie [dwiegen beide. Der gleice Gedanke, der
fie vielleiht (dhon lange behert(ct hatte, kam ihnen
ploglih zum Bewubtlein. Sie dadte: ein Lord ift
et zwar niht, wie it miv’s vorgeltellt habe — aber
ev (haut gqutmiitig aus und [deint in quten Uer-
haltnilfen — und ein Haulel am Land hat er auc.
— Und er dadite: fie it jung und hiibldr und ge-
(und, und hat etwas gelemt — und aufs Geld (eh
it ja nidit. — Und beide fahen (i an und beide
[enkten die RAugen.

»Fraulein Berta, f(agte er endlih, — ,ich
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darf doch Berta (agen — — (o ein lieber Tame
— — Sie kennen mih nidht — i weiff, es ift
eine grofe, — —* ev [udite ein Wort und Ffand
endlih ein (hones: , Kithnheit) — Rber Sie konnen
fih nadh mir etkundigen — in Mariendorf an der
Franz-Jolefs-Bahn. Die Ré(lel (ind (hon feit meinem
Grofvater dort anfallig — aud in Wien wird man
Thnen die befte Ruskunft geben — beim Landes-
getidt .

»Sie konnen [ih aud nad miv erhundigen,”
fagte Berta leife. ,Der Oberlehrer Rauldher in dev
Webgalle ift mein Onkel — i bin aus einem guten
Haus,“ fiigte (ie nidit ohne Stolz hinzu. ., Mein
Uater [elig war Poltkontrollor.*

Sl weif — i hab mir immer eine feine
Frau gewtin(ht — idh kann Sie aud evhalten, id
fteh mich mit dem Haulel und alles in allem auf
dveitaufend Gulden jidhrlih — wenn es ein gutes
Jahv ift, konnen es aud viertaulend werden. €Er
ftreckte ihr die Hand hin. ,Fraulein Berta —
wenn Sie Ja (agen moditen . . .4

~Das kann ich dodh nicht, (agte (ie (hamig. ,,Wo
wir uns dodr (o wenig kennen . . .*

~Aber Sie geben miv Hoffnung Fitv (patev?”
beharrte ev dringend. Da legte f(ie ihve Hand in
feine, die nodh immer (hwarz behand(huht war.
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Und (ie blieben eine Weile o Hand in Hand
und (diwiegen. €Er dacite: Keine Einfamkeit mehe )
— Und fie dachte: ,Nicit mehr herumgeltofen werden
von einem Haus ins andere) — Und beiden war
es, als [ei ploflidh ein grofes Gliik gekommen.

Dann maditen ie Zukunftspline. . Einen Garten
hab ih audh, da war aber bis jefit nur Gemiile
drin. Jet werd i aber auh Rofen und Holler-
ftauden fefen lallen.

~Und in die Stadt wevden wir dod audh mand-
mal fahren, ins Theater,” bat fie.

»Alles,* [agte ev zdrtlidh, ,alles was Sie wollen.
Rber i hitt’ noch eine grofe Bitte, Friul'n Berta.«

~Was denn?«

#Einen Kug — wo wir doch (o qut wie ver-
[proen (ind.«

Sie ladelte. Mander hatte fie (hon brutal
an fih geviffen. RAber [0 (hitdrtern war fie noch
nie gebeten worden. Sie hielt ihm die Lippen hin.

€t neigte fih mit einem heiligen Relpekt dar-
tiber und beriihrte fie kaum. ,,So ein Gliid,“ fliifterte
er. €in billel Freude zu Haus — nah dem (direck-
lien Bevuf . =

~Warum (dreklihen Beruf?* Fragte fie. ,Sie

find dodh bei Geriit? Das ift doch nicht (o (chredk-
lich 2+

L. Andvo, Die Rugen des Hieronymus.

=1




S e

T R W T

2% e s

LSdon — [hon — —* [agte er triib. ,Sdion
[dreklid . .«

JWas (ind Sie denn?“ fragte fie. ,,Warum
geben Sie mir keine Antwort? — Warum wollen
Sie mivr nicht fagen, was Sie (ind?* rief fie von
ploglidier Anglt erfaft. ,.So reden Sie doch? Was
find Sie?*

€r wandte fih ab. ,Sdarfridter,” (agte er
leife. — — —

Mit einem grellen Ruffchrei madte fie fich los
von ihm und (Hirzte auf den (dmalen Korridor
hinaus. Mit klopfendem Herzen und hodaufwogen-
der Bruft blieb (ie (tehen.

Das ganze Gelprad zog wieder an ihr voriiber.
Und jet entfann fie (i aud, daf (ie in der Zeitung
von einer am nidiften Tage in Prag [tattfindenden
Hinrihtung gelefen hatte. Darum fuhr er hin
Und diele entleglicien Hande in den (dwarzen Hand-
(duhen, die (ie berithrt hatte!

Schon [eit ihrer Kindheit hatte fie diefes Furdat-
bare Grauen vor Hinvihitungen gehabt. Wenn (ie
in der Zeitung las, daf am nadiften Tage eine Exe-
kution ftattfinden follte, konnte fie die ganze Nadt
nidit (dhlafen. Und je niher die Stunde hevanviidte,
defto deutlider (ah fie das entlefliche Bild vor [fidy,
fo genau fah fie es, (o deutlid hovte fie das Lauten



des Totenglodkleins, daB es ihr war, als hitte fie
das alles in einem fritheren Leben (hon miterlebt.
Rlles [ah fie vor (i, den diilteren Hof des Landes-
gericites, in dem (ie doch nie gewelen war, das fahle,
angltvevzerrte Geficht des Delinquenten und wie das
aufgeftellte Militdr den Todgeweihten griifte. Und
wie das Urteil verlelen wurde, und die Henkersknedite
ihn pakten und zum Galgen (thleppten. Und der
Henker waltete feines Amtes, und fie horte das
Knadken des zerbrechenden Genidks . . .

Und immer wilder wurde ihv Entlefen, als fei
es der Tod (elbt gewelen, dev fie beriihet hatte.
Der Tod, der (hwarze Handldwhe auf (einen ver-
fluiten Handen trug und einen neuen Zylinder hatte.
Der [einen Beruf nidit liebte, es in einem ,guten’
Jahv aber dod auf viertaufend Gulden bringen
konnte. Und das Grauen krodh an ihr hinauf und
madite ithre Zdhne klappern und fie iiberlegte ernft-
haft, ob fie fich wohl [diwer verlefen wiirde, wenn
fie aus dem Fahrenden Zuge (prang . . .

Die Lokomotive pfiff, Liditer wurden [ichtbar,
die hunderttiivmige Stadt taudte auf. Langfam
fuhr der Zug in die Bahnhofshalle. Der Reilege-
fahtte fa§ dvin im Coupé, [till und traurig und
(prac kein Wort. Mur als Berta mit abgewandtem

Gefiht ihre Handtalhe vom Ne nahm, wollte et
b
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thr helfen, aber (ie widh mit Entlefen zuriik. Ohne
(i umzublicen, (tieg (e aus.

Draufien wurde (ie von einer kleinen mageven
Dame angefprocien, die Bertas Er(deinung mit einer
Photographie verglidh, die fie in der Hand hielt:
~50, Sie find allo Fraulein Raulher! Nadi dem
Bild hitte ih gedacht, daf Sie lter find. TUbrigens
habe i evwartet, dag Sie (hon mit dem TFrithzug
kommen. T mace Sie davauf aufmerklam, da§ mir
fo etwas nicit wieder vorkommen darf. Unpiinktlic-
keit dulde i in meinem Haule nidht . . .« Thre
(thatfe Stimme verlor (idh in der Menge.

Der Reilegefahrte blikte den beiden Geltalten
traurig nad, bis (ie verfhwunden waven. Dann
lief er [ein Gepadk zu einem Wagen bringen und
fuhr in das zweitbefte Hotel der Stadt.
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Hilda erwadite (o erfchiittert und eigentiimlich
ergriffen von ithrem Traum, daf (ie ldngere Zeit
braudite, um [iv zu befinnen, wie (ie eigentlich hieh
und wer [(ie war. Es ging thv ofters (o, da [ie
i beim Erwadien erlt evinnern mubte, welden
Namen ihr 1 Fithvte und in welder (ozialen Lebens-
(tellung es f(ih befand; aber heut braudite (ie be-
fonders lange, um (i aus der Traumwelt in die Wirk-
lihkeit zuriidkzufinden. Sie lachte iiber (ich (elbft,
ftitgte fih mit den Ellenbogen auf und fagte (i
halblaut ihve Genevalien vor: .1 heife Hilda Ofter-
wmaier, bin TFabrikantensgattin, (iebenundzwanzig
Jahre alt und liege hievr an der Seite eines Tannes,
dev zwar erbarmlih (dnavdht, im iibrigen aber ein
vortrefflidier MMenl(dh it und den idh aus Liebe ge-
heivatet habe.*
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Dann lie§ (e (i zuriik in die Killen fallen
und begann die ,€lemente’ ihves Traumes zu analy-
fieten. Das war ein formlidier Sport bei ihr und
ihtem Mann geworden, (eit (e einmal ein wilfen-
[daftlides Buch dariiber gelefen hatten: es gelang
ihnen aud tatfddilich oft hevauszufinden, ob (e einen
,Wunld‘- oder einen ,Angft-Traum getrdumt hatten,
und weldie Dinge und Namen an Stelle der eigentlich
riditigen (ubftituiert worden waren. Sie bemiihten
fih gern, ein wenig Klarheit in das Wirelal dev
Traumvorftellung zu bringen, aber diesmal wollte
es ihr durdaus nidt gliiken. Das was fie getriumt
hatte, war keineswegs kompliziert, vielmehr hohft
einfacy, aber fie fragte fih: ,warum er(dhiittert mich
diefer Traum fo (ehr, da er dod etwas behandelt,
was id zum Teil (dhon weif und was mih gar
nidits angeht? — — —

— — Hildas Freund(aft mit Friulein Me-
lanie von Tudier war nicit eben tief gewefen. Sie
beltand hauptfacilih darin, daf man (i zu den
beiderfeitigen Gelellfhaften einlud, und als Hilda
heiratete, kam aud das ins Stocken, bis (dlieglica
nat Melanies Uermihlung der Uerkehr ganz ein-
[dlief. Diefe Heirat wurde allgemein mit der Spit-
matrke ,Liebesheirat® etikettiert, war aber in Wirk-
lidikeit keine. Melanie, die (dhon (edhsundzwanzig
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wurde, fand die [(oziale Polition eines TMalers an-
genehmer und beneidenswerter als eine andere, und
da fie fehr reich war, konnte (ie (ih dielfen Luxus
auch leiften — und er, Franz Roder, etwas jiinger
wie [ie, bildhiiblh und ziemlidh willens(hwad, lie§
fih von dem ehrgeizigen und raffinierten Maddien
eben mehmen‘. Hilda (andte dem jungen Paar ein
feht (hones Hodhzeitsgeldhenk, und damit war die
Sadwe Fiir (ie erledigt. Davum beviihrte es (ie mevk-
wiirdig, dag thr Trvaum (e gerade mit Franz Roder
aufammenfithrte.

Sie hatte getraumt, daf ev erblindet war. Ev
(tand barhduptig in einem Garten, die Augen (tarrten
grof und offen in die Sonne. Seine blonde, knaben-
hafte Schonheit, die ihr im Leben géanzlidh gleidh-
giltig gewelen war, ev(diitterte fie. Sie frat auf
thn zu und fafte (eine Hand. Da (agte ev: ,Td
bin blind“ und barg (diludzend leinen Kopf an ihver
Brult. Und Hilda frid mit der Hand durd fein
weidies, blondes Haar und ein Mitleid kam iiber
fie, (0 heif und wild, daf (ie keine Worte fand.
Sie kilfte feine armen, heifen, blinden Rugen und
ploglid wubte (e, daf (ie alles fiiv ihn hingeben
und tun wiirde, daf (ie nie mehv zuriikkonnte in
den Ffrohlihen €goismus, der ihr das Leben bisher
lo leiht gemacht hatte. Und er umklammerte fie
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hilflos und verzweifelt, und fie fliiterte immer wieder:
~Aber fei dodt ruhig] Tdh bin ja bei dir! i bin
ja bei dir)* Und das war ja das einzige Glii,
dag (ie beifammen waren . . .}

Als fie erwadite, war fie nod wie betdubt von
der Madit des Gefithls, das (ie im Traum empfunden
hatte. Thr Herz war noch wie verbrannt vor Weh
um ihn und doch voll von Seligkeit iiber ihre Liebe.
Unter ihrer Hand meinte fie nod fein weiches Haar
zu [piiren.

. . . Die Uorftellung, daf er erblindet war, be-
griff f(ie nodv allenfalls. Uor TMonaten war ihr
einmal gefagt wovden, daf Réder eine Ausltellung
nidit beldhikt hatte, weil er an einem hartnadkigen
Rugenleiden laboriere. €s war ihr gleidhagiiltig ge-
welen, wie ihr alles gleichgiiltig war, was (i auf
das €hepaar bezog. Rber daf ihr das heute, nadh
einem DUierteljahr, einfallen und i fo ausgeftalten
mufite — das verftand fie einfach nidt.

Sie ftand leife auf und warf einen Scilafrok
iiber. Tn ihr brannte etwas, das fie nicht zur Ruhe
kommen lief. Sie ging durd ihre Wohnung, die
itht in dem Ffahlen Morgenliit unheimlih Ffremd
vorkam. Sie evinnerte (ih derfelben E€mpfindung
aus ihver Kinderzeit. Tmmer am Morgen des 25. De-
zembers wav das gewefen, wenn fie, lange bevor die
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andern wad waren, aus dem Bett [tieg und in
das Wohnzimmer (dlid, um zu fehen, ob die Chrilt-
beferung wirklidi gewelen war, und kein Traum
fie genarrt hatte. Wie damals hatte die Welt aud
heut um Ffiinf Uhr morgens ein andeves Rus-
(ehen, Ralt und niihtern und dodr feltfam und phau-
taltilch.

Thr wurde kithl. Sie ging ins Sdilafzimmer
zutiik, krodi in ihv Bett, zog die Decke iiber die
Ohren und fand nodh ein paar Stunden Sdilaf.

* *
*

Ganz ruhig war Hilda am nddilften TMorgen
nod immer nict. Sie Fithlte (ih eigentiimlich ervegt
und mubte ihve Gedanken zu den einfacilten Be-
[hiftigungen zwingen. Der Haushalt gab ihr viel
zu tun, denn fie hatte ihve Kodin tags vorher ins
Spital (dicken miillen und nodh keinen €vfafg. Dabei
hatte fie immer die Empfindung von etwas eigen-
tiimlidh Unwirklidien und (ah die Zimmer beltandig,
wie fie iht um Fiinf Uhr morgens er(dienen waren.
Jft es nidht fonderbar,’ dadte (ie, ,daf man jahre-
lang (o friedlih hinlebt und plogli hat man einen
dummen Traum und die Welt kommt einem mit
einem Male anders vor?* Sie beldhlo§ auszugehen,
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um (ih auf andeve Gedanken zu bringen. Dabei
war fie in ihvem Tanewn tief iiberzeugt, dag (ie
Roder treffen wiivde, daf die Fangarme ihver Ge-
danken ihn hevbeizichen miiften. Dann lacte fie
tiber (i [elbft.

Sie traf ihn aber nidit und an der Enttaulchung
auf dem Heimwege merkte e, daf fie [id’s eigent-
lid gewiinfdht hatte, ihn zu fehen. Als e ihr Haus
aus der Entfernung (ah, wire fie am liebften wieder
umgekehtt. Dann (dalt fie (ich aber heftig aus und
trat in einen Hand(dwhladen in der Strafe.

Drinnen beendete eben eine Dame mit feiden-
taldhelnden Unterrden ihre Einkiufe und als (e
fih herumwandte, erkannte Hilda zu ihrer {lber-
vafhung Melanie Roder. Sie war etwas ftark ge-
worden, (ah aber hiiblh und blithend aus. ,Wielo
kommt (ie hiether? fuhr es Hilda durdr den Kopf,
und gleidv davauf dachte (fe: ,Das mufte (o fein.
Das ift Fiigung. T habe fie durdt meine Gedanken
herbeigezogen, wenn (chon nidit ihren Gatten, (o doch
wenigltens (ie.* Melanie war fertig geworden und
erkannte nun ihverleits Hilda, Sie begriifte fie in
threr lebhaften Avt und bradite fogar das aner-
kennenswerte Kunft(tick fertig, iht die Hand zu
teidien, trofdem (ie Schivm, Kleider(dleppe und min-
deftens Finfzehn Pickden hielt. ~Hein, daf man




fid aud einmal fieht! Wie geht’s dir, du (dauft
wirklid brillant aus und (o (dhlank) Tch beneide dich,
ih muf alles tun um abzumagern! Th komme auch
mmetr zu Fuf vom Land herein . . . Oh, du weift
noh gar nidt, daf wir ganz am Land wohnen?
Rber (dhon feit dem vorigen Frithjahr) Sehr lang-
weilig . . . befonders im Winter . . . Aber mein
Mann wollte durdaus, wegen des Gartens, er madt
[eine Freilidt{tudien draufen, er malt ja keinen Strih
im RAtelier . . . Wie’s ihm geht? 0, danke, er hat
fehr mit [einen Augen laboviert, der RArme, jefit
geht’s ihm, Gott lei Dank, beller, aber (hhonen muf
er [ih natiivlih. Gott ja, es it [hwer, (o ein Mann,
wenn er den ganzen Tag nidits zu tun hat . . . du
muft wirklid einmal hinauskommen, Grinzinger-
(trafe wohnen wir, die Villa am €k, mit den Titrm-
dien, du wirlt (don fehen. Tein, wenn i denke,
daf du [eit meiner Uerheiratung noch nicht bei uns
gewefen bift! Und mir (deint, unlere beiden Maderin
kennft du nodh gar nicht? ... Rllo vergif ja nicut,
Grinzinger(tvafe, ich evwarte dich fehy bald? — —«

€ine devartige Aufforderung vorzubringen ver-
fehite keine der jungen Damen bei irgend einer Be-
gegnung, in der [(ieren Erwartung, daf es der
anderen nicht einfallen wiirde, davon Gebrauh
u madien. Dann fithrte Melanie nodmals die
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Kunft aus, Hildas Hand zu (diitteln und valchelte
davon.

Hilda lie (i gedankenlos ein paar Hand(dwuhe
iiber die Finger ftreifen. Sie tand nodt ganz unter
dem Eindrudk diefer Begegnung, die an und fiir (i
fo banal und alltiglih wie nur méglih war und
gevade heute in ihrem Tnnern Saiten zum Sdwingen
bracite. Sie fragte (ih: was will idh denn eigentlich?
Tdh intevelliere mih doch nicht fiir diefen Herrn Réder,
mit dem i hundertmal beifammen war, ohne ihm
mehr als guten Tag und Rdieu zu fagen, der midh
als Kinfltler niat beviihrt, deffen (ogenannte ,Schén-
heit* nidit einmal mein Genre ift) T habe mid
hundertmal von Melanie auffordern lallen, fie zu
befudien und niemals evnftlih davan gedadit, zu ihr
zu gehen und heute — heute denke ih davan! ...
Unfinn? Was foll denn das Ganze? Will ich vielleidat
meinen braven, ruhigen, fympathilden Hans mit die-
fem Herrn Roder betriigen, von dem idh aus geheim-
nisvollen Urlachen getraumt habe? Taudhe ich hier in
dunkle Tiefen der Seele oder habe ih nur abends
zuviel Kile gegellen? — — Mein, — nicht tam-
bouriert, fagte fie laut, englifh abgefteppt, bitte.
Und dann noch ein Paar hellgraue, (uwedifhe — —
T bin dodh eine gefunde, normale, von aller Hyfterie
weltenweit entfernte Perfon? T werde mid dodt




nidt duvdr eine Stimmung, durch einen Zufall unter-
kriegen laffen? . . .

Es war Hilda eine grofe Erleihterung, als Hans
telephonierte, es lei in der Fabrik (o ralend zu tun,
daf er mittags niht abkommen konnte. Wenn das
fonft gelhah, drgerte fie (i, aber heut empfand
fie es als grofe Wohltat. So hatte e wenigltens
Zeit, ihre normale Stimmung zuriikzugewinnen, Als
es Rbend wuvde, zog (ie ein hiibldes Kleid an, [teckte
cine Rofe vor und wiinldte dringend, daf Hans
itgend etwas (agen oder tun modite, das fie auf
andere Gedanken kommen lieh.

Sie fafen zulammen an dem hiib(h gededkten
Tilh in der Ece des eleganten englifchen Speile-
zimmers, und Hans beviditete iiber [ein Tagewerk.
Tm Uorbeigehen hatte er auch einen Sprung zum
Rugenarzt gemadit, weil feine Glaler ihn genierten.
~Et hat tat(adilih konltatiert, daf ich weitlichtiger
geworden bin und mir andere Glafer ver[divieben.
Und weift du, wen i oben treffe — den Mann
deiner Ex-Freundin Melanie — den Maler, weibt du
— der arme Teufel — — der Doktor (agt mir: ev
wird blind . . .~
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Hilda legte Teller und Gabel hin und konnte
den ganzen RAbend keinen Billen mehr herunter
bringen.

Sie wunderte (i nicht mehr iiber den Zufall,
der ihr das Thema, mit dem (ih ihre Gedanken be-
(thiftigten, immer und immer wieder in banalfter
Form, aber in neuen Uariationen vorfithcte. €s war
thr, als fei dies kein Zufall, fondern ein Scidfal,
dem [ie niht mehr entkommen konnte. TUnd fie
wufte, daf (ie morgen Melanie unter irgend einem
Uorwand befuden wiivde — und fei es audh nur,
um (i na einer Kodin zu erhundigen, die fid
vor einigen Tagen bei ihr gemeldet hatte und die
frither einmal bei Réders geweflen war.

Sie fagte zu Hans: ,Movrgen modite ich zu
Melanie Roder.«

v ahnte nidits von ihren Gedanken und [(agte
nur: ,So verkehrt ihr allo wieder? Morgen kann
i div (ogar den Wagen gebenl*

Damit war die Sade erledigt.

* *
*

Hilda (af in dem Wagen zuriikgelehnt und
atmete die weice Cuft in vollen Ziigen ein. Die




Traumftimmung war verflogen. Sie fithlte [ich wieder
als das vobulte, gefunde Gelchdpf, das (ie war und
das heinen dumpfen Inftinkten und geheimnisvollen
Unterftromungen der Seele untertan ift. Wenn (e
trofdem zu Melanie fuhr, (o geldhah es eigentlich
nur, um [ lelber ad absurdum zu fithren. ,Scha-
den kann es auf keinen Fall’, dadite fie, ,es wird
mit ganz gefund (ein, diefen Franz Roder einmal
von Angefidit zu Angelidit zu [ehen, der ohne jeden
exlichtlihen Grund in meinen Traumen herum(pukt.*

Trotydem fithite (idh Hilda eigentiimlich ergriffen,
als fie vor dem Tor der Uilla hielt und das Tlad-
dien fie in den Salon fiihvte mit dev Bitte zu warten.
I hatte frither taulendmal hoven konnen, dah Roder
erhrankt ilt', dadite fie, ,und wire dod nidt ge-
kommen.* Und ploglich iiberkam (ie eine folde Anglt
daf (ie am lieblten davongelaufen wave. Etwas
legte fich ihr dumpf auf die Bruft. Dann horte fie
drauben das Raldeln von Melanies Kleid und ihve
Furdt wid der Belorgnis albern zu er(deinen. Sie
nahm eine moglichft (iere Haltung an und trat
ans TFenlter.

TMelanie empfing fie [ehr liebenswiirdig, wenn
aud fidtlih iibervaltht. Die Kodin war wirklid
nidit fehr zu empfehlen, nidt routinievt genug Ffiir

ein groferes Haus, aud nidt (ehr fauber. . .. Jeft
L. Rndro, Die Rugen des Hievonymus. 8




hab ih mih von meiner Dummbheit weit genug
fortreifen lallen’, dacite Hilda, nun geh id.' Rber
Melanie hielt fie zuviik. TWie! Sie [(ollte dieflen
langentbehrten Befud wirklid nur einer Dienftboten-
nadifrage verdanken, nidt mal thren Mann und ihre
Kinder wollte Hilda (chen? Das ging nidit an, fie
mufte mitkommen, fe waren im Garten. Und als
Hilda bei dem Wort ,Gavten’ etwas zuriidwidy,
weil thr das ithr Traumbild vor die Seele vief, fahte
Melanie ihven Rvm und zog (ie mit (ih durdh die
Glastiir ein paar Stufen hinunter.

Hildas Herz klopfte fo heftig, dah fie alle Miihe
hatte ein unbefangenes Gelidit zu macien. Rber fie
lieg fich fithven, willenlos, wie unter dem Druck ei-
nes Eveignifles. Telanie (dhwakte lebhaft weiter,
dann unterbrad fie fidh: ,Dort find fie.”

Hilda (dlof einen Rugenblik die Rugen und
dacte: nun werd id etwas Langfterlebtes, Langlt-
gekanntes (ehen. Rber was fie fah, glih ihrem
Traumbild keineswegs. Roder ftand nict und (tarvte
in die Sonne, (ondern ev (af in einem OGartenhdus-
den und trug eine grofe (dwarze Brille, die ihn
faft unkenntlih madite. ,Ein lieber Belud,“ (agte
Melanie und Roder (tand auf und (agte freundlici:
.Oh — Frau Oftermaier.* ,Wie kann er mid denn
erkennen,’ fuhr es Hilda durd den Kopf, ,er ilt ja
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blind* Rber dann entfann fie fidr, daf er ja nod
fah aber wvon der Blindheit bedroht war, Das
diinkte ihv viel (direcklicher, daf er das noch vor fih
hatte.

Im Sande fpielten zwei kleine blonde Madden
von zwei und drei Jahren — , €velyn und Gladys*
ftellte Melanie vor, die feit jeher Fiir alles Englifche
geldwavmt hatte. Dann [dikte fie die Kleinen zu
ihvrer ,nurse‘ und eilte felbft ins Haus, um eine €r-
frifung bringen zu laffen. Hilda blieb allein mit
dem TManne, der ihv fremd war, von dem fie nur
einmal getrdumt hatte.

Sie blikte in fein Gefidht, dellen niditige Schon-
heit das Ceiden verwiiftet hatte. Und ploglid war
v thr nidt mehr fremd. Das Mitleid madte ihn
iht tief vertraut. Und mit einer Weidheit in der
Stimme, die fie felbft iiberraldhte, fagte fie: ,Sie
diitfen nidt (o tvaurig fein.*

€s war ein (onderbarer Anfang Fiir ein Ge-
[prddhh mit einem Manne, den fic kaum kannte.
Rber ev (dhien nidit erftaunt zu fein. Nur ihr weider
Ton hatte ihn getroffen und madite ihn fo bekannt
mit ihr, wie fie es mit ihm war. Er fenkte den
Kopf und (agte mit einer leifen Stimme, die ihv in
die Seele (dhnitt: ,€s geht mir (dlecht.~

Hildas Herz wollte tiberwallen vor Mitleid.
8‘8
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~Es wird alles beller werden,“ log fie. ,Sie miillen
fil nur (donen.”

Rber er (dviittelte den Kopf: , Das kann Jahre
und Jahre dauern,” (agte er. ., Und vielleihit werde
idi blind 1«

,Oielleihit 1 dachte Hilda. ,Evx hofft allo nodh.
Und weif nict, dak das lein Schick(al fein und bald
fein wird ¥

~Und gevade jet,“ (agte ev leife, als (panne
er [eine Gedanken weiter. , Bisher war ich ja nidits,
Da hab i immer getaltet und gefucit. Und nun
hab id’s, und nun (oll das Leben aus fein. RAber
ih mal'’ noh — folang ih nod einen Scimmer
habe, mal id.«

»Um Gotteswillen,“ tief Hilda, ,.Sie werden dod
nidit (o wahnlinnig fein?“ Dann dadite fe: ,Wenn es
wirklid keine Rettung Fiir ihn gibt, hat er ja redit.

Lidit wahr 2« nidte er, denn er hatte ihr ihre
Gedanken vom Gefiht gelefen. Dann Fiigte er leile
hinzu: ,Sonft hab ih dodh nicats.“

~Sie [ind undankbar,* (agte Hilda und wufte
dabei, daf fie Unfinn redete. . Sie haben doch Thre
Frau und Thre Kinder.”

Die TFrage nach der Frau iiberhdrte ev. . Die
Kinder find heut nodr viel zu klein. Liebe Puppen
zum Spielen, aber fonft niits. Das glauben immer




nutr kinderlofe Leute, daf HKinder in diefem Rlter
einem fdon etwas ,fein‘ konnen. — Und dann (ind
es Melanies Toditer,“ fiigte ev verbittert hinzu.

Hilda fah ihn erftaunt an.

~Ha, fie fehen miv dhnlidy, aber es find dodch
thrve Kinder,” fagte er. ,Man fieht (don jeht
Ahnlidikeiten im Chavakter, die durdh die €rziehung
nod gefovdert werden. Mur (dhon diele verkiinftelten
Namen! Evi und Lifi* nenn i fie Ffiir meinen
Privatgebraud. Aber Melanie hat damals Wein-
krampfe bekommen, wie i mir einen Einlpruch er-
laubt habe. Sie hat es iiberhaupt immer fehr qut
vet(tanden, den rviditigen Zeitpunkt auszuwihlen,
wenn fie etwas durdilefen wollte.”,

€v ftockte ploglid. Thm fiel ein, wie taktlos
es eigentlih war, da§ er zu einer Fremden (o iiber
feine Frau fprad. €r nahm feine (drwarze Brille
ab und fuhv fih duris Haar. Nun konnte Hilda
aud [eine Rugen fehen. Der Anblik tat ihr weh.
Was er kovperlich und f(eelifdh gelitten haben mufte,
um aus dem Ffrohen, (honen Knaben der nevvile,
verbitterte Menl(h zu werden, der er war!

»Sefjen Sie dod Thr Glas wieder auf, die Sonne
fhadet Thnen* bat fie. Dann fiigte fie leife hinzu:
»Id hitte gedadit, dag Melanie eine [ehr gute Frau
fiiv fie wire?~
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~Rusgezeicinet,” fagte ev, ,,ausgezeidinet war fie,
lolang alles glatt ging. Wie fie es verftanden hat,
mit den Kunfthindlern umzugehen, mit der Aus-
(tellungsjury, mit Ceuten, die uns gelell(daftlich
niien konnten — oh, idh bin nicht undankbar. Aber
jet, wo alles vorbei ift . . . Sie tut mir ja audr
leid. Sie hat geglaubt, einen jungen, zukunftsvollen
Kiinftler zu heivaten und fteht nun am Ende, ehe
es redit begonnen hat. Uorldufig tut fie alles, damit
das Ungliik nor verborgen bleibt. Jedem, der es
hoven will, erzidhlt fie: es geht beller. — Tch weih,
wie gut es mir geht,“ Ffiigte er hart hinzu. , Rber
fie bedauert haupt(adilich fich felblt dabei.*

Hilda (dwoieg. Sie dachte: ,du tuft mir fo leid,
(o entleflih leid, daf ih nur den einen Wunld
habe, gut zu dir zu fein. T wollte didh pflegen
und trolten und nidit an mih dabei denken. Du
Armer! Du RArmer)

Ev (treckte ihr die Hand iiber den Tifdh hin.
~Uerzeihen Sie, gnadige Frau, daf ich (o indishvet
und haglih geredet habe. Aber Sie waven (o gqut
zu miv und das paflfiert miv felten. T dank’ Thnen.*
Hilda legte thre Hand in die (eine, die kiihl und fein
war und ein Lideln flog itber fein Geficht, das ihm
{eine einftige knabenhafte Schonheit fiir einen Rugen-
blik wiedergab.




Melanie erfdhien an der Glastiit und rief hin-
iiber, (e bate, dod ins Haus zu kommen. Tm
Speilezimmer (ei es jet kithler. Rls fie i er-
hoben, mufte Hilda an Hanlens breit(dwultrige Pradt-
geftalt denken, an f(einen maditigen [duoarzen Uoll-
batt, (eine luftigen Augen — und trofidem hatte fie
das Gefiihl, als habe (ie noh nie eine (o warme
Empfindung in ihrem Tnnern gehabt, wie Fiir den
kranken Tlenlden an ihver Seite.

Tm €fzimmer war es [dattig und kithl. €is-
limonade, Obft und Badwerk (tand bereit. Tm
Nebenzimmer, deflen Tiic offen (tand, fiel Hilda ein
praditvoller TFliigel auf. TFranz bemerkte ihvren
Blik: ,Bei uns wird leider gar niht mehr mulfi-
zievt,“ [agte er. ,Ih hab die Kraft niht mehr
dazu.*

.Aber Melanie war dod immer eine [ehr gute
Pianiftin,“ wandte Hilda ein.

,Uerheiratete Frauen vetrlieten in der Ehe Zeit
und Sinn fiiv (0 mandes,” (agte Roder (o [dharf,
daf es Hilda ploglih aufddmmerte, als ob Melanies
Los auh nicht eben beneidenswert (ei, Rber als
Frau von Welt (denkte Melanie dem Rusfall ihres
Gatten keine Beahtung, (ondern [agte nur: ,Rber
du haft doh wunder(én gefungen, Hilda. T hoffe,
du betreiblt es nodh 2 — ,Bitte, fingen Sie doch ¥
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fagte Roder mit leiler und trauriger Stimme. ,Mir
it (o bange nah Mufik.“

Hilda wollte [hon aufftehen und ans Klavier
gehen, da iiberkam (ie ploglid die RAnglt vor der
kupplerifchen Gewalt der Mulfik.

Hitein“ fagte (e, ,es muf [don (ehr (pat [ein
Td habe mid (ehr lang aufgehalten und [(oll mei-
nem Mann nod den Wagen [(hiken Und (ie be-
werkltelligte trof allen Zuredens ithven Rufbrud mit
iiberhalteter Ploglidkeit. — ,Du halt keine Ahnung,
wie dankbar i dir fiiv dein Kommen bin* (agte
Melanie. ,,Franz ift lonft mit meinen Beludern
nidit unliebenswiirdig, 146t aber dod niemanden an
fih heran. Wenn es nidt zuviel verlangt wire,
modite ich dich wirklihh bitten , . «

»Was? fragte Hilda.

»Daf du manhmal wiederkomm(t. E€s ift frei-
lidv eine gvofe Zumutung. So ein Zulammenlein
mit einem rveizbaven, nervolen Kranken it kein Der-
gniigen 1“

»lt komme wieder, (agte Hilda gepreft, in
feltfamer Stimmung. Traum und Wirklidikeit Aoflen
nun (o fiiv fie zulammen, daf fie (e nicht mehr
voneinander zu unter(theiden vermodite.

* *
*




Troidem lie§ fie mehr als drei Woden ver-
[treiden, ehe (ie wieder nach Grinzing fuhr. Jeden Tag
hatte fie die Abfidt und wurde dodh von einer un-
beftimmten Scheu zuriikgehalten. Zu Hans war fie
beller und zartlider als je. Sie hatte ihn lieb und
fiihlte, da dem durdh ihr Gefithl fiir Franz kein
Rbbrud ge(hah. ,Es ift wohl eine Art latentes
Muttergefiihl fiir den hilflofen, kvanken Menfdien
dabei, dadite (ie. ,Ih habe mid bisher immer Fiir
eine unmiitterlihe Natur gehalten. Th muf mid
wohl geirrt haben.

Nur ihver Mufik widmete (ie mehr Zeit als
feit ihrer Uerheivatung. Sie wufte, daf ihve Stimme
hiiblh und ihve Begabung niit gewdhnlih war.
Sie hatte es von jeher gehaft, wenn ihr Konnen
mit ihvem wmulikalifdien Uerltindnis nidt gleichen
Scritt hielt, weil das Tedwilhe fehlte und hatte
immer mehv geiibt und gearbeitet, als Dilettanten
fonft zu tun pflegen. In Gefellfhaft fang fie nie.
»Stmarren (inge ich nidit und Cornelius und Brahms
find zu gut fiiv Menlchen, die dabei €is und Tee
l6ffeln,“ meinte fie. Um (i ganz dem Konzertfach
zu widmen, woran (ie frither wohl gedacht hatte, war
die Stimme doch zu klein. So [ang fie Fitr (ich
und ein paar gute Freunde, um es dann (chlie§lich
doh zu madien, wie die meilten jungen Frauen und




— 122 —

nad ihrer Heivat faul und bequem zu werden. Rber
damit (ollte es jeht zu Ende (ein, nahm (e (ich vor
und nun ibte (ie tiglidh ein paar Stunden.

Eines Tages telephonierte Melanie : ob (ie denn
ihr Uerfpreien ganz vergellen habe? Ob ihre [dh-
nen Vorfake Vorlate bleiben (ollten? Hilda (agte zu,
hinauszukommen. Rls fie anlangte, evkldrte ihr
das Maddien: Frau Roder habe ausgehen miillen,
aber den dringenden Befehl gegeben, die gnidige
Frau nidt fortzulallfen. Der Herr werde ihr eintt-
weilen Gelell(daft leiften. — ,Tmmer nodh dielelbe,
dadite Hilda ladelnd, wahrend (e fidh ihres Jak-
diens entledigte. ,Id habe nod nie jemanden ge-
fehen, der feine Mitmen(dhen (o brillant auszuniifen
verfteht, wie Melanie. Sie wollte einfach einen Nadi-
mittag fiiv i haben und ftellt mih quali an, ihvem
Mann Gefell(daft zu leiften — Tn diefem Rugen-
blik trat Franz aus der Tiir. E€r trug keine Brille,
denn es wat ein tritber (onnenlofer Tag, und (ah
befler und jugendlicher aus wie das legte Mal. Er
ift eigentlih (hon, dadte Hilda. ,Frither mag er
es ja nodt mehr geweflen [ein, da war er mir aber
zu vobult. Jeht hat er etwas Zartes und Uer-
feinertes bekommen, das (einer Schonheit auch Per-
[Onlicikeit gibt.f

Franz kam auf fie zu. ,Heut miillen Sie




— 123 —

fingen,” fagte ev ohne weitere Umftinde und nahm
fie beim Arm. Sie lieh (i ladwelnd ins Mulik-
zimmer ziehen und freute (i, wie fe fo ganz ohne
Phrafen und E€inleitungen miteinander verkehrten.
€r driikte fie auf einen Hlavierfelfel nieder und
lefite fih in einen Fauteuil am andern Ende des
Zimmers. Sie bekam Luft, die teizende Tarantella
von Bizet zu wagen.

Thre HKehle war gelhmeidig geiibt und das
keke OGetraller des evften Teiles bracite fie leicht
und graziés heraus. Und ihve ganze Wirme legte
fie in den (chdnen Mittellat:

»Le flot est rapide et changeant,
Toujours sillonant Ueau profonde.

La barque passe et foujours Uonde
Effose le sillon d'avgent . . .

Le flot est rapide et changeant.

Le papillon, c’est notre amour,

La fleur et I'onde c’est notre ame,
Que tien n’émeut, que rien entame,
Ot rien ne veste plus d’un jour . . .
Le papillon, c’est notre amour . , .*

Wie immer, wenn (e gut gefungen hatte, war (ie
ergriffen vom Klang ihrer eigenen Stimme. €s be-
tithvte (ie faft wie ein Gliik, daf er in kein Lob
ausbrad, (ondern (dwieg.

Sie fiihlte: nun war der Rugenblik da Fiir
die feinften mufikalifhen Stimmungen. ,Idh hab ihn




lieb dadite fie, ,feinen ™Mund hab ih lieb und fein
weidies Haar und (eine kranken blauen Rugen, I
hab ihn lieb und i werd’ es mein Leben lang fiir
midt behalten und keiner wird es wilfent Und wie
eine Erldfung kam eine Melodie in ihre Gedanken
und unter ihre Finger. ,Was it es nur’ dadite fie.
,Dein blaues Ruge — dein blaues Ruge . . .

Und fie fang das Brahmlthe Cied.

Rls fie fertig war, (ah (ie, daf er weinte. Sie
behielt die Finger auf den Taften und diberlegte,
was [ie nun wohl fingen konnte, damit er Zeit finde,
feine Falfung wiederzugewinnen. ,Aber nun gibt's
kein andeves Lied mehr, dadite fe. ,Tn diefer
Melodie ift (o alles gefagt, was in uns liegt, da§
alles andeve danad kalt und ftumm ift, bloge Dreh-
orgelel. Und (e begann wieder leife die wunder-
bare €inleitung des Liedes, den langen, gelolten,
fingenden €s-dur Akkord.

Franz (tand auf. ,Nidts mehr,“ (agte er,
»danad nidits mehr. 1 danke Thnen* Und nah
einer Weile. .1 bin wie ein altes Weib mandmal
— verzeihen Sie. RAber idh bin nervds und hkrank
und vieles in mivr ift wie eingefroren. Und da
kommen Sie mit dem Lied) ., . “

Beide (diwiegen. Das Lied klang in ihven Seelen
weiter. Tm Zimmer war tiefe Dammerung.
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~Wollen Sie in mein Atelier kommen 2+ fragte
Franz unvermittelt.

#Nein,* fagte Hilda, wie vor einer Wendung
wriikbebend. T . . . ich verfteh midh nidit auf
Malerei.«

Franz ladelte. ,Sie Fiivditen, Bewunderung
heudeln zu miillen, wo Sie nicht komnen. Seien
Sie ruhig, Sie brauden nicts zu fagen.

Sie gingen ins Afelier und Franz drehte den
elektrifchen Knopf auf. Hilda trat unwillkiivlic einen
Scwitt zuriik. E€ine Leudithraft, die ihr faft weh
tat, lag in den Bildern, die ausnahmslos im glii-
hendften Mittagsliht gemalt waven. Sie evinnerte
fih feiner Fritheren wenig perfénlien, etwas kon-
ventionellen Bilder und Fiihlte den un geheuern Fort-
[dwitt, der dalag. ,Das ift noch kein grofer Kiinft-
ler, dachte (ie. ,Aber vielleiht wire es einer ge-
wovden ?¢

~Wie gefillt Thnen das,“ fragte er, indem er
auf eine grofe Leinwand zeigte: Melanie unter einem
Baum in einem lidit ovangefarbigen Movgenkleid,
auf das die Sonne helle Kringel zeidinete, ,Me-
lanie ift eine fehv malerilche Er(deinung, (agte er.
Dann nach einer Weile: ,,€s tut mir leid, daf ich tiber
meine Frau neulich (o hi§lid zu Thnen gevedet habe.*

»Ih habe es aud nur als voriibergehende
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[dilehite Laune aufgefaft,* [(agte Hilda und erbebte:
;am Ende liebt er fie nodi‘?

Ev erriet ihve Gedanken. ,Th wevde Sie
malen, wenn id wieder eine bellere Zeit habel®

»Was Fallt Thnen ein,* vief Hilda. , Wollen Sie
fid ruinieren?*

Ev zuckte die Rdifeln: ,Jet ift das (don ganz
gleidhgiiltig . . .«

In diefem Rugenblik raldelte Melanie hevein.
.Was fiir ein Wunder! Franz hat einen Menlden
in fein RAtelier gefithtt? — Uerzeih, lieb(te Hilda,
du muft mid Ffiiv entlelih ungezogen halten, aber
ih habe in der Stadt dvingend zu tun gehabt*

Und es war falt (elbftuerftandlidy, daf Hilda nur
no pro forma eine Ulertelltunde blieb und fid
dann empfahl.

*

Melanie lief nicit viel Zeit vergehen, ehe fie
Hilda ihven Gegenbefudh madite. Sie bradite einen
grofen Strauf blithender Zweige aus ihvem Gavten
mit und konnte nidit oft genug verficern, wie dankbar
fie Hilda fei. T weif, du hiltlt mid Fix fehr
egoiftifh Franz gegenitber. Aber du fichft ihn dod
nut zuzeiten und wenn man, wie i, ganze Tage




lang feine Launen, [eine Mutlofigkeit und Nervolitit
ertragen muf . . .! Da it man dankbar fiir jeden
freien Rugenblidk1“

Sie it durdaus keine unfympathilce Perfon,’
dadite Hilda, als Melanie gegangen war. ,Rber in
diefe Situation paBt [e nun einmal nidt und fie
muf ihrer Natur alles abringen, was aus Liebe ge-
tan werden (ollte.

Rls Hilda wieder in die UVilla kam, war Me-
lanie natiitlih ausgegangen. Franz lag auf dem
Sofa im Wohnzimmer, ein nalles Tud auf Stirn
und Rugen. E€r (ah elend aus.

~Sind Sie krank?“ fragte Hilda er(dirocken.

#lit geht’s milerabel,“ (agte er, ohne fih zu
tegen. ,Melanie it fort. Sie hat dringend zu tun
gehabt.“

»Kann i etwas fiir Sie tun?“ fragte Hilda.

€v [diiittelte nur den Kopf Sie wollte den
Um(dilag wedifeln, aber er winkte ab und fein Ge-
fit verzog fih (dhmerzhaft. Er liegt audh (chlecht,
dadite Hilda, ,aber kein Killen liegt in evreichbarer
Entfernung.‘ Sie [diob (anft ihven Arm unter (einen
Kopf und er (dhmiegte (ih wohlig wie ein Kind an
die weide indifche Seide ihver Blufe.

Jur o bleiben, dacite Hilda. Sie lehnte den
Kopf zuriik und (dilof die Augen. Sein Kopf lag
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fhwer auf ihrem RArm und driikte ithn gegen die
harte Holzlehne, daf es (himerzte, aber [ie Fithlte
¢s kaum. Sie blickte thn an, fein feines, bartlofes
Gefit mit dem edlen Profil und eine Zartlidikeit
wallte in ihr auf, daf (ie niht wufte, wohin damit.

Er fithlte den Blik und lddwelte (ie an. Seine
ganze Jugend glomm in diefem Ladweln auf. €r
(dwmiegte den WKopf Ffefter an (ie. ,Td hab did
lieb, fliifterte er.

~ld hab didh lieb, fiilterte Hilda zuriik. T
hab dih (o lieb, daf du mein ganzes Leben bift,
daf i keinen andern Gedanken habe als did. So
lieb, daf ih meine beiden Rugen taulendmal fiir
did hergabe, (o lieb, da id nidt zu begreifen ver-
mag, daf i einem andern TMann gehdre und du
einer andern Frau. €s ift dodh nidts auf der Welt
aufer div und mix . . .~

Rber er hovte ie nidit mehr, Sein Gefidht hatte
fih furctbar verzerrt. Hilda (prang auf und lief
ratlos im Zimmer hin und her. Er konnte endlid
auf ein Flildichen in der Nahe zeigen, davon mufte
fie ihm in [eine kranken Rugen traufeln. Da liefen
die Stmerzen nac. Hilda hniete vor ihm wund
hiifte feine Hinde. RAber er war ev(chdpft und wie
befinnungslos.

Dann fprang fie auf. Sie hovte Scwitte. Te-




lanie vafchelte hevein und er(irak fehr. Sie hatte
einen Dauerlauf unternommen um abzumagern und
als fie wegging, hatte Franz (i noch gar nicht (chlect
gefithlt. Rber fie wubte beller als Hilda, was not
tat, fie (ah die Anfalle niht zum erften Mal. Franz
lic mit fih macen, was man wollte, er war ganz
apathild. Tur einmal, als Melanie ins Nebenzimmer
gegangen war, legte er (einen Kopf an Hildas Sclter
und fagte: ,Danke.

€t liebt mich,* ladte Hilda auf dem Heimweg,
,aber ich liebe ithn taulend — taulendmal mehr. Ex
hat mid gern, weil ih gut zu ihm bin — und id,
ih liebe thn ohne jeden Grund, nuvr weil ev da ilt
und weil er Er ilt. Fiir ihn ift Melanie im Grunde
ganz die rviditige Frau. Tlelanie mit ihven leuch-
tenden Farben, thvem (dwarzen Haar, threm kleinen,
iippigen, dunkelvoten Mund, dev (tets ein wenig
offen (teht — und wenn er gefund wire, kdme er
gar nidit auf den Gedanken, eine andere zu begehren.
Das weif ih und i liebe ihn dennoh und id
wiivde doch alles fitr ihn hergeben, wenn er es nur
wollte.’

L. Andro, Die Rugen des Hieronymus. 9
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Hans war krank. Ulel hatte es nidt auf (i,
aber der Rrzt hatte ihm immerhin ein paar Woden
Sdionung angeraten. €r hatte in der immer mehr
aufltrebenden TFabrik in der leften Zeit Tag und
Nadit gearbeitet und auch noch die Gelchifte [eines
etkrankten Kompagnons mit {ibernommen. Rls dann
nod eine Grippe hinzutvat, mubte Hans einlehen,
daf audi einem Rielen, wie er es war, Grenzen ge-
ftekt find. Mun (aB er zu Haule, war furditbar
[diledt aufgelegt, wie alle ftarken Menlchen, wenn
fie fih (chonen [ollen, und wollte (eine Frau den
ganzen Tag um (i haben.

Aber zum erften ™Mal empfand Hilda etwas
wie Groll gegen Hans, der fie beltdndig in Anfprud
nahm und fidh von ihr verwdhnen lallen wollte.
,Das ift nidt deines Amtes,' dachte fie. ,Du halt
gefund und vergniigt zu [(ein und zu arbeiten. Das
Redit auf Kranklein, auf Geflegt- und Uerhit(delt-
werden hat ein anderer’ Und der (hwarzbartige
Riefe kam ihr falt ldderlih vor, wenn ev fih wie
ein verzogenes Kind gebavdete.

Hans merkte das. Solange er den ganzen Tag
gearbeitet hatte, war (eine Frau in den paav Rbend-
ftunden ausnehmend gut und freundlid zu ihm ge-
welen. Jetit hatte er das Gefithl, als miille (e
fidh fehr zulammennehmen, um ihn nidt als etwas




Laltiges und Zeitraubendes zu empfinden. Setne
Liebkofungen nahm fie eben hin, aber ihre Seele war
nidt dabei. . . .

In diefer ganzen Zeit hatte fie blo§ einen Nad-
mittag in Brinzing verbringen konnen.

Melanie war zu Haule, hatte aber Befud. Hilda
ging fehr bald zu Franz und den Kindern, die im
Gartenhaule (afen.

Franz ging es wieder belfer. ,Die Krankheit
madit Spriinge,“ fagte er. ,Was nuft es? E€s
kommt ja dod — i fithle ja doch, wie es immer
naher kommt.*«

~Haben Sie nie daran gedadit . . .« fragte Hilda.
Sie (deute fih ihren Gedanken auszufprechen.

~An den Selbftmord, meinen Sie? Ha — ge-
dadit hab i (dion daran. Rber was hat man denn
vom Leben, als daB man eben lebt? Und wenn
i audi blind bin — i hdve ja noh Stimmen, i
fiihle ja noch die Sonne. Der ftumpfe Tod kommt
nod frith genug.*

Hilda antwortete nidht. Thr Standpunkt war
das nidt. ,Td bin frither die perfonifizierte Be-
jahung des Lebens geweflen, fagte Franz. ,Darum
habe i ausgezeidinet zu Melanie gepaGt. Jegit hat
mih meine Krankheit wahrldheinlih ,vertieft* und
das bin eigentlih gar niht mehr idh.«

9+




— 18—~

Die Bonne kam und holte die Babies ins Haus.
Franz (dilang den Rrm um Hilda und kiiBte fie auf
den Mund. Sie (chlof die Augen. ,Und dod bin
ich es, die (eine Wiille trinkt,' dadite fie. ,Er kilft
wie ein krankes Kind, nidt wild und verzehvend
wie ein Mann.*

oI hab didh lieb,“ fliifterte fie immev wieder,
Und nun irrten ihre Lippen iiber fein Haar, [ein
Gefiht, feine Rugen. Und nun hatte er die Rugen
ge[ilo(fen und lie§ fich lieben.

Als Hilda nadh Haule kam, iiberralthte fie Hans
mit der Mitteilung, da er einen Urlaub zu nehmen
gedenke. Hilda war tief erfdivoken. Tn den ganzen
langen Jahven ihrer €he hatte Hans nur zweimal
das Bediirfnis gefiihlt, auszulpannen — dann aber
waren (ie jedesmal falt ein Uierteljahr fortgeblieben.

~1ch mochte ein paar Wodien in Ragula bleiben,”
fagte er. ,Dann iiber TMontenegro, Bosnien und
Ungarn wieder hevauf. Das find wenig abgegralte
Lander. Du beklaglt dih dor immer, daf man
nirgends mehr originelle nationale Eindriide be-
kommt.“

»Dazu ift es aber dod (dhon wviel zu hei”
fagte Hilda und wandte ihve ganze Beredlfamheit
auf, um davzutun, wie unerquiclih es gerade jeht




in diefen unzivilifierten Gegenden fein miille. Hans
war verftimmt. ,Du bift einfad zu vergniigungs-
fidtig, um von Wien wegzugehen, (agte er [darf.
Hilda (enkte den Kopf. Es war ja beller, wenn et
fie Ffiiv vergniigungsfiihtig hielt . . .

{ibrigens beftdtigten verfciiedene Freunde, daf
die Zeit Ffiir diele Gegenden nun [(dhon wirklih vor-
bei (ei. Hans, der (ich auf diele Reile kaprizierte
und von keiner andeven hdren wollte, ver(dhob den
Plan zum Herblt, aber eine Uerltimmung blieb
zwilen ihnen. Sie empfanden es beide als Wohl-
tat, als er feine Tatigkeit wieder aufnehmen durfte,
und Hilda zdhlte die Tage bis dahin.

* *
*

Die Nadit war nun dod iiber Franz Roder
hereingebrodien, unheimlich, ploglid und (o ratlelhaft,
wie es die ganze Krankheit war, dev die Avte tat-
los gegeniiberftanden. Tan hatte ihn (dnell in ein
Sanatorium gebradit, um nodh eine letite Opevation
an ihm zu verfudien. RAber fie war nidit gegliikt
und nun war alles vortbei.

Hilda wubte nihts davon. Rls fie zum erften
Mal wieder in die Villa kam, wuvde es ihr gelagt.
Unter unbeltireiblihen Empfindungen legte fie den
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Weg ins Sanatorium zuviik. Melanie, fehr bla§
und evregt, empfing (ie dort. RAuf Hildas Bitte, ob
fie Franz fehen diirfe, erwiderte (e kurz und (charf,
daf die Rrzte es aufs Stvenglte verboten hitten,
Fremde zu dem Kranken zu laflen.

Hilda [dilih nach Haule und weinte den ganzen
Tag.

Nie war es ihr (0 zum Bewuftlein gekommen,
wie wenig Redite fie eigentlih auf den Mann be-
(aB, den fie liebte. Sie lefte (ich hin und (dieb
ihm einen langen, heifen Brief. Mitten drin fel
iht ein, da er ihn ja nun nidt mehr wiirde lefen
konnen.

€s war eine furditbare Zeit.

Melanie (dien ihr Uorgehen leid zu tun, denn
nad einiger Zeit telephonierte fie, da§ (ie nun wieder
in Brinzing [eien und daf (ie Hilda bite, einmal
hinauszukommen. Dringend war die Rufforderung
nidit und Hildas erlte Empfindung war, fie abzu-
lehnen. Dann dadite fie: ,Wozu? T ftvafe dodr
nur ihn und midh damit? — Sie liebte ihn. Fiir
andere Bedenken hatte fie jest nidats mehr iibrig. —

Der Anblik war weniger [direcklich, als Hilda
gefiirditet hatte. Franz hielt die Rugen jet ganz
geldlollen — die (hwarze Binde hatte man ihm
am Tage vorher heruntergenommen. Er madite den
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Eindrudk eines Nadtwandlers auf [e. Sie konnte
ihre Tranen kaum zuviikhalten.

Als (ie allein waren, verlick (e die Selbftbe-
hevrfhung. — Sie ergriff leine Hande und kiifte (ie
unter Tranen.

Aiv it jeht viel bellev,” (agte er mit [einer
leifen, miiden, vom Leiden gebrodienen Stimme. ,Uiel
belfer ift mir, [eitdem die furcitbave Anglt nicht
mehv ift.«

Sie [dwieg. Er (pann [eine Gedanken weiter.
JNadiften Monat werde i aditundzwanzig Jahre®
(agte er dann laut.

Sie hitte ihm gern gefagt: ,Sterben wir zu-
fammen) aber (ie wubte, wie [ehr er noc am Leben
hing.

Er fragte: ,Wie fieht die Welt jeht aus?”

Sie erwiderte: ,Die Sonne will eben untergehen.
— Der Himmel it (o vot wie bei einer Feuers-
brunft. Mir tun die Rugen weh vom Hinfehen.
Wenn man die ARllee hinter eurem Garten hinablicht,
meint man, man miifte direkt hineingehen kdnnen
in die vote Glut.”

LId will in die RAllee hinaus,“ fagte er und
ftand auf. Hilda wollte ihn Fithren, aber er wies
ihven Arm zuviik. Auf vielen Umwegen taltete er
fih nah dem Gitter und erlaubte nidt, daf Hilda




thm Weilungen gab. Dann offnete er die Garten-
pforte. Jeht darflt du mic Fithren,“ fagte er und
driikte ihren Arm felt an (i

Und fie (dritten zufammen in das Rbendrot.

*

Nun kam Hilda taglid. €s (torte fie nict, dag
Melanie kein freundlices Gefihit mehr zu ihvem
Kommen madite und fie falt nie mehr mit Franz
allein lief. Sie merkte es und hatte docr keinen
Gedanken dafiiv iibvig. Sie war oft (elblt diejenige,
die Melanie zu entfernen traditete, indem fie fie bat,
iht etwas zu zeigen oder zu holen. Dann (tand
Melanie wohl auf, aber ehe fie ging, warf fie einen
miftrauilden Blik auf Hilda. Das (tdrte fie nicht.
Dorficht, gelelifdhaftlien Takt, moralifche Bedenken,
alles hatte fie verloven. Sie war keine Weltdame
meht.  Sie war nur mehr ein Weib, das liebt.

Franz verhielt fih palfiv. Zum Teil lag dies
iberhaupt in feiner Natur, zum Teil war er durd
die Schmerzen, die noh immer nicit aufhéven woll-
ten, ganz gebrochen. Tagelang lag er auf der Chaife-
longue, ohne fih zu vegen, nur dankbar fiir ein
gutes Wort, eine zartlihe Hand. €s gab aud bellere
Tage, wo ev munterer war, wo es ihm [ogar Spaf
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madite, mit (einen Kindern zu (pielen. Diefe Tage
wiitden immer haufiger werden, verfiderten die
Arzte, aber es werde noch viel Zeit braudien.

€inmal bradite Hilda Tloten mit. Sie wubte,
wie [ehr er Mufik liebte und hoffte, ithm damit
cine Freude zu maden. RAber Melanie widerlefte
fih: ,,Mulik vegt ihn viel zu [ehy auf. Und iiber-
haupt Hugo Wolf! Diefe traurigen Lieder!*

L habe aud das [panife Liederbud mit-
gebracht, da ift viel Heiteres dabei (agte Hilda
und fithlte die Demiitigung, daf fie bitten mubte,
um ihre Kunft ausiiben zu diitfen — wie ein nidt-
konzelfionierter Schaubudenbelitzer.

,Ja, fingen, bitte ! fagte Franz. Wenn Melanie
dabei war, vermieden fie moglih(t die divekte An-
rede, was threm Ton etwas Unnatiirlies und Ge-
zwungenes gab.

Hilda fang das veizende Lied: ,Sagt, feid ihv
es, feiner Herr? Thre Stimmung war nicits weniger
als heiter, die grazidfe Muntevkeit des Liedes tif
fic aber dodh mit Ffort. Sie war gliikli, Franz
lideln zu fehen. Mun aber etwas anderves,’ dadite
fie und die etnften, feierlichen Tone von ,Weylas Ge-
fang’ klangen durd das Zimmer.

RAber Franz unterbrac fie. ,Nidits mehr, bitte
— ich habe Kopfldimerzen.*




Hilda (dlug traurig die Noten zufammen.

— — Thre Liebe hatte ihven Hohepunkt (don
iber(diritten, das fithite (ie deutlih. ,Wenn idh ei-
ne Frau von Gelhmak wive, dadite fie mandumal,
fo ginge ih heute fort und kime nie mehr wieder
— ohne Rblchied. Rber fie kam dodh taglich wieder,
fie konnte nicit mehr leben, ohne ihn zu [ehen.
Dreiundzwanzig Stunden am Tage lebte (ie fiiv die
vierundzwanziglte, in der fie mit ihm zulammen
war. Wenn fie (pater an diefe Zeit zuriikdadite,
fo ervinnerte (ie fih an nicits mehr als an ihre Liebe
zu Franz. Alles dibrige Leben flof an ihr herunter
ohne fie zu nefen.

*

;Wenn Hans nur (dhon gehen wollte, dadite
Hilda. Sonft pflegte er nah dem Dellert aufzu-
ftehen, eine Zigavve zu vauden und in die Fabrik
iu gehen. Hilda fuhr dann nad Grinzing.

Aber heut faB er nodh immer da, vaucte aud
nidit, londern zerbrad eine Knadmandel nad der
andern, ohne .fie zu eflfen. Hilda blickte verftohlen
nadi der Uhr. Falt vier) Wann wiirde fie heut in
Grinzing [ein?

Trofgdem bemithte fie (ih, kein Stilllduweigen




einfreten zu lallen. Hans gab einfilbige Antworten
oder gar keine. Endlih fand Hilda, daf (e nun
lang genug gewartet hatte. Sie ging ins Neben-
zimmer und kam mit Hut und Hand(huhen wieder
herein.

»Wohin gehft du?* fragte Hans.

»2u Melanie Roder,“ (agte Hilda moglidift un-
befangen und wollte ithm die Hand veiden.

Rber Hans (prang auf: ,Duwirlt nidit hingehn!”

v weif alles) durdifuhr es Hilda. ,flun geht
es auf Tod und CLeben!® Sie lehnte (ih an die Tiir,
die beiden Gatfen (tanden RAug’ in Ruge.

Aber Hans (agte nidits. Hilda hovte eine grofe
Brummfliege im Zimmer umherfummen und [(ah,
wie fie (i auf den Reften des Obltes niederlief.
Die gelbleidenen Stores waren zulammengezogen,
draufen [dhien die Sonne. Fahle gelblidie Dammevrung
lag itber dem Raum.

Endlidh [prach Hans und jedes [einer Worte fiel
fharf und (dineidend in die Stille: ,Du wunder(t
didh wahrlcheinlich, daf i das weif, woriiber (i
halb Wien [eit einiger Zeit amiifiert. RAber wir
Ehemianner find bekanntlih immer die leften, die
man auffordert, mitzuladen.”

JMelanie hat uns verraten dachte Hilda, ,Me-
lanie oder vielleihit audh die Dienltboten.’
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notliehlidh find mir aber dod deine riihrenden
Bezichungen zu dem blinden Maler kein Geheimnis
mehv geblieben, wie du fiehft. Oder willlt du (e
vielleidit leugnen 2«

»Id will gar nidits leugnen,* fagte Hilda matt.
-l hab ihn lieb, das ift die Wahrheit. Das ift
auch alles ]~

»uUnd darf id fragen, was du in Zukunft zu tun
gedenk(t?* Hans hatte die Hinde auf dem Riicken
aulammengelegt und ging im Zimmer auf und ab.
~Denn daf i kaum der Mann bin, wm mir weiter
auf der Nale herumtanzen zu laflen, dirfte div be-
Rannt fein 1«

»ld hab ihn lieb, (agte Hilda leife. . Daf ich
nun nidt weiter bei div bleiben kann, weif i
I habe nie an die Zukunft gedacht. T modhte
mit ithm Ffort gehen, irgend wohin, wo man uns
nidit kennt.“

SUnd darf id mid evkundigen, auf welder
matetiellen Bafis du deine Zukunft aufbaven wirft?
Denn foviel ich weif, habt ihr beide kein Uermaogen
und ev kann ja nidit mehr arbeiten. Du wirlt ver-
mutlih Gelangsftunden geben — die Stunde zu
leizig Kreuzer, denn mehr wirlt du als unbekannte
Rnfingerin kaum bekommen. Das ift immerhin
genug zum Leben fiir dih und einen (hwerkranken




Menlthen, dem obendrein in der Zeit (einer Ehe von
feiner veichen Frau eine Menge Luxusbediirfnille bei-
gebradit worden find. Aud weif ich nidit, ob fich
diefe Frau ihren Mann und den Dater ithrer Kinder
einfach [0 wegnehmen lallfen wird? Td glaube, du
iber(chdg(t ihve Gutmiitigkeit ein bifdien. Ganz ab-
gefchen endlih von der Hauptperfon — von ihm,
der heute wohl kaum mehr die Spannkvaft haben
wird, Experimente mit dem Leben zu maden. TFiir
diefen Mann it es mit den Dummbheifen und der
Lult dazu wohl vorbei. Der bleibt am belten in
feiner Krankenftube und 146t fih von (einer Um-
gebung pflegen und hitfdeln — und loweit iy die
Uerhdltnille beurteile, will er aud gar nidts andves.
€r hat auh ganz vedit: er ilt wirklih (don un-
gliiklich genug, ev braudit aus eigenen Mitteln nichts
mehr hinzuzutun.*

€r war vor Hilda [tehen geblieben. Sie war
hocgewadifen, aber er iiberragte fie noh um einmad-
tiges. Es [dhien ihr, als erfiille er das ganze Zimmer,
als [ei er niht mehr der Fabrikant Hans Oftermeier,
fondern die Wirklidkeit lelbft, die zu ihr (prad, die
Wirklihkeit, die ihr feit vielen Wodien abhanden
gekommen war.

.Du halt vedit,“ [(agte (ie langlam, ,du biflt
fiit mich die Uerkorperung der gelunden Uernunft,
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Tdr habe [eltfam gelebt in der letten Zeit und es
verlernt, die Men(dien zu verftehen. Did begreife
i nod [0 allenfalls, RAber daf Melanie uns ver-
taten hat! Das verfteh’ ih nidit? Sie, die uns zu-
lammengehett, die unfer Alleinfein beftindiguntertigt
hat! Und nun geht fie hin und verrit uns! Warum
tut fie das jeht? Warum hat (ie Frither anders ge-
handelt 2+

~ldv gebe dir mein Ehrenwort, daf ich die Sace
uerft nidit durds Frau Roder erfahren habe,“ (agte
Hans. €v fprad zum evften Male etwas milder mit
ihr. ,Und was die Plydologie deiner Freundin
betrifft, (o it fie mir ziemlih klar, obgleich ich [ie
weit weniger kenne als du. T kann miv denken,
wie ihre Freunde (davenweile das finkende Schiff
verlallen haben, wie aus dem lultigen Malerheim
das traurige Haus eines Kranken geworden ift. Tdh
kann mir lebhaft vorftellen, wie entziikt fie war,
als fie einen Teil ihvev Laft auf eine gute Freundin
hiniiberwalzen konnte, die fie ihv mit einer gewiflen
Begeilterung tragen geholfen hat. Denn (e ift eine
praktifdhe Dame, die aus dem Leben heraus(diligt,
was herauszultilagen ift, die (i aber fofort ins
Unvermeidlie zu finden weif, fobald es eben un-
vermeidlidt wird. Und daf fie nun, wo fie felblt
iht ganzes Leben dndetn muf, niht entziickt ift,




wenn der kleine Flirt, den (e ihvem kranken Mann
zu [einer Zerftreuung allenfalls geftattet hat, auf
ein ganz anderes Gebiet hiniiberlpielt — hkannft du
ihr das veritbeln? :

SWarum 136t e [ nidit (dheiden?™ Fragte
Hilda hart. ,Thr ift der kranke Mann dod nur
eine Laft. So hiibld und veih wie fie it — die
findet leicit einen andern TMann.*

~Was ihr Weiber dod Ffiir ewige Badkfildie
bleibt 1« fagte Hans. ,Fiiv eudh gibt es immer nur
ganz weife und ganz [(hwarze Schafe. Telanie it
jet fiir didh ganz [dwarz. Eine Kleinigkeit vergift
du nur dabei: daf (ie ihren ™Mann lieb hat. Auf
ihre Weile, zugegeben, die nidt die deine ift. Aber
fie liebt ihn. TUnd dag fie fid ihn nidt weg-
nehmen lalfen wird, glaube i div verfpredien zu
diirfen.”

Hilda verlie§ thren Polten an der Tiiv und [efte
(ih in einen Sellel. ,,Du haft mit jedem Wort vedit,
das du (pridilt,“ (agte (ie miide. I weif, daf fie
grofere Redite um ihn hat, als ih. T weif, daf er
mich nidit geniigend liebt, zu kvank und wohl aud
als Charakter nicit (tark genug iff, um mit mir zu
kommen. Aber id liebe ithn. Das Leben ilt mir leer
ohne ihn. Was [oll i nun maden?*

»Es ilt wohl etwas zuviel, daf du dir den freund-
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(daftlidien Rat des Mannes exbittelt, den du betrogen
haft,* (agte Hans [dharf.

Hilda warf den Kopf zuriik. ,1Id habe dih
nidit in dem Sinn ,betrogen’, in dem du es meinft,“
fagte fie trofig.

Hans verbeugte fid. ,,1d bin dir wirklih aufer-
ordentlih verbunden fiir deine Standhaftigkeit und
Treue. RAber i gehore leider zu den Menldhen,
denen die Gelinnung widitiger ift als die Handlung.
Der €hebrudy, der begangen werden wollte, bleibt
ein Ehebrudh — auch wenn (ih zu dem Allerleten
keine Gelegenheit bietet. Id bin dir wohl keinen
Dank dafiiv (dwuldig, daf das Gartenhdusden -
du fiehft, i bin orientiect — nicht der geeignete
Ott fitr eure Schiferftunden gewelen ift)*

I muf jegt gehen,” [(agte Hilda (till und
ftand auf. ,Th weif, daf i bei div nihit mehr
bleiben kann.“

Hans hielt fie auf. ,Wenn du zu ihm willft,
o kann id dir mitteilen, daf Frau Melanie dich
haum mehr zu ihvem Gatten lallen wird. Ubrigens
hat (ie auf Anvaten der Avzte die Abfidit, ihn die-
fer Tage in beffere Luft zu bringen. Daf (ie nit
fobald nad Orinzing zuriikkehven wird, kann i
dit aus befter Quelle verfidiern. Denn fie ift eine
muntere Dame, die das Landleben nie geliebt hat




und (i einen Winter an der Riviera fehr [dhon
vorltellt.

~ld gehe nidit zu ihm,* (agte Hilda. ,Was
hitte das aud Fiir einen Zwedk ? Aber bleiben kann
ih wohl aud nidit bei div. Tch kann nidt (o (dnell
vergelfen. Selblt wenn du mir verzeihlt — er wird
doch immer zwilthen uns [tehn.*

~lh hann aud nidt vergellen, Hilda,* (agte
Hans und blieb vor ihr ftehen. Sie fah wie blag
(ein Geficht war und wie gerdtet (eine Augen. ,Rber
an alles denkft du — nur niht an mih. Dah
ih audh mein Beltes im Leben dabei verlievre —
daf, wenn i div aud taufendmal verzeihe, es nie
mehr das Rlte [ein kann . . . Hilda,“ vief er mit
ploglidiem Rusbrud, ,fieben Jahve find wir mitein-
ander verheiratet gewelen, fieben Jahve haben wir
uns lieb gehabt und uns verftanden — und nun
foll es mit einem Male [ein, als wéire es nie ge-
weflen? Wie halt du das Gefiihl in div gro§ werden
laffen konnen, Hilda — wie ift das alles gekommen . .
wiefo ilt der Gedanke in dir erwadit 2+

~Idh hab einmal von ihm getrdumt,“ (agte
Hilda leile.

L. RAndro, Die Rugen des Hieronymus. 10







»Der heilige Sebaftian“
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Die Penfion des Fradulein Miiller, ,Palmenvilla,
ein Heim Fiiv Deutlde’, lag redit hitb(dh auf einem
Hiigel oberhalb des Luganerfees. Uon den Palmen,
die dem Haule ihren NMamen gaben, war zwar nur
ein einziges, ziemlich tuppiges Exemplar vorhanden,
aber dafiiv gab es Oliven in veicher Zahl, (o dah
die Befuder in bezug auf fiidlihe Uegetation doch
auf thre Koften kamen. E€inen Stern hatte die
Palmenvilla im Badeker niit — das war der grofe
Scimerz in Fraulein TMiillers Leben. ,Das Hotel
Splendide natiirlid, wo fie die Englander und Ameri-
kaner ausvauben, das hat einen [agte [ie bebend
vor Enfriiftung. ,Auf Milliavdarsanlpriihe bin ich
natitlih audh nicht eingerichtet. Rber dafiir ilt es
audi ein Heim Ffiir Deutldhe” Sie betonte das
feht enevgilhh; denn (e war eine Patriotin und
wollte nur Landsleute um (i haben. Die hatten
es gut bei thr und fanden ihre gebackenen Kalbs-
kopfe und ihve Kalt(alen, ganz wie (ie es zu Haufe
gewohnt wavren. In der Umgebung der Uilla (ah
man Herren mit wahren Zwiderungetiimen an breitem
[hwarzen Band — zumeilt aber Damen, Damen in
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den gewillen graulidi - braunlich - gelblidien Loden-
Rleidern mit hinaufknopfbaren Rocken, wie keine
andere Mation (e tragt.

Im Frithjahr und im Herblt war die Haupt-
(aifon; aber aud der Hodifommer brachte von dem
grofen Fremdenftrom, dev fidh alljahrlih iiber den
Gotthard wdlzt, (ein Teilhen in das Heim Ffiix
Deutl(he. Jet, im Augult, gab es (ogar zwei
Familien zu langerem Rufenthalt hier: Frau ver-
witwete Oberredinungsvat Herbedk aus Sdionebed
mit zwei Toditern und Frau penfionierte Giiterin-
fpektor Sehnemann mit Todter aus Kiiftrin.

Man hatte fich ehr valh angefreundet — man
wat (id ja (o dhulidh in Gedanken, Wiinfhen und
Hoffnungen! €s traf (i audh (o (hén, daf Fraulein
Elle Sehnemann und das alteve Fraulein Herbed
im [elben Rlter waren — beide neunzehnjahrig —,
das gab foviel gemeinfame Intere(len.

An einem herrlidien Movgen, nah dem exften
Frithftiik, (af man behaglidh auf der Ueranda. Die
beiden dlteren Damen (trikten — die Hauswirtin
Fraulein MMiiller, die (onft die dritte im Bunde zu
fein pflegte, war (don ihven hdusliden Geldiften
nadgegangen —, und etwas ableits (afen die
drei jungen Maddien in Ziihten um einen tunden
Tifh und maditen natiiclih Handarbeit.




»Was fiiv ein entziikendes Dedkchen Thr liebes
Grethen arbeitet?“ (agte Frau penfionierte Giiter-
infpektor. ,Das ift wohl [don Fiir die Ruslteuer ?

Hrreilid“ erwiderte mit Genugtuung die ver-
witwete Oberredinungsritin Herbedk. ,Und Gretdien
muf fid wohl [puten, wenn fie fertig werden will.
Denn es ift evft das Ffiinfte vom Dufend, und in
nidit ganz zwei Monaten haben wir Hodzeit.*

»Ad jal* [agte Frau Sehnemann mit einem Seuf-
zer. Und nadi einer Weile: ,.Sie kinnen freilid von
Gliick [agen, daf Sie das Tadelden [0 jung verforgen)™

~und fo gut!* Fiigte Frau Herbek mit Stolz
hinzu. ,Gultav hat das erfte Konfektionsgelchaft in
der Stadt. Und partout wollte ev das Madden
haben?) Er traf fie 'mal bei ’ner Couline von mir
— und gleih am nadiften Tag [dickte er [eine
Scwelter zu uns, ob er Belud maden diirfe? Ta,
daf wir nidit nein gefagt haben, konnen Sie [ih ja
nu denken?! Ganz jung is er ja nih mehr — ein-
undvierzig. Und eine Sdhionheit is er auh nidh
grade. Aber — Chavakter und Einkommen, das is
die Hauptlache bei einem Mann, (ag id immer.
Und Gretel is ja gottlob verniinftig. Sie hat glei
ja gefagt und is nu eine (ehr gliiklihe Braut.*

.Ja, Glik muf man haben,“ [(eufzte Frau
Sehnemann. ,,Wenn i (0 an meine Elle denke . . .“




~Witd (don kommen!* troftete die Redinungs-
tatin. ,So hiib(h wie Thre €lle is, und wenn fe
nu noch von der Tante erbt, wie Sie (agen . . .“

LHimmlifh denke ih mir’s, verlobt zu (ein,*
fagte driiben Fraulein €lfe Sehnemann.. ,Und zwei
Dienftboten werden Sie haben, Gretden?*

~Jawohl, fagte Gretchen nicit ohne Genug-
tuung. ,Und Belletage wevrden wir wohnen, und die
Mobel kommen alle aus Berlin 1«

~Und einen alten Mann kriegt fie mit einem ganz
diden Baud,* fagte ihve vievzehnjahrige Schwelter
Alice.

~Pfui, Alice, wie kannft du fo vedenl rief
Gretdien emport.

#t's vielleiht nich wahr?«

~Wo Gufltav o gut zu dir is und dir einen (o
feinen Ring gelchenkt hat mit "nem wirklidien Saphir 1+

»1d mad mir nidits aus dem Ring, und ih
mad miv nidits aus deinem diken Guftav, und ich
mad miv nidts aus Mannern dtberhauptl* rief
Rlice. ,Wenn i grof bin, geh ih nadh Ziiridh
und (tudieve Medizinl«

»Das fieht dir (don dhnlic, du biflt emanzipiert,”
fagte Gretdien vevdditlih. Sie (prac das Wort fo
aus, als ob es nur aus der Silbe ,zipp‘ beltiinde.
€s klang unendlich geringlchigig aus ihrem Munde.




»Bretdien, haft du Gultav heut [dion gelchrieben?+
rief Frau Herbed hevitber. ,,Hein? dann (creib doch
mal gleih wenigltens eine RAnfliditskarte.*

~Hier, i hab eine bei mir,“ (agte €lle voll
Eifer den Liebenden beizultehen.

Gretcien fefite (i gehorfam hin und (dhrieb:
,Lieber Gultav] €s ilt fehr [dhon hier, und bedauve ich
fehr, daf Du nidt hier bift. it Gruf Deine Dich lie-
bende Braut Gretdien. . . Sie reidite die Karte Frau
Herbedk hin, die (ie gleihfalls unterzeichnete und ihrer
jiingeven Todter fagte: . Du mubt audh dran(dhreiben,
Kind. Sdiveib doch: ,Gruf von deiner kleinen, un-
gezogenen Schwdigerin Rlice‘ . . . . Das madit den
Mannern Spah, (o kleine, ungezogene Shwagerinnenl*

~Fallt miv gar nidit einl* vief Rlice heftig.
Sie warf thve Handarbeit hin und (prang die Ter-
talfe hinab. TMan fah ihve vote Blule hinfter den
Oliven ver[dwinden.

»Das Hind, das Kind!“ (eufzte Frau Herbed
bekiimmert,

.Sie witd (hon werden,“ troftete Frau Sehne-
mann. ,Das find (o die Flegeljahre. RAber du muft
jeit ins Haus, Elsdie,” wandte fie i an ihve Toditer.
»Die Hige bekommt div nidt.*

~ld gehe aud hinein, meinte Frau Herbedk.
~Und du, Gretchen?«




Ih mdcite wohl ein wenig (pazieven gehen —
wenn du nidits dagegen haft, Mama,“ (agte diefe,
denn (ie war ein Mufterkind. Frau Herbek hatte
nicits dagegen, fie nahmen Abldied, dann (chritt
Gretdien den Hiigel hinab und dem Orte zu.

Der See leuditete. Sanft bewaldet waren die
Uferhiigel, in zartem Grau prangten die Oliven,
das griinlie Silber ihves Kleides dem Silberblau
des Sees vermahlend. Die tiefgelben Segel der
Fildherbarken braditen in diefe [(deue, verfhiamte
Farbenharmonie einen warmen, markigen Ton. Und
es war (till, und die Blitten dufteten.

Grethen merkte nidts von alledem. Sie war
fehr mit ihren eigenen Gedanken beldhdftigt. ,0b
i nun die Handtiider blau oder vot (ticken lafle 2
dadite fie. ,Blau ift eleganter. Aber dafiir geht
Rot in der Walde nicht (o aus . . !

Im Stadtdien Lugano war ein kantonales Singer-
felt gewelen. Tun waren die Gafte fort, aber die
Hauler prangten nodh im Fahnen(dmudk; heute war
no ,mezza festa’. Sogar dem Standbild des ,Gug-
lielmo Tell* hatten fie zu (einer Armbrult aud nod
ein votes Fahndien in die Hand gegeben,

Sdimal (ind die Gallen von Lugano, [imusig
und winkelig, mit alten, herrliden Laubengingen.
Die Tenfter find mit Blumen angefiillt, die lallen
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ihve Ranken auf Mauern niederhdngen, die Refte
alter, (eltfamer Fresken tragen oder Wappentieve in
Stein gehauen. Und unter den Lauben halten die
Gemiilefrauen ihve Ware feil: rviefige Haufen wein-
roter Tomaten, leudtendgelbe Pepperoni und eine
befondere RArt volenvoter ,Ficcioli. Und dies Rot
und dies Gelb und dies Rolentot, und die roten
Bliitenvanken und die taufend purpurnen Fahnen
und Fihnlein — das ilt eine wunderbave Glut, daf
man faft die Rugen [dilieGen mochte. Und die [pie-
lenden Winder, die Ffeillenden Frauen und zornig
kreifhenden Uerkauferinnen, die fludienden Fuhr-
leute, die fiiv ihr Fahrzeug in den engen, iiberfiillten
Gafhen kaum einen Wegq finden konnen — weldh
ein Leben! Weldr ein Leben!

,0b Guftav wohl Tomaten ift? dadte Gretden,
,Es wire [hade, ih mag (ie nidit’. Und [ie beeilte
fih, aus den Winkelgallen herauszukommen. Es ftank
hier lo.

Nun wav fie am Seeufer. Rus einer Kirche
traten eben zwei deut(ie Touriften. ., Herrlidh find
diefe Fresken von Luini,“ fagte dev eine und wilchte
fih den Schweif von der Stirn. Er [dien ganz
aufgeregt zu [ein. Hier gab es allo Fresken von
Luini; die konnte man fid ja anfehen. Luini —
Luini — Oretchen wufte nicht ganz genau, welder
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das war. Sie hatte swar Kunftge(cichte gehabt bei
einem ,himmlildhen‘ Profelfor — aber wenn man nur
weif, wer Raffael und Tizian waren — die Klei-
neven, [0 Luini, Perugino, Tiepolo und wie fie alle
heifen — die kann man (i doch unmaglich mevken,

Sie trat in die Kivce. Die war (till und kiihl.
, Kein Menld darin aufer ihr. RAuf die Cettnerwand
:,.;‘\ ‘1 war ein grofes Bild gemalt, blah, in (anften, har-
g monifden TFarben. Sie (elte fih in einen Kirdhen-
ftuhl und (ah es an.

Die Kreuzigung Chrilti. Rber es war o hod
oben, ihre kuvzfiditigen Rugen vermoditen nicht alles
: 2u erkennen. Mur von der Geftalt der goldhaarigen
ihi] ; Magdalena, die zu Fiigen des Kreuzes kniete und
die Rrme emporftreite, bekam fie einen Schimmer.

Da irrten ihve Rugen tiefer. Audi die Pfeiler
waren mit Bildern ge(dmiikt. Und ploglih blieb
iht Blik auf dem einen haften und kam nidit mehr
los davon.

,€in nakter Mann ¥ dadite Ge. Schonebeck(che
Moralbegriffe kamen iiber (ie, (ie wollte die Rugen
abwenden. Rber fie konnte niht mehr. Sie (2§
und [(ah.

Nidit ein Haupt blikte fe an, das lockenum-
wallte, in [dmerzlidier Uerziidung emporgewandte.
Thr Ruge hing an feinem Korper, delfen herrlidhe




Jugendfrifhe die Bande zu (prengen [(dhien, die ihn
an den Baumftamm Ffellelten.

Pfeile fteckten in diefem wunderbaren Leib. In
(hmalen Streifen riefelte das Blut iiber das junge
blithende TFleifh. T™Madhtig ausladend wavren die
Scwltern, weich und frauenhaft zart eclchien die
Linie von der Brult herab zu den Hiiften. Lang-
geftreckt und fein die Beine, wie die eines edlen
Tieves. Ein Knabe, der eben ein Mann werden will,
reif und dod unberithrt, ein Welen aus einer andeven,
[honen Zeif, ein Bildnis, dem noc etwas von dem
Entziicken anhaftet, mit dem der Maler einft (ein
Modell angefehen haben mag.

Das Maddien (af und (haute. Seltfam war’s
thr zumute, (ie wubte (elblt nicht, wie. Wie ein un-
geheures Begehren iiberkam es (ie nad jenem Manne,
der dodh [hon viele hundert Jahre tot war, wenn
er iiberhaupt je gelebt hatte. Tn der weihvaud-
duftenden Einfamkeit des Kirdhleins, vor dem Bilde
des Heiligen, begannen ihre Sinne [(ich zu vegen,
begann ihr Blut zu wallen, fing (ie an Weib zu
werden. Und in ihve arme, kleine Kleinltadtleele
fiel es wie ein [hwader, dimner Lidtltrahl, der
(tarkev und (tarker wurde und zulet blendend grell
ward und alles erleuditete.
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Sie heftete ihve tvanenevfiillten Rugen auf das
Bild des Mannes, dev nie kommen wiirde und der
dod in ihvem Leben gewelen war. Sie trank die
Jiinglingsgeftalt mit den Augen und wufte nun, was
in ihrem avmen, allzu behiiteten Leben gefehlt hatte.
Und es war ihr, als habe (ie, das arme, kleine Provinz-
jungfraulein, die Erkenntnis gefunden, eine Erkennt-
nis, die weit hinausging iiber das Geldhlechtliche allein.

Lange, lange (a§ fie (0. Dann ging ffie. An
der Tiiv wandte fie (ih nod einmal um und lic
die ganze Schonheit diefes nackten Korpers nodmals
vor [ih erftehen. Dann trat fie hinaus ins Freie.

Sdumal find die Gallen von Lugano, (dhmugig
und winkelig, mit alten herrliden Laubengdngen.
Rote Bliitenranken fallen aus den Fenftern nieder
auf Mauern, die feltfame Wappentiere tragen oder
alte Fresken. Und das Rot der Bliiten mifdt fich
mit dem Rot dexr feilgebotenen Marktware, mit dem
Weinrot der Tomaten und dem Rolenvot der Ficcioli.
Rot, tof, wohin das Ruge blidkt, vot die Fefen, die
Frauen und Kinder fih um Hals und Haar [dhlingen,
rot die Fahnen, die von den Haulern fattern.

Das Madden (tand (till und fah. Sah zum erften
Mal die heife Lohe der Farben, horte zum erlten Mal
die Harmonie, die in dem [cheinbar ungeordneten Ge-
kreilth der fludienden Fuhrleute, der [pielenden Kinder,




der feil(dienden Kauferinnen lag. RAls fange (ie ihr Da-
feinerlt an, (o ward es ihr, und (ie warf den Kopf zu-
riik: ,Komm, Leben! Komm mit all deinev Schonheit,
komm aud mit allem Hagliden — i bin bereit):

— — Dunkler war der Himmel geworden;
dunkel glinzte dev See, wie polievter Stahl; nidit
mehr filbergdnzend, (ondern in tiefen, matten Farben
(diimmerten die Oliven. Und als braungelbe, leud-
tende Farbenfleke hoben (ih die Segel der Filcher-
boote vom Waller ab. Einen Augenblik blieb das
Madden [tehen, als miille (ie aud das erfaflen, als
kénne (ie nun nidhts mehr ungeniift an (i vor-
iibergehen lalfen. Dann trat fie ins Haus.

Tm Heim Ffitr Deutlhe war es (till. Alice
ftroldite wohl nodr in den Bergen herum; die
Mutter (dlief wie immer in dev heifen Tageszeit;
aud von Sehnemanns war niemand zu (ehen. Dem
Middien war's redt fo. Sie eilte auf ihr Zimmer
und fefte (ih an den Screibtilch.

* *
*

L Lieber Guftav) Du wirlt Did wohl iiber dielen
Brief wundern, und Du wirlt miv wohl deswegen
bofe fein. RAber idh bitte Dich recht herzlidh zu glauben,
dag id alles wohl erwogen habe und daf i Div
nidit aus einer momentanen Laune hevaus [deibe.

e
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Lieber Gultav, ich bitte Didh, fei mir nicht bole,
aber Deine Frau kann i nidt werden Wenn Du
mid fraglt, warum, kann i Dir aud keine vedhte
Rntwort geben. Eigentlidh ift ein katholifcher Heiliger
fduld davan. RAber das wirlt Du wohl nidit lo
vedit verftehen . . . . T bitte Dich aud tedit herz-
lich, verfuche nicht, meinen Entlhluf umzultofen oder
bk Did hinter Mutter zu (tecken. Das witrde nur zy
b bolen Ruftritten fithven und niifen tite es dodh niduts,
: Lieber Guftav, in mir ift (o viel Meues, und
mir ift, als miite ich lernen, es zu verftehen. 1d
kann Dir das nidit (o erkliren und wiirdelt Du es
audr iiberfpannt finden. Und mir ilt, als palle ih
Hi aud nidit mehr (o vedt nach Schénebeck. Die Welt
iR it grof und feltfam, und ich habe fie bisher wohl
‘ gar nict fo vecht gefehen.

Lieber Gultav, ih danke Dir von Herzen Fiir
Deine Liebe zu mir. €s ift gut, daf Du die Mobel
fertig kaufen wollteft, (o braudift Dy fie nidht ab-
zubeltellen. Td weif nicht, was aus mir wird —
ich weif wohl felbft noch niit, was ich will. Aber id
werd’s [dhon lernen.  Einmal muf ja dodv die Stunde
kommen, wo wir fithlen, wozu wir auf der Welt (ind.

Lieber Gultav, nodwmals Dank Fiir alles und
Uerzeihung, Dein Gretcien.*
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Dr. Franz Ledermann,r VUel;ilag,ﬁ Berlin

honore de Balzacs
Husgewablte Werke

58N

Lellings Sprud von den Biicern, die ,weniger er-
hoben* und ,fleifiger gelelen® fein wollen, paft wohl
auf keinen neueren Diditer mehr, wie den Rltmeilter Balzac,
den Dater des franzofifhen und damit des deutldh - natura-
liftifdhen Romans. Jede Literaturgeldidite rithmt feine tiefe
Plydologie, leine bewundernswerte Phantafie, jeder Gebildete
fpridit von ihm — und dodh wie Wenige haben etwas von
thm gelelen.

Der Grund hierfiiv liegt wohl hauptfidilih davin, daf
Balzac in der Urlpracie zu lefen, bei dem grofen Wortldak
des Séwiftltellers nicht ganz leiit iflt, eine grofeve Sammlung
feiner Werke aber in den leften 50 Jahven in Deutldiland
nidit erfdienen ift.

Der Unterzeidnete glaubt daher auf das Tnfevefle des
deutldhen Publikums zahlen zu konnen, wenn er die Meilter~
werke Balzacs in multerhafter Rusftattung und Uberfefung
und zu einem verhdltnismifig billigen Preile herausgibt.

Jeder Band ift Fiiv fidh abge(thlo(fen und umfaft 20—24 Bogen.
Die einzelnen Béande erfdeinen in Rbftanden von 4—6 Woden,
Preis: brofch. Mk. 2.50; elegant geb. M. 3.50.
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