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KRISE

Der schwarze Fleck

VALERIE FRITSCH

Es gibt einen Schmerz, der sich so weit iiber die Begrenzung des eigenen Herzens
hinausbeugt, so monstros grof§ ist, dass er den Menschen und die Wirklichkeit,
die ihn umgibt, vollstindig ersetzt. Er tilgt alles, er vertilgt alles, er ist alles, was
bleibt. Und es gibt eine Verzweiflung, die jede Verzweiflung, die die Seele bis zu
diesem Zeitpunkt kennt, haushoch tiberragt. Sie wichst den Hoffnungslosen wie
Knochen, sie ist das Einzige, was einen aufrecht hilt.

Wenn einem eine Welt zerbricht, steht man schnell auch vor den Triimmern
seines Ichs, das den Erschiitterungen und Steinschligen des Schicksals nicht
standhilt, dumpf knackt in seinen Sollbruchstellen und schlussendlich mit in
die Tiefe stiirzt. Unten angekommen erinnert man noch genau, wer man ist,
aber dhnelt pl6tzlich dem, der man vorher war, so wenig, dass man sich im Spie-
gel kaum mehr erkennen kann. Versucht man auch nach Kriften sich selbst
nachzuahmen, zu gehen, zu lachen, zu denken wie in fritheren Tagen, wird man
sich und jedem anderen doch schrecklich leicht unkenntlich. Existentielle Krisen
sind stets Identitdtsfragen. Wer man im Angesicht des Todes eines geliebten
Menschen ist, und wer, wenn sich der grofite Wunsch, den man je hatte, endlich
erfullt oder final unerreichbar wird, erfihrt man erst mit dem Eintritt des Ereig-
nisses. Alle Prophezeiungen versagen. Auch wenn man sich mit allen Eigenarten
des Inneren vertraut glaubt, ist es manches Mal unmaglich, von sich selbst zu
wissen, was einem in einer seltsamen Stunde die Seele niederreifit.

In jeder Katastrophe gibt es wie in altmodischen Zaubertricks den Augenblick
der Uberraschung, in welcher Gestalt man hervorkommt, wenn das dunkle
Tuch plotzlich mit einem Ruck fortgezogen ist. Man applaudiert rabiat den
guten Verwandlungen, schaut sich erleichtert die schonen Menschen an, die
geldutert in den Brutkisten der Dunkelheit mit grofSen Fligelapparaten iiber
sich hinausgewachsen sind, und erschrickt beschimt tiber die, die aus Schaden
kein bisschen klug, aber nur kaputt geworden sind. Man bewundert die Neu-
anfinger, die Sinnstifter, Verarbeiter, Bewiltiger, Uberwinder, die Aufrechten,
Kriftigen, die Wiederaufsteher und Wiederaufersteher, die Kimpfer und Hin-
wegkommer, die Krise-als-Chance-Ausrufer, die Alchemisten, die, wenn nur
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geniigend Zeit vergeht, etwas in sich finden, dass das Schlechte ins Gute konver-
tiert, die, die sich selbst vom Ungliick bekehren, die, denen die Heilung gelingt,
die Liebe nicht verloren geht, der Widerstand gliickt. Sie nehmen den Bruch an
und geben damit jedem Hoffnung, der — zu Recht — befiirchtet, in der Lotterie
des Universums irgendwann der Nichste zu sein, dem etwas passiert.

Man vergisst die, die der Katastrophe keinen Sinn hinzudichten kénnen, um
die Verluste und den Zufall besser zu ertragen, die auch nach Jahren nicht den-
ken wollen, ohne das Traurige von damals wire das Schone von heute vielleicht
nicht passiert. Sie verweigern sich der lindernden Gleichung, sie glauben nicht,
dass alles einen Grund hat, sie finden keinen Trost. Sie sagen nicht: Es war fir
irgendetwas gut; sie sagen: Es war fiir nichts. Das Schlechte, das ihnen geschehen
ist, macht sie nicht zu besseren, aber zu versehrten Menschen. Man beargwohnt
die, die in ihrem Schicksal und in ihrer Haut stecken bleiben. Die Bitteren,
Zermiirbten, Verlorenen, die Besiegten, Beschimten, die Vergrimten, die Ka-
puttgegangenen, die Gemeingewordenen, die fiir immer Traurigen, die Miiden,
nicht vom Fleck Gekommenen, die, die nie nicht vor den Gribern ihrer Kinder
stehen, die Schuldigen, die nicht leben kénnen mit ihrer Schuld, die Titer, die
nichts mehr sind als ihr eigener grofiter Fehler, die, die sich ewig nach dem Ver-
schwundenen sehnen, die, die sich selbst nicht mehr loswerden, die, die den
Schrecken oder den Krieg oder die Grausamkeit an einem Montagmorgen nicht
und nicht vergessen. Sie lassen sich ihre Last nicht nehmen. Sie tragen einen
schwarzen Fleck auf dem Herzen, an dem man einander auf der Strafle im Vo-
riibergehen als einen erkennt, an den die Welt schon mit ihrem groffen Entset-
zen, mit der Traurigkeit iiber das Unvermeidliche geriihrt hat.

Was soll man ihnen predigen zur Aufmunterung, wenn man ihnen gegen-
ibersteht? Das ist das Leben, das ist der Tod? Nichts wissen sie besser.



Is this the end / Beautiful friend?
Uber Krieg und Krise im Oktober 2023

FRANZ SCHUH

Am 6. Oktober 2023 erhielt ich per E-Mail eine Information tiber die Besuchs-
zeiten im »Sanatorium Siiffmilch«. Die Kiinstlerin Sophia Stifimilch war auf
einem Foto zu sehen: Sie saf$ im bunt gescheckten Pyjama angestrengt gemiitlich
vor einer bunt gescheckten Wand. Unter diesem Bild miithsam lissiger Ent-
spanntheit stand ein Text zu lesen, den ich einer Komposition fiir Chorgesang
empfehle. Der Text beginnt nimlich so: »Ausgehend von der Frage, wie man es
schafft, angesichts von Krieg, Inflation, Klimakatastrophe, Patriarchat usf. in dieser
Welt zu funktionieren, durchzuhalten und nicht durchzudreben, richtet Sophia
Siifsmilch ab 10.10.23 im Francisco Carolinum ihr ganz personliches Sanatorium ein.
In einem fiir diesen Zweck von ibr gestalteten Ambiente erbilt sie Massagen, sau-
niert, therapiert sich mit Ton, malt und fiihrt Gespriche. [...] Wihrend Sophia
Siifsmilch ihre tigliche Massage erhilt, kinnen die Giste unter der Massageliege
Platz nehmen, Gespriche mit ibr fiihren und Fragen stellen. In der Ausstellung er-
wartet die BesucherInnen auf einer riesigen Mind Map die ultimative Weltformel.«
Fiir mich ist das — im Rahmen der Kunst — die bisher einzig angemessene
Reaktion auf »die Krise« gewesen. Die Ironie von Siiffmilch dient der Selbst-
erhaltung von Ohnmichtigen. Deshalb liegt das »Sanatorium Stifimilch« sozio-
logisch richtig: Die Kultur, die den Menschen zum Konsumenten macht, redet
ihm seine Miindigkeit ein. Er mag miindig sein, aber er hat nichts zu sagen. Im
Supermarkt muss er sich richtig entscheiden und hoffentlich reduziert er sein
Konsumverhalten wegen der Teuerung nicht. Die Souverinitit des Individuums,
die die Propaganda fiir Freedom und Democracy ins Gigantische aufblist, ist
sofort am Ende, wenn »die Krise« (zu der sich ein paar Krisen versammeln las-
sen) beginnt. »Was tun?, fragt der Einzelne. Er kann sich massieren lassen.

Tonio Schachinger, mit dem deutschen Buchpreis ausgezeichnet, hat die Welt-
lage kommentiert. Uber den Krieg im Nahen Osten sagte er: »Wir wissen alle,

© 2024 Franz Schuh, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.46500/83535510-003 | CC BY-NC-ND 4.0

9



20

dass es sinnlos ist, wenn ich irgendwas dazu sage, ein licherlicher kleiner Autor aus
Osterreich.« Aber, fligte er hinzu, er kénne auch nicht nichts sagen, obwohl er nichts
zu einer Losung beizutragen habe, »aufer«, sagt er, »dass ich hoffe, dass Leute nicht
umgebracht werden«. Kann man diese Hoffnung »Optimismus« nennen?

Ich glaube eher nein, weil diese Hoffnung ihre Vergeblichkeit mitreflektiert,
sie »widerspiegelt«. Optimismus und Pessimismus sind banale Haltungen. Unter
»banal« verstehe ich, dass angesichts der gigantomanischen Ereignisse im Ge-
schichtsverlauf Optimismus oder Pessimismus zu klein und zu kleinlich sind. Sie
sind unangemessen und unzureichend. Aber ich muss mich, wie man so schon
sagt, outen: Ich halte den Optimismus fiir noch mehr daneben als den Pessimis-
mus. Das kommt davon, dass der Optimismus herzlich begriifdt wird und man
dem Optimisten gerne eine Dankbarkeit erweist, dass er nicht alles schwarz
sieht, sondern im Gegenteil: Je aussichtsloser alles erscheint, desto sympathischer
kommt einem die Hoffnung vor, die einem die Optimisten vorspielen.

Es gibt Menschen, die einen Vorzeigestatus erreichen, weil sie ungeheures
Leid erlitten haben und dennoch guten Mutes sind. Den Grad an Selbstiiber-
windung, wenn nicht an gewollter Selbsttduschung, kann man als Auflenstehen-
der schwer beurteilen, aber die Rhetorik, mit der nie verzweifelte Menschen
gefeiert werden, klingt verriterisch: Den schlechten Tagen wird tapfer getrotzt,
es gibt doch immer ein Morgen, an das man glauben kann, man muss nur ein
bissl Geduld mit dem Herrgott haben. Und sind wir nicht auf der Welt, um die
Welt besser zu machen? Na gut, heute geht’s noch nicht besser, nicht heute, dann
vielleicht ja morgen ...

Aber wer bin ich denn, dass ich die Verzweiflung dem billigen Trost vorziehen
und empfehlen kénnte? Péter Nddas, der ungarische Autor von europdischem
Format, hat sich geweigert, so eine verzweifelte Perspektive anzunehmen: »Ver-
zweifelt zu sein«, sagt er, »und dann auch noch Verzweiflung zu verbreiten, das
erlaube ich mir nicht.« Nun, ich gehére zu denen, die den schlechten Ruf, den
die Verzweiflung hat, nicht verlautbaren und verstirken. Fiir mich ist die Verzweif-
lung das Menschenméglichste, nimlich die Emotionalisierung des Zweifels, die
den Verstand zwar fiirs Erste vom Sockel stiirzt, ihn aber bei seiner eventuellen
Wiederkehr mit der existentiellen Erfahrung, am Ende zu sein, imprigniert.

Pessimistisch oder optimistisch sein, beides beruhe auf Selbsttauschung, sagt
Péter Néddas. » Optimisten«, meint er, »sind Schonredner, die etwas schonreden, was
sie nicht schon _finden — um die anderen nicht in Verzweiflung zu bringen oder um
noch eine Rubepause zu erzwingen. Die Pessimisten sehen stindig Katastrophen, ich
wiirde sie sogar Katastrophisten nennen. Das sind interessante Menschen, die den-
ken, wenn ich >Katastrophe« rufe, dann kommt keine.«



Das stimmt mit meiner These {iberein, Optimismus und Pessimismus wiren
banale, unzureichende Haltungen, die eben gerade das nicht halten, was sie
versprechen. Was dann noch bleibt, spricht Nddas sich selbst zu. »Ich«, sagt er,
»ich bin Realist. Ich bleibe bei der Realitiit.« Tja, bei der Realitit bleiben allerdings
alle — die Realitit geht ja nicht weg, sie holt einen ein, unabhingig davon, wie
man sie eingeschitzt hat. Menschen konnen gewiss hoffnungsvoll in die Realitit
eingreifen, aber ihre Eingriffe kénnen auch erfolglos, ganz und gar unzureichend,
sogar kontraproduktiv sein. Sich als Realist zu deklarieren, kommt mir leicht
vor — schwer ist nur zu durchschauen, was denn wirklich real ist, geschweige
denn, was kommen wird. Realist kann nur ein Mensch sein, der daran zweifelt,
dass er einer ist — und schon wieder wird alles kompliziert.

Am 7. Oktober 2023. — »Unsere« Jugend, also meine und der Menschen in mei-
nem Alter, fand noch in den Nachwirkungen des Weltkriegs statt, im sogenann-
ten »Frieden« (der ein Nachkrieg war). Margarethe von Trotta hat in einer Kul-
tursendung jiingst der Menschheit den Untergang gewiinscht: Die Menschen
verursachen immer dieselben Katastrophen, sie mégen, so von Trotta, endlich
von der Erde verschwinden. Dermaflen grofd kann die Bitterkeit der Friedlieben-
den sein! Eine alte Frau im Gazastreifen, die keineswegs gemein war, sondern
lieb und verzweifelt, hat die Ereignisse mit den Worten kommentiert: »Sie haben
uns genug gequilt, jetzt sind sie dran.«

Die Verbrechen der einen Seite werden stets mit den (unterstellten oder tat-
sichlichen) Verbrechen der anderen Seite legitimiert. Die eigenen Verbrechen
quittiert man am liebsten damit, dass sie gar nicht passiert sind, sondern nur in
den Propagandafeldziigen der Feinde existieren. Uber seinen Schatten springen
ist keine militirische Ubung. Ich war immer skeptisch, was »die Menschlichkeit«
betrifft — ach ja, Geschichte habe ich auch studiert und beim Rigorosum iiber
Machiavelli getalkt. Die alte Soziologen-Weisheit tiber das Leben in »komplexen
Gesellschaften« lautet: »Jeden Tag kann alles anders werden. Ich kann nichts
dndern.« Ich sehe eine Reportage aus Israel: Eine blonde junge Frau beugt sich
tiber ein Motorrad. Die Hamas hat ihren Freund vom Motorrad herunterge-
schossen. Seine Leiche liegt auf der Strafle und die junge Frau driickt in allem,
was sie ist, die Vergeblichkeit eines Lebens aus, das eine solche sinnlose Grau-
samkeit ermdglicht.
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Ich sehe, wie die Terroristen der Hamas eine junge Frau zur Geisel nehmen und
mit welcher ungeheuerlich verichtlichen und zu verachtenden Geste sie der
Hilflosen den Hut auf den Kopf driicken. Ja, klar — es werden Bilder von der
anderen Seite kommen, mit denen man die Folgen der Rache anklagt. Eine die
eigene Schuld abwehrende Rede besagt, die Rache Israels wire eine »kollektive
Bestrafung« der Bevolkerung des Gazastreifens. Auch mit solchen Argumenten
versteckt sich der Terror hinter der Bevélkerung, die die Hamas ebenfalls in
Geiselhaft genommen hat. Israel muss sich aber selbst verteidigen: Man kann
nicht tiber tausend Zivilisten eines Landes tten und ungestraft davonkommen.
Es ist fiir einen Staat ausgeschlossen, seine Biirger abschlachten zu lassen — schon
gar nicht fiir Israel nach der Shoa.

Am Ende bleibt nichts anderes iibrig, als im Gazastreifen viele, die nichts
dafiir kénnen, zu treffen (»in Mitleidenschaft zu ziehen«), hat doch die Hamas
alle zu ihrem Schutzschild gemacht. Fliichtende, die einer Evakuierungsauffor-
derung nachkommen, treibt die Hamas zuriick. Die Selbstverteidigung Israels
als Gegenwehr ist unvermeidlich, aber, um Gottes willen, was konnte sie ange-
messen und verhiltnismif8ig machen? Israels Ministerprisident spricht vom
»Zerquetschen«, und der Verteidigungsminister erklirt, was tiber den Gaza-
streifen verhidngt wird: »Kein Strom, kein Essen, kein Sprit, alles ist abgeriegelt. Wir
kimpfen gegen menschliche Tiere und wir handeln dementsprechend.«

Man sieht es wieder, Rache ist nicht siif}, aber wire es »verhiltnismiflig« oder
auch nur menschenméglich, auf sie zu verzichten, vor allem dann, wenn man
auch die Macht hat, Rache zu iiben, und wenn die Rache den rationalen Kern
hat, sich nicht zu ergeben und sich vernichten zu lassen? »Atsch«, meldet die
Hamas, »eure air strikes haben dreizehn Geiseln getotet«. Es ist eine ausgesuchte
Niedertracht, den Feind in das Toten zu verwickeln, das man selbst organisiert.
Die Hamas und ihre Anhidnger werden versuchen, Propaganda aus den harten
Reaktionen auf ihre Morde und Geiselnahmen herauszuschlagen. In Wien ging
zu diesem Zweck ein Vertreter der Paldstinenser, ein Diplomat in Anzug und
Krawatte, den »chinesischen Weg«: Er distanziert sich keineswegs vom Zivilisa-
tionsbruch der Morder und Geiselnehmer, sondern er versucht, Verstindnis fiir
sie zu wecken, und zwar durch das magische Wort »Kontext«: Man miisse den
Kontext beachten, in dem die Morde und Geiselnahmen passiert sind.

Das nenne ich den »chinesischen Wege, weil man auf Chinesisch, falls man
auf Menschenrechtsverletzungen angesprochen wird, reflexartig sagt: Men-



schenrechte hat man im Westen erfunden. In China ist der Kontext ein ganz
anderer. Wir exekutieren Menschenrechte anders, in unserem Sinn. Der Kultur-
relativismus kann aber nicht die Berechtigung der universalistischen Idee aus-
schalten, dass man Menschen nicht unterdriicken und selbst Unterdriicker nicht
abschlachten soll. Zu solchen Hohen hat sich die Zivilisation aufgeschwungen!
Was immer auch falsch an der israelischen Besatzung und Siedlungspolitik ge-
wesen sein mag, und das war einiges, das Abschlachten von Menschen, die in
Feierlaune bei einem Musikfest sind, bleibt als barbarisch im Gedichtnis haften.
So etwas ist nicht einmal durch Hass zu rechtfertigen, eine solche Barbarei be-
darf eines Uberschusses an psychopathischem Sadismus, fiir den man im Frie-
den lebenslang im Mafinahmenvollzug eingesperrt wire.

Dass Krieg herrscht, verschleiert bloff den Wahn, dem diese T4ter unterliegen.
Der Krieg macht den Wahnsinn plausibel. Das kennt man schon von Hitler, der
seinen Krieg notig hatte, er hat ihn personlich gebraucht, zum Selbstaufbau, der
Krieg war seine Erbaulichkeit. Das Blutbad war sein Lebenselixier. Der Hass,
der sich heute vordergriindig politisch gegen den Westen richtet, richtet sich
gegen das, was der Westen mit seinen Freiheiten einer Avantgarde von Minnern
in ihrem zwinglerischen, religios aufgeheizten Unbefriedigtsein antut. Die Poli-
tisierung der Religion, die sich am Verreligiosen der Politik iibt, ist eines der
schlimmsten Merkmale der Krise. Das gilt fiir jeden religiésen Fundamentalis-
mus, auch fiir den nationalistischen in Israel. Alles, was endlich ist, ist verhan-
delbar. Das Absolute der Religion ist auf Erden nicht zu haben — nur mit Gewalt
kann man versuchen, es im Innerzeitlichen wahr werden zu lassen.

Am 13. November 2015 richteten im Pariser Ausgehviertel und im Theater
Bataclan islamistische Attentiter ein Blutbad an. Einer der Mérder wartete mit
der Logik auf, was soll’s, denn im Westen trauere man ja auch nicht tiber das
Sterben in seiner Heimat. Die Hamas hat sich zum Morden am 7. Oktober 2023
nicht zuletzt eine Konzertveranstaltung ausgesucht. Der theokratische Kurz-
schluss geschieht in der Uberzeugung, dass man kein Verbrechen begeht,
sondern den Willen Gottes erfiillt, wenn man im Namen Gottes so viele Un-
gliubige wie nur méglich umbringt. Und in Wien, am Stephansplatz, demons-
trieren die Anhinger der Hamas begeistert fiir ihr Anliegen, nimlich fiir den
Judenmord, getarnt als »Befreiungskampf der Paldstinenser«. Die Historikerin
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und Antisemitismusforscherin Isolde Vogel hat eine vorerst kleine Liste der
Solidaritdtsbekundungen in aller Welt verdffentlicht. Damit ist wieder ein
Merkmal der Menschheit in der Dauerkrise benannt: Es gibt kein Verbrechen,
das nicht leidenschaftliche Anhinger findet.

Eines Tages habe ich mich tagespolitisch deklariert. Ich habe gesagt, dass ich die
Sozialdemokratische Partei Osterreichs nicht mehr wihlen wiirde, wiirde sie den
Weg der ddnischen gehen. Wire auch schwach, denn dann kénnte ich gleich das
Angebot des ehrlichen, des starken Rechtsextremismus annehmen. Mafinahmen in
Dinemark wie der Abriss von »Migrantenghettos« und die Umsiedlung der Bewoh-
ner, um eine »bessere Durchmischung« zu erreichen, ist nicht ganz mein Ding.

Das Bekenntnis, dass im Staate Dinemark etwas faul ist, hat mir — von priva-
ter Seite — die polemisch gemeinte Zusendung einer Aussage des Chefs der Deut-
schen Polizeigewerkschaft eingebracht. Der Chef hatte tiber die antiisraelischen
Demonstranten in Berlin gesagt: »Die Titer machen stets klar, was sie von unserer
gesellschaftlichen Ordnung und ihren Reprisentanten halten, nimlich nichts. Sie
verspotten unseren Rechtsstaat, verhohnen und verachten ihn. Toleranz und rechts-
staatliche Ordnung halten sie fiir Schwiche und licherliches Zuriickweichen. Unsere
Kollegen erleben eine komplette Parallelgesellschaft, mitten in Deutschland.« — »Und
dannq, schrieb mir die geschitzte Absenderin dieser Aussage etwas holprig, »sehr
geehrter Herr Dr. Schub, wiirden Sie die Sozialistische Partei nur dann nicht mebr
wiéhlen, wenn sie einen dhnlichen Kurs wie die dinische SP einschlagen wiirde?«

Ich habe allerdings auch gesagt, dass ich die Sozialdemokraten nicht aus Be-
geisterung wihle, sondern wegen der Gewerkschaft und wegen der paar Intel-
lektuellen in der Arbeiterkammer, und vielleicht auch, weil Wien »anders« ist,
wer weif$? Ich bin Wihler und kein Anhinger. Das hat die Absenderin mir
voraus: Sie ist Anhidngerin und wihlt auch die Partei, der sie anhingt — eine
vollkommene, widerspruchsfreie Identitit. Es gibt ja Menschen, die auf Sebas-
tian Kurz hereingefallen sind, warum nicht auch auf Herbert Kickl, den meine
Brieffreundin — als Einzigen — mit dem Etikett der »Glaubwiirdigkeit« in der
Migrationsfrage ausstattet.

Aber Kickl wird das Migrationsdesaster nicht »l6sen«. Muss er auch nicht,
denn was der Rechtsextremismus wirklich kann, ist anderen die Schuld geben —
fiir alles, mit Vorliebe den Auslindern, schon allein deshalb, weil sie »von aufen«



kommen und weil die Michtigen im Inneren der illiberalen Demokratie stets
ganz unschuldig sind — siche Viktor Orbdns antisemitischen Kampf gegen
George Soros, den er zu einer Art Phantom des Grauens entmenschlicht hat.
»Auslinder rausl« war die Anfangsparole, das Fundament einer noch kleinen
Bewegung, die der damals grofSeren von »I haaf$§ Kolaric, du haaft Kolaric,
warum sogns’ zu dir Tschusch?« gegeniiberstand. »Kolaric« stellt den hilflosen
Humanismus dar, mit dem der Rechtsextremismus ein leichtes Spiel hat. Inter-
essant ist eine Sprachregelung, mit der die Propagandisten leicht nervos auf das
Argument reagieren, auch die autochthone osterreichische Bevolkerung wire ja
»nur« eine Mischung aus einem Vielvolkerstaat. Ja, sagen die Rechten, die vielen
Volker damals hatten miteinander genug Berithrungspunkte, um friedlich zu-
sammenleben zu kénnen.

Henry Kissinger, einer der Anfiihrer des Vietnamkrieges, liefert den Aphoris-
mus zur gewiinschten Leitkultur: »Es war ein schwerer Fehler, so viele Menschen
vollig verschiedener Kulturen, Religionen und Uberzeugungen hereinzulassen.«
Abgesehen davon, dass das friedliche Zusammenleben in der Monarchie eine
Ilusion ist (man lese Jaroslav Haseks »Schwejk« oder denke an den damaligen
Antisemitismus, an dem Hitler Maf§ nehmen konnte) — abgesehen davon, ist die
ganze Welt unserer Tage in Unfrieden zusammengewachsen. Das Areal, auf dem
man sich vertragen (konnen) miisste, ist viel groffer geworden, und »die Welt«
hilt ungebeten Einzug dort, wo man nach Belieben allein sein will oder doch
an Ort und Stelle herrschen will, zum Beispiel, indem man in Vietnam ein-
marschiert. Die Gespaltenheit der Welt im Unfrieden ist schliefflich auch das
Resultat des Herumfuhrwerkens westlicher Michte (und der Russen) im Nahen
Osten, man denke an den vollkommenen Irrsinn von Afghanistan.

7

Im Land, wo man sowohl reich als auch allein auf der Welt sein will, also in
Osterreich, sind »die Auslinder« aber nicht das einzige Problem. Was als berech-
tigte Gegenwehr gegen die zugewanderten Feinde des Rechtsstaats erscheinen
will, unterschligt zugleich, was die Rechten sonst noch vorhaben. Orbdn als
Gesellschaftsmodell ist keine Kleinigkeit, sondern »Korruption«, so Anneliese
Rohrer, »plus Einschrinkung der Meinungsfreibeit«, und Orbdn lost das Migra-
tionsproblem, indem er es auf andere abschiebt. Wir haben dann die Festung,
und die anderen die unerwiinschten Auslinder.
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Und jetzt haben wir Fremde da, die aus dem Nahen Osten fliichten, ohne von
ihm loszukommen. Darunter sind auch unsere Feinde, wahrlich eine Gefahr,
und viele von ihnen niitzen unsere Freiheiten gegen uns aus. Aber eben nicht
alle, weshalb hier die dumme Phrase, man miisse »differenzieren«, sogar einen
Sinn hat. Das Migrationsproblem kann man nicht »lésen«, es gehort zu jenen
Problemen, auf die die Wendung passt, so etwas kénne man nur »managenc.
Die Tragédie, die sich abspielt, ist der Gegensatz einer gesettelten Gesellschaft:
einerseits mit ihren Regeln und Gesetzen, mit ihren eigenen Krisen und ande-
rerseits mit dem Eigensinn von Menschen, die den Tod riskieren, um, wie sie
glauben, endlich eine Zukunft zu haben. Diese Zukunft zerstoren sie aber auch
selbst, indem sie durch ihre Vielzahl die Notigung zum Selbstschutz in den
Zufluchtslindern hervorrufen. Fiir mich gehort es zum Irrlichtern dieser Tage,
dass Ariel Muzicant ein Signalwort nicht zuletzt der rechten Szene verwendet.
Er habe, sagte Muzicant, iiberhaupt kein Verstindnis mehr »fiir alle diese so-
genannten Gutmenschen, die nicht verstehen, dass wir Leute in unser Land lassen,
die dann schreien: »Tod den Juden«. »Gutmenschen« — so nannten die Rechten
auch Leute, die den einheimischen Antisemitismus bekdmpften. In der Sache
hat Muzicant recht: Man diirfe, sagt er, nur jene Menschen nach Europa lassen,
»die sich wirklich an unsere europiischen Werte halten«; »Asyl fiir jeden« konne »es
nicht geben.

Die sogenannten »Gutmenschen« haben eine Stimmung gemacht, in der
untergegangen ist, dass stets auch bose Menschen kommen. Aber die »Gut-
menschen« sind nicht politisch verantwortlich fiir dieses Desaster. Verantwort-
lich ist in Europa die EU, deren Mitglieder aus nationalen Egoismen daran
scheitern, das Problem miteinander zu »managen«. Eine FPO-Wihlerin beruft
sich auf Muzicant und schreibt mir unter der Schlagzeile »Endlich erwachen die
Juden«. Thr Triumph ist verstindlich, aber Muzicants Aussage kann sie fiir ihre
Gesinnung nicht ins Treffen fithren. Muzicant sagt ja, man solle nur die herein-
lassen, die sich an die europdischen Werte halten, und das heifSt: Diejenigen, die
sich daranhalten, kommen fiir das Asyl in Frage. Der Rechtspopulismus hat
grofle Schwierigkeiten mit einer Wahrheit (die sich eh nicht mehr durchsetzen
wird), dass eben nicht alle, die kommen, nicht mit »unseren Werten« iiberein-
stimmen.



Der ehrliche Rechtsextremismus, der ehrlich sagt, wie er sich seine Asyl- und
Migrationspolitik vorstellt, hat zwei Moglichkeiten: erstens die Fliichtlinge an
den Grenzen (oder wo man sie erwischt) erschieflen. Die zweite Moglichkeit
wiren Konzentrationslager, in denen man die Auslinder aussortiert, die — zum
Beispiel fiir die Pflegedienste — zu brauchen sind. Kickls Koketterie mit dem
Hitlerismus als »Volkskanzler« ist widerlich. Aber ich nehme an, dass er als ehr-
licher Rechtsextremist darunter leidet, dass die Demokratien ein ziemlich hohes
humanitires Niveau erreicht haben. Als Innenminister hat der anpassungsbereite
Kickl — aus seiner Deckung heraus — allerdings blof§ ein wenig Sadismus gegen
die Einwanderer vorgeschlagen: fiir sie keine Geld-, sondern nur mehr Sach-
leistungen.

Die Rechten lieben selbstverstandlich die Demokratie, denn sie ist die Regie-
rungsform, die alles Nétige zu ihrer eigenen Abschaffung bereithilt. Sie stellen
sich gerne als Opfer dar und beschimpfen ihre Feinde, weil deren eingebiirgerter
Begriff von Freiheit die demokratiezerstorerischen Haltungen und Absichten
nicht miteinschliefft. Sie reden empért von »der Ausgrenzung Andersdenken-
der«. Der zivilisatorische Fortschritt macht sie empfindlich, trifft sie hart und
lasst ihre Konzepte in den Augen nicht weniger Menschen mies ausschauen.
Genial war der Trumpismus, dessen spontan herausgesprudeltes Prinzip der
ralternativen Wahrheiten« dem etablierten Rechtsextremismus ein weites Feld
erdffnete, darunter auch die Chance, alle Liigen unter »Meinungsfreiheit« plat-
zieren zu kénnen.

Ein kleines Midchen in Gaza, nach meiner Schitzung ungefihr zehn Jahre alt,
erzihlt, dass sie wegmuss. Auf der Flucht vor den Bomben. Das Kind weint, weil
es nicht weif, wohin. Es weif$ nicht, wohin fliichten. Kein Ort. Nirgends. Der
Film zeigt einen Menschen im héchsten Leid. Ich zweifle nicht an der Echtheit
dieser Bilder, denn selbst, wenn sie gestellt wiren, stellten sie etwas Wahres dar.
Es ist zweierlei, das mich trostlos macht: erstens, dass so ein Bild — genau wie
das der jungen Israclin vor ihrem toten Lebensgefihrten — unverkennbar eine
Wahrheit sagt und zugleich aber, selbst wenn es dafiir gar nicht gedacht war, in
der Propaganda einsetzbar ist; zweitens verfluche ich meine Lage, die mir eine
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Parteilichkeit aufzwingt, die ich fiir Israel mit Uberzeugung annehme. Moge
doch das Toten aufhoren. Aber es gibt keine Moral, mit der ich mich iiber das
Leid auch der anderen Seite beruhigen kénnte. Die rhetorische Losung ist ein-
fach: Wer fiir Israel ist, der muss nicht gegen die Paldstinenser sein. Man miisste
im Mitleiden beide Seiten kombinieren. Man miisste aufhoren konnen, fiir die
einen oder die anderen zu sein. Das enthilt zwar ein auszulebendes Empérungs-
potential {iber die Einseitigkeit von Parteilichkeiten, ist aber auch aus einem
intellektuellen Grund fraglich: Es hilft kaum zu verstehen, was wirklich los ist.

Beim Stand der militirischen Realititen halte ich den tiberlegten und tiber-
legenen Neutralismus fiir (noch) nicht moglich, und das ist fiir mich »die Krise«:
Innerhalb kurzer Zeit sooo Tote in Gaza, darunter 2000 Kinder, und immer
schon war klar, es werden mehr werden. Als Mensch, der nicht im Kugelhagel
steht und nicht unter einem von Raketen erleuchteten Himmel wandelt, glaube
ich, dass Israel keine andere Alternative hat. Das ist entsetzlich und unertrig-
lich — so ein Mensch, der den Tod Tausender (falls die Zahlen stimmen) fiir
»alternativlos« hilt, will man doch nicht sein.

Andererseits ist man mit diesem Satz schon auf die Propaganda der Feinde
hereingefallen. In ihrer Propaganda beruft sich die Hamas auf humanitire
Werte, die sie selbst brutal verletzt. Was denn gegen Verbrecher tun, die ihren
Untergrund an Spitilern und Gotteshiusern festmachen und die durch erpres-
serische Geiselnahmen, doch nicht als Freiheitskimpfer, sondern als ganz nor-
male Verbrecher dastehen, deren Verbrechen blof§ ein gigantisches Ausmaf3 hat.
Feuerpausen einlegen? Die wiirden sie garantiert zur eigenen Rekreation und
Wiederaufriistung beniitzen.

Mir platzt der Kopf, der Gedankengang wird zum Hiirdenlauf iiber die Am-
bivalenzen. Moralische Klarheit — schmeck’s! Selbst der Offenbarungseid zur
eigenen Statuserklirung, man wire blof§ ein kleiner Autor und wiirde besser
schweigen, was man aber zugleich nicht kann, unterschligt eine Meta-Ambi-
valenz: Wer immer man auch privat, »fiir sich« sein mag, man ist durch die
Umstinde zugleich aufgefordert, sich Gedanken zu machen, die nicht im Pri-
vaten, nicht in der eigenen Identitit verhaftet bleiben und die einen Sinn fiir
das Erkennen der Lage haben. Das Allgemeine ist den Einzelnen in Gedanken
zuginglich. Aber so ein Transfer ist extrem schwer, weil die eingebiirgerte Ver-
arbeitungsweise sogenannter »Krisen« im uferlosen Geschwitz besteht, das jeden
Gedanken entkriftet und ihn selbst zum Geschwitz macht. Sich und die eigenen
Gedanken als Ausnahme zu deklarieren, wire hoffnungslos eitel. Aber nicht
einmal das Geschwitz kommt der Geschwindigkeit nach, die es kaum erlaubt,



»mitzukommen« oder mitzubekommen, was los ist. Alles geht, passiert wahnwit-
zig schnell: Die hier vorliegenden Uberlegungen stammen vom Oktober 2023,
nur kurze Zeit spiter ist sicher, dass sie zum Erscheinungstermin »iiberholt« sein
werden. Die Lage wird sich entscheidend verindert haben, und wenn heute et-
was geglaubt wird, ist es ein Gliick, also ein Zufall, wenn dieser Glaube morgen
noch in der Erinnerung besteht.

10

Es fragt sich, ob dies alles tiberhaupt »Krise« genannt werden kann. Der Arzt,
ein Chirurg, dessen Operationen mir das Leben gerettet haben, hat mir am
Krankenbett, als ich aus der Intensivstation herausgelassen wurde, den Begriff
der »Krise« erklirt. Der Begriff stamme vom antiken Wagenlenken: In der
Kurve senken sich auf der einen Seite die Rider, und wenn der Wagen wieder
hochkommt, dann ist die Krise iberwunden. Im Philosophieunterricht war
»Krise« als medizinische Metapher beliebt: Das Fieber erreicht eine lebensgefihr-
liche Hohe, und wenn es endlich — tiber Nacht — zur Fiebersenkung komme, ist
die Krise iiberwunden.

Das Wort »Krise«, so behauptet eine Internetseite, geht auf ein griechisches
Wort zuriick und bedeutet »sieben, trennen«: »Eine Krise konfrontiert uns mit
der Notwendigkeit, das auszusieben, was lebensfihig ist, was tiberleben kann,
von dem, was entfernt werden muss.« Faszinierend, wie gebildete Schreiber keine
Ahnung davon haben, welch klassisch-mérderischer Rhetorik sie sich bedienen.
Aber all diese Konzepte propagieren die Vorstellung, dass »Krise« etwas ist, dem
man entkommen kann. »Krise als Chance« ist die Phrase, die daraus resultiert,
und es gibt den fiirsorglichen Aphorismus, man miisse das Wort »Krise« nur vom
Beigeschmack der »Katastrophe« befreien.

Fiir mich ermoglichen die derzeitigen Widerspriiche keine Synthese. Negative
Dialektik, nichts als negative Dialektik. Die Klimakrise — offenkundig, dass
sie ein totales Ungliick bereithilt. Modernititstraditionalisten verkiinden, dass
einem schon irgendwas Technisches einfallen wird. Dies ist die uralte Hoffnung,
mit dem Beelzebub kénne man den Teufel austreiben. Die Techno-Sozialroman-
tiker hingen auf Gedeih und Verderb am Weiterso. Aber Leute, die vom tech-
nischen Fortschritt nichts als profitiert haben, konnen sich ja gar nicht erlauben,
an etwas anderes zu glauben: Das politisch-6konomische System, das wir
»Demokratie« nennen, gewinnt die Zustimmung der Massen nur durch die
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Glicksmoglichkeiten, die es in Aussicht stellt. Mit der Forderung nach ein-
schneidendem Verzicht wire Schluss damit. Freiwillig akzeptieren die Leute
keinen Verzicht, da warten sie lieber auf einen ordentlichen Autokraten, der
ihnen den Weg weist. »This is the end / Beautiful friend / This is the end /
My only friend« singen die Doors, auch im Vorspann zum Film »Apocalypse
Nowe.

Mage ich doch nur unrecht haben. Ich habe die Art von Uberzeugung, an die
ich die Hoffnung kniipfe, sie mége um Gottes willen falsch sein. Ich glaube ja,
dass die Vernunft sich durchsetzen wird, eines Tages, aber nur, weil das im Be-
griff der Vernunft liegt, den die Menschen sich zusammengebastelt haben:
»Vernunft« ist danach eine Dynamik des sich den Gegebenheiten anpassenden
Denkens. Diese Art von Denken, von Verstand, ist mit den Realititen so ver-
woben, dass sie nicht prinzipiell ausgeschaltet werden kénnen. Viele Menschen
halten jedoch am Wahn fest, wenn dieser verschwérungstheoretisch attraktiv
ausgearbeitet ist und zur Benutzung bereitliegt: Im Jahr 2023 steigt die Zahl der
antisemitischen Attacken, wie man es nach der Shoa nicht mehr erwarten zu
miissen geglaubt hat.

Dass eine Masse von Menschen in aller Welt ihre Leidenschaft in den Wahn
des Antisemitismus investiert, erlaubt keine Hoffnung, die man in die Mensch-
heit setzen konnte. Die »letzten Tage der Menschheit« sind auf Endlosschleife
gestellt. Zugleich darf man sich dieser Aussichtslosigkeit nicht ergeben. Das wire
eine Parteinahme fiir die chancenlose Ohnmacht und wiirde sie zusitzlich be-
stirken. Sisyphos ist die Figur, die in so einer Lage unermiidlich und angemessen
agiert. Ob man dabei gliicklich sein kann, wie Albert Camus glauben machen
will, ist fraglich.

Immerhin gibt es Zeiten, die hoffnungsvoll sind, es ist nur auf ihre Dauer kein
Verlass. Das Gute existiert, hat aber keinerlei Riickhalt darin, dass es sich even-
tuell verwirklichen lisst. Menschen lernen aus der Geschichte nicht einmal, dass
man aus der Geschichte nichts lernen kann. Zur Vernunft miissen sie immer erst
kommen — also benétigt die Vernunft anscheinend die Katastrophe, die zu ver-
meiden ihr immer erst post festum gelingt — erst dann, nachdem sie eingetreten
ist. Zu jeder Zeit kann es zu spit gewesen sein. Die letzte Krise wire eine, deren
Folgen nicht mehr riickgingig zu machen sind und die keinen Neuanfang mehr
ermoglicht.



Krise. Auch nur ein Wallfahrtswort.

MARLENE STREERUWITZ

Riesige rosarote Dahlienbliiten, die in einen orangeblithenden Rosenstrauch
hineinragen. Das ist mein Trost. Jeden Tag gehe ich an diesem Garten vorbei.

Hier. In London. Im August. Wir leben in der »cost of living crisis« des Jahres
2023. Jedes vierte Kind bekommt nicht genug zu essen. Jeder fiinfte Haushalt
muss Mahlzeiten iiberspringen. Die Preise fiir Lebensmittel sind um 17,1% ge-
stiegen. Seit der Finanzkrise 2008/2009 sind die Léhne im United Kingdom
gleich geblieben und so entwertet.

Was bedeutet es aber nun, wenn das Wort Krise auf jeden Augenblick eines
Lebens zutrifft? Wie das fiir Armut der Fall ist. Oder fiir Behinderung. Fir
Schicksal. Hunger. Sind diese Worte nicht alle Verstecke fiir das Wort Krise?
Und zeigt sich nicht einmal mehr, was fiir ein perfides Instrument unser Spre-
chen ist, das die Sprache selbst gegen uns anwendet. Denn. Die Vielzahl der
Krisen in das Wort Armut zusammengefasst. Wird das nicht zu einem uniiber-
windlichen Berg von Verzweiflung, der immer so viele Verzweiflungen auf ein-
mal ist. Diese Verzweiflungen miissen als Verzweiflung ausgehalten werden. Als
Krise. Ohne den Plural ins Sprechen zu bringen und damit ein Maf§ der Dinge
herzustellen. Kénnte die Verzweiflung in die vielen Verzweiflungen aufgeteilt
noch ertragen werden? Sind diese Singulare, diese Einzahlen nicht die Grund-
mittel der Beherrschung. Selbstbeherrschung und Unterdriickung durch andere.
Betrug in Zusammenfassungen ins kleinstmdgliche Mafl. GrofSziigigkeit in
Quilerei. Eine Person, die jeden Augenblick ihre Armut leben muss, muss die in
die Abstraktion des Singulars fliichten, um es ertragen zu kénnen. Ist der Sin-
gular der Krise der Trick, die Verzweiflungen in eine einzige zusammenzu-
schmelzen. Macht der Singular diese Worte nicht unbetretbar und bleibt die
Person in Armut damit sich selbst entfremdet?

Und dann. Die Armut der anderen ist ja immer auch die eigene Armut. Der
Hunger der anderen. Die Bediirftigkeit anderer. Der Kérper weif§ das und re-
agiert. Abwehr oder Mitgefiihl. In den Affekten erzihlt sich diese Entscheidung.
Und. Der »culture war« in der Politik der englischsprachigen Kulturen findet
dieser Entscheidung entlang statt. Was fiir die Mitfiihlenden die konstruierte
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Krise des politischen Systems ist, das ist fiir die Abwehrenden das persénliche
Scheitern von unfihigen Personen und nicht bedenkenswert. Es ist Fithlen, mit
dem diese Entscheidung getroffen wird. Ein Fiihlen ist das, in dem sich die
Person insgesamt darstellt. Und wie immer. Die Bestitigung herrschenden Spre-
chens in diesem VersteckSprechen der iiblichen Sprachen kann schnell fallen
und sich in den Vordergrund dringen. So ist Ekpathie. Empathie dagegen hat
nur Umstdndliches zu ihrem Ausdruck. Empathie. Da will die empathische
Person Genaueres wissen und nicht in Verallgemeinerungen verfallen. Empathie.
Die erforscht sich erst selbst. Die braucht Zeit, sich auszudriicken und bleibt
beim Einzelfall.

Da. Wo wir leben. 2023. In der klimakrisengeschiittelten Welt. Da wird ek-
pathisch verallgemeinernd geredet, damit die Sprache des Ausschlusses erhalten
bleiben kann. Es geht ja darum, sich einen Platz unter den Ausschlieflenden zu
sichern. Es stehen also die Dauerkrisen des Ausschlieflens der Dauerkrise des
AusgeschlossenSeins gegeniiber. Aber. Wir haben nur die Sprache des Ausschlie-
ens zu Verfiigung und kénnen das AusgeschlossenWerden nicht erzihlen. Das
miissen die Korper tibernehmen. Wenn sie vor Hunger mager werden. Wenn sie
ungepflegt als homeless am Straflenrand sitzen. Wenn gestorben werden muss,
weil die britische Regierung die public services so ausgehungert hat, dass es keine
Rettungstransporte ins Spital mehr gibt. »More than 43,000 people were de-
clared dead by the time an ambulance arrived last yearc, steht in der »Daily
Mail«. Die Verstecksprache des normal Ekpathischen ist todlich. Gesellschaft-
licher Ausschluss handelt immer von Leben und Tod. Und so sprechen wir.

Ich bin dem Wort Krise als kleines lesendes Midchen begegnet. »Krisis« hief$
das in den Jugendbiichern fir Midchen, die ich in grofSer Zahl in der Kinder-
biicherei der Stadtbibliothek Baden las. Die Krisis. Das war das Wort, das auf
die Situation schwerkranker Midnner angewandt wurde. In den Biichern ging es
um die Pflege dieser schwerkranken Minner. Da gab es die aufopfernde Ehefrau
am Bett des kranken Manns wachend. Da gab es die hingebungsvolle Kranken-
schwester, die den Arzt erginzte. Da gab es die junge Arztin als Assistentin des
Professors, die ihren ersten Fall zu bewiltigen hatte.

Das waren alles Jugendbiicher, die noch aus der Nazizeit stammten oder sich
noch nicht sehr weit von deren Vorstellungen entfernt hatten. Immer fand die
Krisis in der Krankheit dieser Manner in der Nacht statt. Die Krisis wurde je-
weils vorausgesagt. Die Bewiltigung der Krisis wurde genau geplant. Die Krisis
wurde bewiltigt. Der Kranke war daran nicht beteiligt. Die Krisis war Ange-
legenheit der drztlichen Kunst und der Krankenpflege. Die Kunst war den



Arzten iiberlassen. Die Pflege fiel den Frauen zu. Ich kann mich an kein Schei-
tern an der Kirisis erinnern. Immer war die Zusammenfithrung von irztlicher
Kunst und aufopfernder Pflege siegreich. Es war ein militarisierter Vorgang. Der
Patient war die Landschaft. Das Schlachtfeld. Die Krankheit der feindliche
Angreifer. Arztliche Kunst und Krankenpflege bildeten die Verteidigung. Die
Krisis war die Zeit der Schlacht. Medizin und Zuwendung in der Pflege kimpf-
ten gegen die Stérung im Korper des Kranken.

In diesen Biichern sollten Berufe im medizinischen Bereich nahegebracht
werden. Der Patient war also ein Schaustiick der Berufsberatung. In der Logik
der soer Jahre war das heteronormativ und vormodern rollenkonform. Der be-
wusstlose Kérper des Kranken wurde durch die Krisis hindurch ins Leben zu-
riickgeleitet. Der Feind im Korper des Kranken wurde besiegt. Die Person dem
Leben zuriickgegeben. Die Diagnose war die Kriegserklirung gegen den Feind.
Die Behandlung der Krieg. Die Krisis die Schlacht. Das Uberleben der Sieg und
der Feind vernichtet. Die Krisis war {iberwunden.

Und so leben wir.

Wir reden ekpathisch von Uberwindung von Krisen, weil wir keine andere
Sprache haben. Wir leben ekpathisch gegen uns selbst, weil wir uns — und das
wieder — in einem groflen Projekt einer quasimilitaristischen Mobilisierung in
Modell und Sprache ausgesetzt sehen. Die franzosischen Revolutionire hatten
schon recht, alles neu sprechen zu wollen. Wir haben ja weiterhin eben nur die-
ses liberkommene VersteckSprechen zu Verfiigung, in dem schon die Imperien
mit Hilfe der Religionen die Personen gegen sich selbst aufthetzen konnten, ihren
eigenen Ausschluss zu bejubeln. Jede sozial eingestellte Person spricht ununter-
brochen ihren eigenen Ausschluss, weil nichts anderes gesagt werden kann, und
versetzt sich damit in einen Zustand der Dauerkrise des Dauerleids an der Welt.
Empathie kann ja nicht einmal empathisch analysiert werden. Denn. Diese ek-
pathische Sprache ist es ja, die den Begriff des Opfers konstruiert. Opfer. Das ist
eine der vielen Formen des Ausschlusses und im Ekpathischen die schlimmste
Entwertung,

Im also ekpathischen Mythos fallen Krisen tiber die Personen her und die, die
aufgeben oder scheitern. Die sind Opfer. Und die, die im Ekpathischen bleiben
konnen oder miissen, die haben die Nacht iiberlebt und diirfen ins Leben zu-
riick. Denn. Téuschen wir uns nicht. Krisen. Das sind hergestellte Vorginge.
Das Unvermeidliche. Das verbuchen wir unter Schicksal. Die Krisen. Die wer-
den uns ins Haus geliefert. Die werden von irgendjemandem gemacht. Krisen
beruhen auf Ekpathie. Es wird zugemutet. Zugetraut. Zugefiigt. Das Prifix »zu«
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beschreibt eine Bewegung auf ein Ziel hin. Die Zumutung, die der Person zu-
getraut wurde, ist eine Zuftigung. Die Person ist ein Opfer.

In London. In Kew Gardens. Ich gehe von Bank zu Bank und sitze lange. Ich
starre auf die Riesenbdume da. Schone, weitausladende, riesige Bidume stehen da.
Diese Baume haben ihre Idealform ausbilden kénnen, weil sie genug Platz be-
kommen haben, wachsen und werden zu kénnen. Nach der Euphorie tiber diese
Schénheit werde ich dann wieder sehr traurig. Die Bdume an den Straflen und
in den Girtchen. Hier. In London. Sie werden zurechtgestutzt. Sie miissen klein
bleiben. Thre Wurzeln wiirden sonst den Gehsteig beschidigen. Das wiirde Geld
kosten. Und wir leben ja schliellich in einer »cost of living crisis«. Auch die
Natur muss sich dem Ausschluss und dem Einschluss stellen, weil im Ekpathi-
schen die Natur zu einem Mitspieler erklirt werden kann und véllig unnatiirlich
mit den Folgen dieser Vermenschlichung belastet werden kann. Dieser Vorgang
»hilft« ja dann auch, wenn es um die Klimakrise geht. Die Natur wird entweder
zum Objeket stilisiert oder zum Opfer. Den Umstinden wird beides nicht ge-
recht, wenn es um das Natiirliche ginge, weil Natur ja lingst nicht mehr exis-
tiert. Zu viele Krisen wurden den Landschaften zugemutet.

Krise. Krisis. Ist das Mittel, das die Krise verkiinden kann, dann selbst schon
Krise? Ist Sprache selbst die Krise? Nun. Es geht ja immer um Verinderung. Ich
kann mich an Predigten in der katholischen Stadtpfarrkirche in Baden erinnern,
in denen mir das Wort Krise als Chance erklirt wurde. Ein altgriechisches Lehn-
wort gegen eine altfranzdsische Entlehnung, die auf das lateinische Verb »cadere«
zuriickgeht. Wie perfekt sich diese ewigen Erbschaften unserer Sprachen an so
einem Beispiel darstellen lassen. Und wie perfekt, wie diese ewigen Erbschaften
unsere ewige Einschrinkung erzihlen. Nie genug Platz in den Wortern, wachsen
und werden zu konnen. Nie genug Platz, die eigene Idealform ausbilden zu konnen.
Immer schon beschrinkt im Ekpathischen, miissen wir klein bleiben. Wir wiirden
sonst Geld kosten. Fiir Bildung etwa. Oder Essen. Oder Wissen. Oder Verstind-
nis. Weil Empathie nichts Materielles eintrigt und immer nur einschliefSt und
damit immer nur noch mehr Geld kostet. Wir werden in Selbstbeschrinkung
ins Ekpathische hineintrainiert. Die Predigt tiber Krise als Chance war da nur
so eine Trainingseinheit im langen Strom der Zurichtungen. Wenn aus der ek-
pathischen Ansprache die Reaktion des Korpers entspringt. Wenn das Unbe-
hagen die Wahrheit ahnt, aber nicht sagen kann. Erst wenn es so dringlich wird,
wie in dieser »cost of living crisis« und der Hunger die Erziehung tibernimmt.

Der Klimawandel wirke sich auch auf Kew Gardens aus, steht im Informa-
tionsflugblatt. Klimawandel. Das ist auch so ein VersteckWort. Und. Es ist zu



sehen. Auch die Tropenbdume, die sich in oft bis zu 100 Jahren an das Klima in
Kew Gardens angepasst haben, zeigen Hitze- und Trockenheitsschiden. Sequoia
sempervirens. Styphnolobium japonicum. Robinia pseudoacacia. Und sogar die
heimische Quercus castaneifolia. Sie alle zeigen Schiden. Der Klimawandel hat
diese Lebewesen mit einer Krise konfrontiert. Aber kann so eine Krise iiberwun-
den werden? Was heifSt das? Eine Krise iiberwinden?

In der Logik des Ekpathischen. Es klingt nach Sieg. Es beschreibt sich auto-
matisch ein kriegerischer Vorgang. Aber was ist es nun, was sich da der Person
in den Weg stellt? Was sind die verinderten Umstinde, die die Krise darstellen?
Und warum ist es immer positiv, wenn eine Krise bewiltigt und damit iiberwun-
den wurde?

Wieder. Es ist die Logik unserer Kultur des Ekpathischen, die es begehrens-
wert macht, zu iiberwinden und damit hinter sich zu lassen. Die Herausforde-
rung annehmen und bewiltigen. Sisyphos kommt mir in den Sinn. Die Heraus-
forderung des Tropensturms Idalia, der gestern Florida erreichte und heute in
Georgia Uberschwemmungen verursacht. Diese Herausforderung. In der Praxis
ist sie das. In der Ursache. Da wiirden die beiden Parteien des Ausschlusses und
des Einschlusses aufeinanderprallen. Diese Krisis. Die Wissenschaft sagt, dass
die Klimakrise menschengemacht ist. Aber auch hier. Im Bestreben, im Ekpa-
thischen zu bleiben, ist auch die Wissenschaft ein Glaubenssystem geblieben.
Dominanz geht immer auf Glauben zuriick. Wem geglaubt wird, dem gehort
die Macht. Und hier wird mit voller Absicht nicht gegendert. Wir verdanken
unsere Welt und wie sie ist und wie sich die Krisen anhiufen nicht dem Versuch,
alle in das Werden und Wachsen der Leben einzubinden und zu férdern. Im
Gegenteil. Wir werden in die ekpathischen Sprachen zur Form unserer Verstin-
digung gezwungen und verlingern damit das Begehren zu dominieren.

Ich will keine Krise. Ich akzeptiere keine Krise. Ich will das Wort nicht héren.
Ich will wissen, was dahintersteckt. Warum ich mich mit kiinstlicher Intelligenz
auseinandersetzen muss? Warum ich wieder ein neues Medium lernen soll? Wer
verdient daran? Wem gehort das alles? Warum gehort mir nicht die Welt, in der
die Baume und wir genug Platz bekommen, das Idealmaf zu erreichen? Ich will
nicht in Medien wie dem »Guardian« heute dieses widerliche Allgemeinlob be-
kommen, dass meine Generation ja doch so viel Verinderung verarbeitet hat. Ich
will bestimmen, was ich bewiltigen will und was nicht. Ich will mitbestimmen,
ob es weitere Waldbrinde auf der Welt geben soll oder nicht. Und ich will nicht
die Folgen des Ekpathischen aushalten miissen. Ich will eine neue Sprache im
empathischen Sprechen und nicht mehr diese Tdtersprache, in der ich automa-
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tisch zum Opfer gemacht werde. Ich will eine soziale Person sein konnen und
nicht dafiir ausgelacht werden, dass ich Frieden leben mochte. Ich will nicht
mehr den mordlustigen Personen unterliegen, die am Krieg in der Ukraine pro-
fitieren. Wirtschaftlich oder ideologisch. Ich will aus dieser Grundkonstruktion
Krise herauskommen, aus der sich unsere Kulturen herleiten. Ich will der Spra-
che der Ekpathie entkommen, die mich zwingt, mich selbst zum Opfer zu erkli-
ren, um dann in einem kriegerischen Akt gegen mich selbst, mit der Uberwin-
dung wieder einer der von auflen induzierten Krisen mir einreden zu kénnen, es
geschafft zu haben. Und das »es« bleibt unbeschrieben ungewiss. Die ekpathisch
hergestellte Krise behauptet eine Ungewissheit. Ein NichtWissen ist das, das
angstbegriindend die Leben grundiert und uns in Glaubenssysteme auseinander-
dringt. Eine neue Sprache muss einen neuen Weg finden, Glauben und Wissen
durch andere Erkenntnisformen dem gelebten Leben anzunihern. Ein Leben
miisste das sein, das dann auch gesprochen werden kann. Mitgeteilt. Meinet-
wegen wire das getanzt, und wir sprichen im Tanz miteinander. Alles und wie
auch immer. Nur nicht wieder Krisen als Schlachtfelder der Bewihrung und die
Marschmusik dazu.



Geloscht

DANIEL WISSER

Es waren drei oder vier kurze Sitze. Er hatte sie nicht sagen wollen. Die Sitze
waren ihm entkommen. Die Sitze durchdrangen den Kopf seiner Frau und
prallten an die Wand des Wohnzimmers. Michael Blitzhackl schaute nur zu. Er
horte sich selbst sprechen. Dann wurde es still. Ganz still. Noch am selben
Abend packte seine Frau Andrea drei Koffer und verlieff die Wohnung.

IT

Die Scheidung folgte fiinf Monate spiter. Michael verlieff das Gebiude des Be-
zirksgerichts zusammen mit seiner nunmehrigen Ex-Frau. Sie verabschiedeten
sich. Wie gut, dass man sich friedfertig getrennt hatte, kein Drama, keine Krise.

Am Nachmittag wollte Michael seinen Partner Guido Sighardt anrufen. Er
erreichte ihn trotz mehrerer Versuche nicht. Daraufhin rief er Guidos Frau Elisa
an. »Guido ist pl6tzlich so schlecht geweseng, sagte Elisa. »Wir sind mit dem Taxi
in die Ambulanz gefahren. Ich warte jetzt hier auf ihn.« Elisas Schweizerdeutsch
lie fiir Michael alles, was sie sagte, niedlich klingen, wie eine Werbung fiir
Schokolade oder einen Urlaub in den Bergen. Michael ermahnte sich selbst fiir
diesen dummen Gedanken. Er durfte ihn Elisa gegeniiber niemals duflern. Die
Sitze, die ihm entkamen, konnten Schlimmes anrichten.

Aber gerade wegen des Schokoladentons nahm er das Gesagte nicht weiter
ernst. Guido und sein Sodbrennen. Jedes Mal kam das vom Weifiwein. Und
wenn er genug davon hatte, af§ er mafSlos.

Wie jeden Abend, seit seine Frau ausgezogen war, ging Michael ins Café Lan-
ger. Besonders gefielen ihm die Tische und Stiihle des Cafés. Es waren weder auf
dem Flohmarkt gekaufte alte Holzmébel noch diese aus Schalungsmaterialien
hergestellten Einrichtungsstiicke, die jetzt in den Lokalen en vogue waren. Es
waren ungewohnliche Stithle mit véllig rechteckigen Rahmen aus verchromten
Stahlrohren. Sitzfliche und Lehne aus Epoxidharz. Platzsparend und elegant.
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Michael betrachtete diese Stithle gerne. Er war ausdauernder darin, sie zu be-
trachten, als darauf zu sitzen. Am liebsten saf§ er im Café Langer nimlich doch
auf der Holzbank in der Ecke.

Wie jeden Abend trank er drei grofle Bier und ein kleines. Er war ein zuver-
lassiger Gast. Die Kellnerin, die den Dienst um 18:00 Uhr begann, kannte er
schon gut. Sie gefiel Michael. Er machte ihr jeden Abend ein Kompliment fiir
ihre elegante Kleidung, fiir den neuen Haarschnitt oder fiir ihre freundliche Art.
Er gab jeden Abend mehr als zehn Prozent Trinkgeld. Sie lichelte jedes Mal. Mit
Eleganz und Anmut lief sie zwischen den rechteckigen Stiihlen und Tischen des
Lokals herum, ohne jemals anzustofien.

Nach drei groflen und einem kleinen Bier ging Michael nach Hause. Er legte
sich ins Bett und stellte sich vor, dass er die Kellnerin mit nach Hause genommen
hatte. In seinen Gedanken duschte sie, um den Geruch nach Schweif$ und Bier
loszuwerden, und legte sich dann neben ihn ins Bett. In Wirklichkeit: Ein ent-
gangener Anruf von Elisa. Michael beschloss, erst am nichsten Tag zuriickzu-
rufen.

Am nichsten Morgen rief er frith zuriick. Der erste Satz Elisas, in schénstem
Schweizerdeutsch gesprochen, traf ihn mit voller Wucht: »Guido hat einen Ge-
hirntumors, sagte Elisa. »Sie miissen ihn schon morgen operieren.«

Fiinf Wochen spiter starb Guido Sighardt. Die Firma Sighardt ¢ Blitzhackl
hatte nun keinen Sighardt mehr. Michael fragte Elisa, ob sie nicht als Partnerin
einsteigen wolle, er schaffe das alles nicht allein — schon gar nicht jetzt nach der
Scheidung. Andrea hatte immer Buchhaltung und alles Organisatorische ge-
macht. Doch Elisa winkte ab: »Was mache ich hier? Uberall nur Erinnerungen
an ihn. Ich gehe zuriick nach Basel.« Am Tag der Beisetzung versuchte Michael
es nochmals und erhielt dieselbe Antwort.

IT1

Michael begann wieder zu arbeiten. Er zeichnete Entwiirfe. Er setzte sich an den
Computer und stellte fest, dass er seit Tagen keine E-Mails erhalten hatte. Das
Mailprogramm sagte: No connection to server. Darum hatte sich Andrea immer
gekiimmert. Er wusste nicht einmal, an wen er sich wenden musste. Alles war
in Ordnern abgelegt. Andrea hatte Papier geliebt. »Das papierlose Biirol«, hatte
sie immer gesagt. »Das papierlose Biiro ist wie das E-Book: Eine Zukunft, die
nie Gegenwart wird.« Michael rief bei der Wirtschaftskammer an und erklirte,



er wolle den Namen seiner Firma indern. Der Mann am Telefon nannte ihm
das Formular, das er auszufiillen hatte.

Er tiberblickte die Mappe mit den aktuellen Projekten: Er hatte drei Auftrige
laufen. Das war gar nicht schlecht. Von den Einkiinften daraus wiirde er zwei
Jahre oder mehr leben konnen. Zuerst musste er die Anzahlungen einfordern.
Auch das hatte bis dahin Andrea erledigt. Sie konnte das. Sie beherrschte das
Telefonieren. Michael war darin schlecht. Er telefonierte ungern. Am Telefon
merkte man ihm seine Unsicherheit an und manche Kunden wurden dadurch
selbst unsicher. Nun aber musste es sein. Von einem Auftraggeber fand er sofort
die Kontaktadresse einer gewissen Frau Wagner. Er erreichte sie leider auch
sofort. Jetzt musste er sprechen und dabei selbstsicher klingen. Er erklirte, dass
es Verinderungen in seiner Firma gegeben habe, dass er sich aber freue, den
Auftrag zu erledigen. Lange vermied er es, von der Anzahlung zu sprechen, tat
es aber dann doch.

»Wir haben eigentlich alles lingst fertig, sagte Frau Wagner. »Der Chef wollte
nur einmal Thre Entwiirfe sehen, konnte aber den Link, den Sie geschickt haben,
nicht 6ffnen. Kénnen Sie den Link nochmals schicken? Dann iiberweisen wir
prompt die Anzahlung.

Den Link nicht 6ffnen! Der Satz verirgerte Michael. Er beschloss ins Café
Langer zu gehen. An diesem Abend bot er der Kellnerin das Du-Wort an. Sie
hief§ Andrea. Ausgerechnet! An diesem Abend erholte er sich von der Namens-
gleichheit nicht mehr.

Michael ging wie jeden Abend gerade und rechtwinklig nach Hause, gerade
und rechtwinklig wie die Metallrahmen der Stithle im Langer. »Sie kann den
Link nicht 6ffnenc, sagte er zu sich selbst und lachte hysterisch. Andrea hatte auf
der Webseite von Sighardt & Blitzhackl einen passwortgeschiitzten Bereich auf-
gebaut, wo Kunden die Entwiirfe, die die beiden Designer fiir geplante Projekte
machten, ansehen konnten. Michael klickte auf den Bookmark fiir die Home-
page der Firma. Vor ihm baute sich eine schwarze Seite auf. Dort stand in grof3er
weifler Schrift, vermutlich in Garamond, einer Serifenschrift, die er hasste:

Und wenn die Leiber, welche nichts gefunden,
enttduscht und traurig von einander lassen;
und wenn die Menschen, die einander hassen,
in einem Bett zusammen schlafen miissen:
dann geht die Einsamkeit mit den Fliissen ...
(Rainer Maria Rilke)
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Die Seite bestand aus nichts anderem als aus diesem Zitat. Kein Menii. Kein
Bild. Kein Link. Die alte Webseite war verschwunden. Michael tippte die URL
hindisch ein und kam wieder nur zu dem Rilke-Gedicht. Jemand hatte seine
Webseite gehackt. Er musste beim Provider anrufen. Aber es war kurz nach
Mitternacht. Also morgen.

v

Vom seinem Provider erhielt Michael eine verstorende Antwort: Er selbst habe
Webspace und Dominenname vor vier Monaten gekiindigt. Der Name sei in-
zwischen von einer anderen Firma gekauft worden. Michael beschloss, seinen
Freund Peter Erdmann anzurufen, ein Rechtsanwalt, der immer wieder fiir ihn
titig gewesen war. Zuletzt hatte er ihm eine Anwiltin fiir die Scheidung emp-
fohlen.

»Ist alles okay? Du klingst nicht gut, sagte Peter.

»Mir geht es gut, sagte Michael. »Warum soll es mir schlecht gehen? Die
Scheidung war einvernehmlich.«

»Nur zu verstindlich, wenn du eine Krise hast.«

»Ich habe keine Krise«, sagte Michael. »Ich habe drei gute Auftrige. Aber ich
brauche meine Webseite zuriick. Bitte hilf mirl«

»Und da ist noch was«, sagte Peter. »Aber es ist eine Kleinigkeit. Ich will dich
damit jetzt nicht belistigen.«

»Was denn?«

»Also, das letzte Honorar ..., sagte Peter und stockte. »Ihr habt es noch nicht
bezahlt.«

»Gut, hér zug, sagte Michael. »Hilf mir, dass ich die Webseite zuriickbekomme.
Dann kriege ich die Anzahlungen fiir meine Auftrige und bezahle dich sofort.

Irgendwie meinte Michael seinen Freund tiberzeugt zu haben, obwohl Peter
nichts mehr sagte und auflegte. Michael musste sich beruhigen. Er suchte sich
selbst auf Wikipedia. Er wollte jetzt seine eigene Biografie lesen. Es war damals
schwer gewesen, eine Wikipedia-Seite zu etablieren, aber nachdem er den Staats-
preis fiir Design erhalten hatte, war es gelungen. Er tippte seinen Namen ein. Er
fand nichts. Er tippte seinen Namen in Google ein. Das Ergebnis: No results for
»Michael Blitzhackl«. Did you mean »Blitzkurier Botendienste«? Er offnete die
Seite fiir den Staatspreis fiir Design. Dort stand bei dem Jahr, in dem er ihn
erhalten hatte: 2017 (nicht vergeben).



Er suchte noch einige Seiten, von denen er wusste, dass dort Designs von ihm
zu schen waren — oder eher zu sehen gewesen waren. Denn bald wurde ihm klar:
Michael Blitzhackl war aus dem Netz verschwunden. Geldscht. Seine Firmen-
adresse gab es nicht mehr und vielleicht erhielten die, die ihm schrieben, Fehler-
meldungen und konnten ihn nicht erreichen.

Michael ging ins Café Langer. Schon um 16:30 Uhr. Andrea war noch nicht
da. Er setzte sich. Er bestellte Kaffee. Zwei Tische weiter sah er einen Mann
sitzen, den er kannte. Er hief§ Ernst und Michael hatte ihn iiber Andrea kennen-
gelernt. Sie waren sogar zweimal bei ihm zu Hause eingeladen gewesen. Ernst
redete mit einer Frau, die ihm gegeniibersaf3, blickte aber manchmal in Michaels
Richtung. Zwei- oder dreimal nickte Michael ihm griiffend zu, aber Ernst igno-
rierte ihn. Einmal sah Ernst ihm sogar in die Augen und Michael hob die Hand,
um zu griiflen. Aber Ernst starrte in Michaels Richtung, als wiirde er durch ihn
hindurchblicken.

Als er den ersten Schluck Kaffee machte, fiel es Michael ein. Genau dieser
Ernst hatte ihm bei einem Treffen erzihlt, dass er eine Idee fiir eine Fernsehserie
habe: Sie handelt von einem Mann, der einen anderen Mann, einen Feind, aus
Rache oder Konkurrenz aus dem Netz, aus allen Archiven und Bibliotheken
16scht. Er erinnerte sich daran, dass er mit ihm einen Abend lang dariiber ge-
sprochen hatte, wie Politiker es schafften, jede Erwihnung unliebsamer Vor-
ginge in ihrem Leben, die frithere Zugehérigkeit zu anderen Parteien, Fotos mit
inzwischen rechtskriftig Verurteilten oder die Arbeit fiir anriichige Firmen aus
dem Netz verschwinden zu lassen. Sie hatten dazu michtige PR-Manager und
gaben wohl auch hohe Geldsummen dafiir aus.

Ernst hatte seine Sache véllig ernst gemeint. Es war ein gezielter Angriff auf
ihn. Andrea und Ernst waren dafiir verantwortlich. Oder Elisa und Ernst? Peter
rief an. Michael ging sofort ans Telefon.

»Also, das ging schnellq, sagte Michael.

»Michaells, sagte Peter. »Du selbst hast die Domine und den Webspace ge-
kiindigt.«

»Das behaupten die. Aber ich habe das nie getan!«

»Sie haben mir einen Scan der Kiindigung geschickt¢, sagte Peter. »Da
ist eindeutig deine Unterschrift drauf. Michael, kann es sein, dass du Hilfe
brauchst?«

»Ich habe das hundertprozentig niemals gemacht!«

»Es ist doch kein Wunder nach alldem, was in den letzten Monaten passiert
ist. Die Scheidung. Guidos Tod. Es war zu viel. Nimm doch eine Auszeit!«
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»Dann melde ich eine neue Domine an und kaufe einen neuen Webspace,
rief Michael laut, der gleichzeitig sah, dass Ernst und seine Begleiterin aufstan-
den und gingen, ohne ihn zu beachten. »Ich brauche nur die Daten. Das Backup.
Verstehst du? Da sind alle unsere Projekte drauf. Fotos, Skizzen, Texte, die Ent-
wiirfe fiir die aktuellen Auftraggeber. Ich wiirde Monate brauchen, um das alles
wieder auf meinen Festplatten zusammenzusuchen, einzurichten und hochzu-
laden. Kannst du mir das letzte Backup besorgen?«

»Michael, versprich mir, dass du heute noch zu einem Psychologen gehst,
sagte Peter. »Und das mit der letzten Rechnung vergessen wir einfach. Okay?«

»Du verstehst nicht, es ist nicht nur die Webseite. Ich weif inzwischen,
wer ...« rief Michael nun schon so laut, dass sich Giste an den Tischen zu ihm
umdrehten. Aber Peter hatte schon aufgelegt.

v

Michael beschloss, auf Andrea zu warten. Sie wunderte sich, dass Michael kein
Bier bestellte. Nein, kein Bier an diesem Abend. Er musste niichtern sein. Andrea
war die Einzige, der er noch vertrauen konnte. Er musste einen Satz finden, der
sie traf, der sie umwarf.

Er wartete bis zur Sperrstunde. Als er der Letzte im Lokal war, ging er auf
Andrea zu: »Ich habe eine Bitte an dich. Es ist wichtig. Bitte, komm mit mir
nach Hause.«

Andrea verzog das Gesicht: »Bist du betrunken? Du hast doch heute gar nichts
getrunken. Warum soll ich mit zu dir nach Hause kommen?«

»Ich muss dir etwas ganz Wichtiges erzihlen.«

»Heute?«

»]etZt!«

»Dann erzihl es mir¢, sagte Andrea. Sie nahm die zwei Stiihle, die sie schon
mit der Sitzfldche auf den Tisch gelegt hatte, wieder herunter und setzte sich auf
einen. Michael setzte sich auch. Und er schilderte die ganze Sache von Anfang
an. Das dauerte gar nicht lang, was ihn verwunderte. Ernst hatte es doch fiir die
Story einer kompletten Fernsehserie gehalten. Nun war sie in ein paar Minuten
erzihlt. Andrea safs still da.

»Was sagst du?«, fragte Michael.

»Ich soll etwas sagen? Was denn’«, fragte Andrea.

»Was ich tun soll?«



Plstzlich stand Andrea auf. Sie ging hinter Michael auf und ab, was ihn ver-
storte und an seinen Geografielehrer erinnerte.

»Also, wenn das alles wirklich so ist ...«, sagte Andrea, ging bis zur Wand,
drehte um und ging in die andere Richtung. »Nimm dir einen Anwalt! Kimpfe!
Hol dir deine Webseite zuriick, deine Preise und die Artikel iiber dich.«

»Glaubst du, dass ich eine Chance habe?«

»Du musst es versuchen!«, sagte Andrea.

Michael nickte. Er schlug mit der Faust auf den Tisch: »Dankel«

Er stand auf und wollte Andrea umarmen, aber sie blieb nicht stehen, wo sie
stand, sondern ging weiter auf und ab.

»Oder ...« sagte sie im Gehen. »Oder es ist in Wirklichkeit ganz anders.«

»Wie?«, sagte Michael.

»Du hast das alles selbst getan. Was hast du denn zu deiner Frau gesagt, dass
sie dich sofort verlassen hat?«

Sie blieb stehen und blickte Michael in die Augen. Er starrte sie an. Dann rief
er: »Du hast recht.«

Michael rannte zur Tiir und wollte sie aufreifSen, aber Andrea hatte sie ver-
sperrt. Sie kam mit dem Schliissel. Michael ging zur Seite und lief§ sie aufsperren.

»Ich habe gesagt: Ich halte die Menschen nicht mehr aus«, sagte Michael. »Ich
halte auch dich keinen Tag mehr aus. Im Bett neben dir zu liegen ... Es ist un-
ertriglich. Ich will allein sein.«

Dann 6ffnete er die Tiir und rannte nach drauflen.

VI

Ein Jahr spiter sah Michael seine Ex-Frau auf der Vernissage eines befreun-
deten Kiinstlers. Sie nickte ihm zu. Er ging zu ihr. Beide hatten ein Glas von
dem viel zu warmen WeifSwein in der Hand. Andrea driickte ihm ein Kiisschen
auf beide Wangen. Michael roch die Fahne des sauren Weiflweins aus ihrem
Mund.

»Und?«, fragte Andrea. »Schaffst du es ohne Sekretirin?«

»Neing, sagte Michael. »Es geht alles zugrunde.«

»Na ja, dafiir ist dein Leben jetzt ertriglich«, sagte Andrea. »Du liegst hof-
fentlich ganz alleine im Bettl«

»Rilke«, sagte Michael. »Es steht in einem Gedicht von Rilke. Du kennst das
Gedicht .. .«
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»Du hast es immer mit Rilke gehabte, sagte Andrea. »Vielleicht hitte ich sogar
Rilke gelesen. Aber du hast zu viel von ihm geredet. Ich hasse Rilke.«

»Erzihl mir keinen Unsinn! Glaubst du, ich weif$ nicht, was du und Ernst
getan habt?, fragte Michael. »Es war seine Idee. Er hatte sie schon vor Jahren.
Aber jetzt habt ihr sie ausgefiihrt. Thr habt mich geldscht.«

»Ist es wahr, was man erzdhlt’, fragte Andrea.

»Was erzihlt man denn?, fragte Michael.

»Dass du verriickt geworden bist. Angeblich hast du alle deine Preise zuriick-
gegeben — sogar den Staatspreis.«

»Ja, das stimmt, sagte Michael. Er hielt sein Weinglas hoch und schiittete den
Inhalt tiber seinen Kopf. Dann sagte er: »Dieser Wein ist sogar zum Duschen zu
Warm.«
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