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»seid zerbrochen, Bleistift,  
zerrissen, Papier, verf lucht, Tag!«

Schreibszenen in Werner Koflers Prosa »Am Schreibtisch«

CLAUDIA DÜRR

Am 21. Mai 1987 schickt der Schriftsteller Werner Kofler (1947 – 2011) »115 Seiten 
oder achtzehn Kapitel« an den Verleger Klaus Wagenbach, in dessen Berliner 
Verlag 1975 Koflers erster Prosaband »Guggile. Vom Bravsein und vom Schwein-
igeln. Eine Materialsammlung aus der Provinz« und drei Jahre später »Ida H. 
Eine Krankengeschichte« erschienen waren. Bei dem 1987 angebotenen Typo-
skript (»vorgestern fertiggestellt«) handelt es sich um die Prosa »Am Schreib-
tisch«, genauer gesagt, um deren größten Teil: Die noch fehlenden Schlusskapi-
tel, »die wiederum mit den Anfangskapiteln korrespondieren«, wolle der Autor 
im Herbst nachliefern, meint aber,

daß der vorliegende Text meiner Einschätzung nach bereits ein solides 
Buch wäre (stieße mich der Bergführer in den Abgrund oder bewirkte der 
Alkohol endgültig Lallen und Verstummen), daß ich allerdings selbst 
größtes Interesse daran habe, diesen schwierigen Aufbau (schwierig im 
Sinne von kunstvoll) durchzuführen und zu Ende zu bringen.1

Dass Koflers Vorstellung von der Gesamtgestalt des Textes sowie konkrete Ideen 
für die Ausarbeitung des letzten Abschnitts zu diesem Zeitpunkt bereits in 
 seinem Kopf waren, zeigt auch die Textgenese: Ein Blatt mit Notizen für den 
Brief an Wagenbach enthält eine Aufzählung der bisherigen Kapitel; neben diese 
Bestandsaufnahme – »(bisher) 18 Kapitel« – notierte Kofler die Zahl »3«.2 Die 
Bedeutung der Zahl wird mit Blick auf ein anderes Blatt mit Notizen zum Werk 
deutlich, das in zeitlicher Nähe zum Briefentwurf entstanden sein dürfte. Es 
wurde von Kofler in zwei Teile geschnitten. Die eine Hälfte enthält Satzfrag-
mente für die noch nicht fertiggestellten Kapitel, die andere eine konzeptionelle 
Skizze des Aufbaus, in der Kofler den Text wiederum in vier Abschnitte teilt und 
den vierten durch eine Trennlinie als noch in Entstehung befindlich kennzeich-
net (Abb. 1).3
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Klaus Wagenbach war zwar vom Anfang des Typoskripts angetan, hatte aber 
bald den »Eindruck, einem unlustigen Geröllgeschiebe beizuwohnen, dessen 
Absichten nicht über die Schreibabsicht hinausgehen«. Er spricht, den damaligen 
Untertitel von »Am Schreibtisch« zitierend, von einem »Dilemma« – und schließt 
seiner Ablehnung den Rat zur Alkoholabstinenz an: »mach endlich eine Ent-
ziehungskur«.4

Dass Kofler das Werk vollenden, dass schließlich 1988 der Rowohlt-Verlag 
(statt Wagenbach) das Buch veröffentlichen, die Literaturkritik es positiv bespre-
chen und die Literaturwissenschaft »Am Schreibtisch« als einen Höhepunkt in 
Koflers Schaffen bezeichnen würde – all dies ist zum Zeitpunkt der Korrespon-
denz mit Wagenbach nicht abzusehen.5 Auffällig ist allerdings, wie sehr die im 
Briefwechsel genannten Herausforderungen und Kritikpunkte mit den in »Am 
Schreibtisch« manifesten Schreibkrisen korrespondieren. Im Folgenden soll da-
her für Abschnitte, in denen Ich-Erzähler am Schreiben scheitern, die Haupt-
erkenntnis bislang vorliegender Schreibszene-Studien angewendet werden, näm-
lich, »daß der Prozeß des Schreibens im Geschriebenen eine Wiederkehr er-
fahren kann, die sich wiederum für die Analyse des Schreibprozesses nutzen 
läßt – auch im Vergleich mit den tatsächlichen überlieferten Materialien«.6

»ICH WERDE DOCH NICHT VERSTUMMEN«

»Am Schreibtisch« besteht in der gedruckten Fassung aus 24 Kapiteln oder 
 »Prosastücken«. Es geht, so Kofler selbst in einem frühen Exposé,

um das Wandern eines Themas (mehrerer Themen) durch mehrere Stim-
men, beziehungsweise das Wandern einer Stimme (mehrerer Stimmen, 
Ichs, Ich-Fraktionen) durch mehrere Themen. (Themen, inhaltlich und 
doch sehr allgemein formuliert, sind: Wildnis und Zivilisation, Stadt und 
Land, Sprache und Wirklichkeit, Fremdheit des Vertrauten u. a.).7

Darüber hinaus ist das Thema das Schreiben selbst. Der Text strotzt vor Schreib-
szenen und schreibenden Ich-Erzählern und gilt daher als Koflers Werk mit der 
stärksten autopoetologischen Ausprägung. Auch Inhalte, die vermeintlich nichts 
mit kreativen Prozessen zu tun haben, lädt Kofler in »Am Schreibtisch« meta-
phorisch auf. So vertraut sich zu Beginn ein Fremder einem Bergführer an, stets 
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in Angst, dass dieser ihn ins Verderben stürzt; wiederholt befällt ihn eine »uner-
klärliche Schwäche«.8 Zu Aussagen über den Schreibprozess wird die Erzählung 
über eine gefährliche Bergtour in Verbindung mit anderen Passagen im Text, 
in denen Kofler Schreiben als »Bergwandern im Kopf« (AS, S. 31) bezeichnet 
oder der Erzähler seinen Schreibtisch »ersteigt« (AS, S. 105); dieser wird zu-
nehmend zur »Berglandschaft mit entsprechenden Witterungseinbrüchen«,9 die 
das Schreiben erschweren; Schnee und Stürme toben, der Ich-Erzähler ist 
 »entkräftet« (AS, S. 104).

Abb. 1: Arbeitsnotizen zu »Am Schreibtisch«. Bestand WK, RMI, Sign.: 11/W7/2.
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Ein anderer Ich-Erzähler, ebenfalls ein Autor, kommt über Schreibabsichten 
und Textanfänge nicht hinaus und sucht die Ursache der Schreibkrise nicht 
zuletzt im übermäßigen Alkoholkonsum:

Es ist
Vor mir
Ich,
ja, was wollte ich eigentlich? Jetzt habe ich es vergessen. Da, jetzt fällt es 
mir wieder ein, ich erinnere mich nicht, diesen Satz wollte ich zu Papier 
bringen. Wollte ich nicht einen Roman beginnen, Arbeitstitel Der Held 
des ersten Satzes? (AS, S. 89)

Der fiktive Autor probiert in der Folge verschiedene Erzählanfänge und Ich-
Rollen (z. B. »Ich, Waldhammer Christian«, »ich, Anne Sophie Mutter«, »Ich bin 
der Erlöser«) aus, um sie alle, kaum artikuliert, mit einem entschiedenen »Nein« 
zu verwerfen (ebd.). Während Kofler auf einem Notizblatt noch schreibt: »wa-
rum sich nicht das Vergnügen gönnen, auf dem Papier, ein anderer, viele unter-
schiedliche zu sein?«,10 leidet der Ich-Erzähler darunter, in keiner der geliehenen 
Identitäten in den Schreibfluss zu kommen. Sein letzter Versuch mündet in eine 
emotional artikulierte Schreibkrise: »Nein nein nein, Schluß jetzt, du Narr!; seid 
zerbrochen, Bleistift, zerrissen, Papier, verflucht, Tag! Was ist nur los, woher 
diese Ausfallerscheinungen, wozu diese Erfindungen, die nur eine schlechte 
Tagesverfassung umschreiben, wenn nicht Schlimmeres …« (AS, S. 90). Die 
Ursachensuche führt zu keiner Erkenntnis; Entspannung am Schreibtisch bringt 
erst die Erinnerung an eine Deutschlandreise, an Stimmen, die der Autor im 
Speisewagen belauschte. Nicht zufällig befördert die akustische Wahrnehmung 
den kreativen Prozess; entsprechend Wolfgang Straubs Beobachtung ist »bei 
Kofler Schreiben in erster Linie an das Hören geknüpft. Koflers Schreiben 
könnte man aus dieser Perspektive – und weil es die Medialität der akustischen 
Quellen stets mitdenkt – als ein spezifisches Aufschreibesystem sehen: (auf)
schreiben, was man hört (gehört hat).«11

In einem handschriftlichen Entwurf sind die auditiven Elemente der Schreib-
szene noch ausgeprägter. Kofler notiert nicht nur »Wer ich?«, sondern darunter 
»Wer spricht hier?« und »Ich werde doch nicht verstummen«.12 Die Überarbeitung 
einer Typoskriptseite bestätigt diese Tendenz. In zwei handschriftlichen Bearbei-
tungsphasen (eine mit Bleistift, eine mit Blaustift) verstärkt Kofler die emo-
tionale Selbstansprache des Ich-Erzählers, hinzu kommen der Einwurf »Schluß 
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jetzt, Du Narr!« sowie die wie gerufen wirkenden Verneinungen, die jeden 
Textbeginn verwerfen (»Nein«). Diese steigern sich bis zur verzweifelten Textzeile 
»nein, nein, nein, das ist es nicht, sei(d) zerbrochen, Bleistift, zerrissen, Papier, ver
flucht, Tag!« (Abb. 2).13 Die Angst vor dem Verstummen hingegen schwächt der 
Autor ab: Im Typoskript hadert der Ich-Erzähler noch mit »erfindungen«, »die 
nur das verstummen umschreiben«, wobei Kofler – charakteristisch für seine 
Arbeitsweise – danach in Klammer eine Alternative notiert, die sich allerdings 
nur in der Formulierung minimal von der ersten unterscheidet: »(um das ver-
stummen herum schreiben)«.14

In einer weiteren überarbeiteten Fassung, die der Druckversion gleicht, ist das 
›Verstummen‹ überhaupt nicht mehr vorhanden, vielmehr umschreiben die kri-
tisierten ›Erfindungen‹ »eine schlechte Tagesverfassung«.15 Die Angst vor dem 
Verstummen, die in den Notizen aufblitzte und für den Brief an Klaus Wagen-
bach aufgegriffen wurde, ist im Prosatext einem Schreiben oder Schreibver-
suchen gewichen, die den Ich-Erzähler allerdings nicht zufriedenstellen und 
immer wieder abbrechen, abgebrochen werden – sogar mitten im Satz. Bis in die 
äußere Form des Textes hinein (ein, zwei Worte pro Zeile) deuten bereits die 
Anfänge (»Es ist / Vor mir / ich«) in der oben geschilderten Schreibszene auf 
Abbruch und Krise hin:

In Koflers Notizen zu »Am Schreibtisch« taucht diese Anordnung von Satz-
anfängen jedoch in unterschiedlichen Kontexten auf: einerseits als Teil von 
Textsplittern für die oben beschriebene Schreibszene, andererseits in konzeptio-
nellen Skizzen und in Verbindung mit der Formulierung »alles nicht wahr« (von 
Kofler ursprünglich als erster und letzter Satz der Prosa geplant). In diesem 
Zusammenhang stehen die Anfänge nicht für misslungenes Schreiben, sondern 
erfüllen im Arbeitsprozess eine gegenteilige Funktion: Sie dienten dem Autor als 
Selbstvergewisserung für den »schwierigen Aufbau (schwierig im Sinne von 
kunstvoll)«,16 und zwar in unterschiedlichen Phasen der Arbeit. Das eingangs 
erwähnte Blatt mit Briefentwurf und Kapitelübersicht entstand, als die Arbeit 
bereits weit vorangeschritten war, und enthält die Notiz »Es ist / Vor mir / Ich / 
alles« ebenso wie eine frühe Übersicht über Ideen für einzelne Abschnitte: 
»Schluß? / Es ist / Vor mir / Ich / Alles nicht wahr«.17

Doch inwiefern spielen diese – fast wie ein Gedicht anmutenden – Satzan-
fänge eine Rolle im Text? Sie sind nicht nur abgebrochene Anfänge im Schreiben 
des Ich-Erzählers, sondern auch Kapitelanfänge in »Am Schreibtisch«. Während 
»Vor mir« (in Variation »hinter mir«) auf das Motiv der Bergwanderung verweist, 
das den Text im ersten und letzten Kapitel rahmt (»Vor mir geht der Fremde«), 



Abb. 2: Von Werner Kofler in mehreren Durchgängen überarbeitetes Typoskript 
zu »Am Schreibtisch«. Bestand WK, RMI, Sign.: 11/W7/3.
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manifestieren sich »Ich« und »Es ist« als Beispiele für weitere Schreibkrisen 
im Text: Die betreffenden Abschnitte beginnen mit der Bekräftigung des 
 Schreibenden, dass er nun schreiben wolle, kommen über diese Ansage aller-
dings nicht hinaus: »Ich reiste nach Deutschland, um etwas zu erleben. Mit diesem 
Satz werde ich, wieder an den Schreibtisch zurückgekehrt, das Kapitel beginnen 
lassen. Zuvor allerdings muß ich erst einmal wegkommen« (AS, S. 41; vgl. 
Abb. 3), »Es ist Mitternacht. Mit diesem Satz werde ich, an den Schreibtisch zu-
rückgekehrt, das nächste Kapitel eröffnen; jetzt aber reise ich nach Deutschland, 
um etwas zu erleben« (AS, S. 50).

Für diese Kapitelanfänge gilt, was Wolfram Groddeck mit Blick auf Robert 
Walsers Texte feststellt: Sie veranschaulichen »auf paradoxe Weise, dass hier der 
Vorsatz, schreiben zu wollen, mit dem Anfang des Textes identisch ist«.18 Der 
Zeitpunkt des Schreibens wird bei Kofler wiederholt in eine immer ungewisser 
werdende Zukunft verlagert. Details des Schreibvorhabens erfährt man nicht, 
eher handelt es sich um die Beschwörung eines Beginnens, »das nicht darauf aus 
ist, etwas anzufangen, etwas Bestimmtes anzufangen, sondern um ein Anfangen, 
ohne daß bereits gesagt werden könnte, wo es hingeht – oder hingehen soll«. In 
Anlehnung an Roland Barthes bezeichnet Sandro Zanetti dieses Phänomen als 
»intransitive[s] Anfangen«.19 Mit Blick auf den gesamten Text kann man feststel-
len, dass die Ankündigung, einzelne Kapitel mit den genannten Sätzen beginnen 
zu lassen, zwar einige Male umgesetzt wird, aber nur in Ausnahmefällen eine 
daran anschließende Erzählung gelingt.20 Die meisten brechen ab oder werden 
verworfen.

Abb. 3: Der Autor und 
sein Schreibtisch in der 
Wohnung Hetzgasse Nr. 8 
im 3. Wiener Gemeinde
bezirk, 1980erJahre. 
Bestand WK, RMI, 
Sign.: 11/S4.



140

»… ABBRECHEN, ABGEBROCHEN WERDEN …«

Von Prosastücken, die ebenso zusammengehören wie sie auseinandertreiben,21 
schreibt Kofler in einem Exposé zu »Am Schreibtisch«; in einer Notiz hält er 
entsprechend fest: »Erzählungen, Prosastücke, die abbrechen, abgebrochen wer-
den / Text geht weiter«.22 Aber wie gelingt Kofler letztlich das (Weiter-)Schrei-
ben? Seine Texte – so auch »Am Schreibtisch« – imitieren auf der Handlungs-
ebene Sprachausfälle, erzählen von Erinnerungslücken und beklagen den Hang 
zur Wiederholung, sind selbst jedoch präzise konstruierte vielschichtige Mon-
tagen. Koflers Konstruktions- und Kompositionsprinzipien verhalten sich, wie 
die Literaturwissenschaft einhellig konstatiert, völlig konträr zu einem »assozia
tiven Delirium« – so die ironische Selbstetikettierung eines der Ich-Erzähler in 
»Am Schreibtisch« (AS, S. 109). Nur einzelne Arbeiten versuchten allerdings 
bislang, Koflers Schreibprozess auf Basis einer textgenetischen Untersuchung zu 
erfassen.23 Anke Bosse zeigt in einer Analyse der Textgenese von Koflers Thea-
terstück »Tanzcafé Treblinka«, wie er zwei Prosatexte ›architextuell‹ revidierte, 
und betont Koflers Vorliebe für die Arbeit mit der Schreibmaschine;24 auch in 
einem Aufsatz über Schreib-Szenen stellt sie fest, dass er »fast ausschließlich an 
der Schreib maschine« und weniger mit der Hand schrieb.25 Auch zu »Am 
Schreibtisch« sind maschinschriftliche Textzeugen erhalten; umfangreich und 
für die Textgenese wichtig erweist sich aber auch eine Mappe mit handschriftlich 
überlieferten Notizen. Die Archivmaterialien zeigen einen komplexen Arbeits-
prozess und  offenbaren, wie sehr Kofler zu diesem Zeitpunkt seiner schriftstel-
lerischen Karriere eine Praxis entwickelt hatte, die sein Schreiben beförderte.26 
Einzelne lose Notizblätter enthalten handschriftliche Passagen, die wortwörtlich 
in die gedruckte Fassung eingegangen sind oder konzeptionelle Anmerkungen 
zum Aufbau des Textes; einige Blätter enthalten beides: Textsplitter für die ent-
stehende Prosa sowie Skizzen, die die Gesamtgestalt des Textes betreffen. Die 
Notizen wurden vom Autor sichtlich mit unterschiedlichen Schreibgeräten 
überarbeitet; aller Wahrscheinlichkeit nach hatte Kofler diese Aufzeichnungen 
während der Niederschrift mit der Schreibmaschine zur Hand. Auch in den 
überlieferten Typoskripten lässt sich erkennen, wie er Situationen schuf, die das 
Weiterschreiben begünstigten und den kreativen Prozess nicht stocken ließen: 
Er tippte mit der Schreibmaschine mehrere (Formulierungs-)Möglichkeiten 
 neben- und übereinander (teilweise in Klammer) oder ließ Freiraum für spätere 
Ergänzungen; damit ließ er die Entscheidung für die endgültige Formulierung 
noch offen, hemmte jedoch seinen Schreibfluss nicht. Das Wissen, dass diese 
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Form der Textproduktion einer späteren Bearbeitung bedarf, begleitet die Nie-
derschrift auf der Schreibmaschine. Bestehende Texte überarbeitete Kofler mehr-
fach; er tippte Passagen nicht neu, sondern nahm in unterschiedlichen Farben 
zahlreiche Änderungen, Umschichtungen und Streichungen vor und setzte sich 
Anmerkungen im Fließtext. Diese auf die wiederholte Lektüre eigener Texte und 
Textpassagen ausgerichtete Arbeitsweise kann auf unterschiedliche Weise das 
Weiterschreiben unterstützen, schließlich löst das Verschriftlichte neue Vorstel-
lungen aus.27 Koflers Schreibpraxis verhält sich also, kurz zusammengefasst, 
völlig anders als jene der Schreibenden in »Am Schreibtisch«, die über die Be-
schreibung der Schreibumgebung selten hinauskommen, ihren Ideen ausführ-
lich und sprunghaft im Kopf nachgehen und vor allem den Textanfang zur 
Bedingung für das Gelingen machen. Anders als Kofler setzen sie immer wieder 
von Neuem an, wenn der erste Satz oder Absatz keinen befriedigenden Schreib-
fluss auslöst, keinen zufriedenstellenden Text hervorbringt. Der von Kofler 
konstruierte Autor verwirft in der Regel, anstatt zu überarbeiten, wobei Letzteres 
in der Prosa auch schwieriger darstellbar wäre. Indem er sein Tun regelmäßig 
kommentiert, gewährt er uns Einblick in seinen Arbeitsprozess: »(Nun? Ich weiß 
nicht … Nein, nicht nun, ich weiß nicht, ich werde das wieder streichen, so.)« 
(AS, S. 55). Das zu Streichende wird vermerkt, aber nicht getilgt.

»KEIN WORT MEHR, SCHLUSS«

Selbstadressierte, dem Schreiben gewidmete Anweisungen sind Teil der Organi-
sation vieler Schreibprozesse: Sie werden im Schreibprozess (modifiziert) einge-
löst oder auch nicht, erschöpfen sich aber darin und kommen nicht ins Buch.28 
Solche Hinweise an sich selbst notiert auch Kofler: »später«, »straffen«, »weitere 
Beispiele«, »Änderungen«.29

Doch die Kluft zwischen Erzähler und Autor, Leseradressierung und Autor-
adressierung ist bei Kofler »denkbar klein«,30 stellt Elmar Lenhart am Beispiel 
von Archivmaterial zu »Guggile« fest. Dies gilt umso mehr für den Arbeitspro-
zess an »Am Schreibtisch«, wo Ankündigungen des Erzählers auch zu Hand-
lungsanweisungen für den Autor werden können. In einer Vorstufe berichtet der 
schreibende Erzähler vom Vorhaben, ein Kapitel streichen zu wollen: »nein, 
dieses kapitel werde ich wieder streichen. oder nicht? jetzt habe ich es schon 
geschrieben. und aus keinem anderen grunde werde ich es wieder (durch)
streichen«.31 Und auch der Autor Kofler streicht es in einer Überarbeitung; weder 
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die Ankündigung noch das Kapitel kommen ins Buch. Auch die handschriftlich 
am Ende des Typoskripts notierte und umrahmte Zeile löst er ein, ohne sie am 
Ende abzudrucken – ganz so, als wäre die Fremdadressierung vorab zur Selbst-
adressierung geworden: »Ein Schriftsteller muß ein Unterlassungskünstler sein, kein 
Übertreibungskünstler«.32

Umgekehrt bereichert das Wissen um die Textgenese manche Klage des Ich-
Erzählers, etwa an folgender Stelle im Buch: »Ach, es ist so mühsam, Satz für 
Satz zusammenzutragen« (AS, S. 97). Während im gedruckten Kontext die 
Mühe der tatsächlichen Entstehung kaum mehr nachvollziehbar ist, finden sich 
in Koflers Nachlass drei stark überarbeitete Seiten mit Ergänzungen, Streichun-
gen ganzer Passagen und umfangreichen Umstellungen, an deren Ende kaum 
etwas stehen blieb außer der selbst mehrfach modifizierte Satz, der genau be-
schreibt, was Kofler hier tat: »ach, es ist so mühsam (was für eine mühsal), satz 
für satz zusammenzutragen«.33

Die finale Handlungsanweisung gibt der Text sich schließlich selbst: In der 
letzten Passage von »Am Schreibtisch«, die die zentralen Elemente der Schreib-
szenen aufgreift, kehren die Satzanfänge (»Es ist« / »Ich« / »Vor mir«) noch ein-
mal wieder, ebenso die typischen Verwerfungen, die Artikulation physischer 
Schwäche – auf dem Berg wie am Schreibtisch – sowie eine zunehmende Ich-
Diffusion. Schreiben wird zur Wahrnehmungsarbeit, denn der Begriff der 
Wahrnehmung hängt bei Kofler eng mit der schriftstellerischen Tätigkeit an 
sich zusammen.34 Erschienen in »Am Schreibtisch« bereits zuvor Schreibkrisen 
als Wahrnehmungskrisen (Erinnerungslücken, Amnesie etc.), so betont der 
 Autor hier nochmals die sprachliche Konstruktion der entworfenen Welt, mit 
der er schon zuvor das Vertrauen in Erzähltes und Erzählinstanzen beständig 
erschütterte.

Der Text endet selbstreferentiell mit der fast identen Formulierung aus Koflers 
Brief an Wagenbach, in dem er größtes Interesse bekundete, den Aufbau der 
Prosa »zu Ende zu bringen«.35 ›Ende‹ im Sinne von Abbruch und ›Ende‹ im Sinne 
von Vollenden scheinen am physischen Schreibtisch wie in der Prosa »Am 
Schreibtisch« zusammenzufallen:

Es ist Mitternacht. Ich schreibe: Der Regen peitscht gegen den Kopf. Vor 
mir geht der Bergführer. Hinter mir geht der Fremde. Nein, ich bin der 
Fremde. Anders, hinter mir geht der Bergführer, vor mir geht der Fremde. 
Auch nicht, der Bergführer gilt als vermißt. Vor mir also geht der Fremde. 
Kennt er den Weg?, will ich mich fragen, da befällt mich eine unerklär-
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liche Schwäche, wie es mir auf dem Großelend schon einmal widerfahren 
ist, […] ich will ihr nicht Rechnung tragen und muß sie dennoch wahr-
haben. (Wahrnehmen? Wer spricht hier! Schmidt? Vollmer? Kein Wahr-
haben ohne Wahrnehmen, das ist die Wahrheit, Herr Schmidt.) Lassen 
Sie uns das gefährliche Beginnen abbrechen, sage ich zum Fremden, ich 
will umkehren, auf der Stelle. – Zur Umkehr ist es zu spät, antwortet, wie 
wenn es tatsächlich so wäre, der Fremde, – es ist schon nach Mitternacht. 
Was man anfängt, muß man auch zu einem Ende bringen – also Schluß 
jetzt, kein Wort mehr, Schluß. (AS, S. 133)
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Schreiben als Heilungsprozess
Annemarie E. Mosers Protokoll einer psychischen Krise im 

Spiegel ihrer Selbstdokumentation

HELMUT NEUNDLINGER

»Das Schicksal einer sensiblen jungen Frau. Sie überwindet Krankheit und Iso-
lation« lautet der Kolumnentitel der Verlagsankündigung zu Annemarie E. 
Mosers (geb. 1941) Romandebüt »Türme« (1981) (Abb. 1).1 Krisen, Zusammen-
brüche und Traumata stehen im Zentrum der Romane der in Wiener Neustadt 
geborenen Autorin, und von Beginn ihrer literarischen Karriere an wurde das 
Erscheinen ihrer Texte von Hinweisen begleitet, dass es sich um autobiographi-
sche literarische Berichte handelt. Sie selbst hat ihre mediale Wirkung penibel in 
einer eigenen Sammlung dokumentiert, die den Diskurs zwischen psychischer 
Krankheit, persönlicher Krise und Schreiben als Akt der Befreiung protokolliert. 
Verlagsankündigungen, Rezensionen, Interviews und Lesungseinladungen bele-
gen die breite Rezeption ihrer Arbeit und ihrer öffentlichen Statements zu die-
sem Themenkomplex in ihrem Vorlass (vgl. Abb. 2).

Mosers Werk steht in Verbindung zu lebensgeschichtlich gefärbter Literatur, 
die in den 1970er-Jahren eine Konjunktur erfuhr, etwa die Romane »Schöne 
Tage« (1975) von Franz Innerhofer und »Herrenjahre« (1976) von Gernot Wolf-
gruber. Ein wesentliches Merkmal dieser Texte besteht in der literarischen Auf-
arbeitung traumatisierender Erfahrungen und stigmatisierender Lebenszusam-
menhänge, sei es bäuerliche Knechtschaft oder subproletarische Herkunft. Eine 
Verwandtschaft zeigt sich auch zu Texten von Frauen mit Psychiatrieerfahrung, 
etwa Maria Erlenbergers »Hunger nach Wahnsinn« (1977) oder Helga M. No-
vaks »Aufenthalt in einem irren Haus« (1971), wobei sich Moser insofern von 
diesen Autorinnen unterscheidet, als ihre Texte primär positive Erfahrungen mit 
psychiatrischen Anstalten schildern.2 Starke Parallelen ergeben sich in der litera-
rischen Beschäftigung mit den geschlechtsspezifischen Aspekten psychischer 
Erkrankungen. 

In den Rezensionen zu ihrem ersten Roman »Türme« fällt wiederholt der 
Begriff der »Heilung«, Moser wird als eine Krisenexpertin, die aus eigener Er-
fahrung schöpft, wahrgenommen und eingeschätzt. Wohl zu Werbezwecken legt 
der Verlag Styria in seiner ersten Ankündigung die Zuschreibung »Protokoll 
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Abb. 1: Der Erstlingsroman »Türme« als »Protokoll einer Heilung« in der Verlagsankündigung. 
Vorlass Annemarie E. Moser, Archiv der Zeitgenossen, ohne Sign.
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einer Heilung« dem Literaturkritiker Hans Weigel in den Mund, der zwar in der 
Tat mit der Autorin Jeannie Ebner als Entdecker und Förderer Mosers gelten 
darf.3 Die Formulierung stammt jedoch aus dem Roman selbst und resümiert 
dort den Entschluss, die Arbeit an diesem Projekt auf- und anzunehmen: »[…] 
und ich sah einen Turm, einen silbern schimmernden Turm aus Worten, und 
dachte: ›Das wird das Protokoll meiner Heilung.‹«4 

»Türme« ist tatsächlich das Protokoll einer psychischen Krise, die Moser als 
junge Frau erfasst und in den Zustand einer bedrohlichen Labilität versetzt 
hatte. Die Ich-Erzählerin richtet sich in ihrem Bericht an »Dada«, den abwesen-
den Vater, der an Tuberkulose starb, als sie zwei Jahre alt war. Die rhetorische 
Hinwendung markiert zugleich die frühkindliche Prägung durch den Verlust, 
die tragische Urszene einer Kindheit, in der sich die unglücklichen Umstände zu 
einer ausweglosen Serie verketten: die Drangsalierung durch den zwänglerisch-
cholerischen Stiefvater, der Selbstmord der Patentante, ihrer einzigen Förderin 
in Sachen Ausbildung, das Scheitern am hohen Ziel der Studienberechtigung. 
Der Versuch, ein selbstbestimmtes erwachsenes Leben zu etablieren, mündet in 
einen schweren psychischen Zusammenbruch. Die Ich-Erzählerin beschreibt 
ihren Zustand mit eindringlichen Worten: 

Immer kleiner wurde meine Welt, hinter den Horizonten lag nichts, statt 
der Welt eine schwarze, sich rasend schnell drehende Scheibe, und auf der 
Scheibe lag ich, wurde im Kreis herumgetragen und glitt durch die Flieh-
kraft immer weiter nach außen, bis ich schließlich in einen schwarzen 
Abgrund stürzte und verschwand.5

Demgegenüber steht die nüchterne Selbstdiagnose: »Ich bin schizophren.«6

Der Roman schildert den Prozess der Erkrankung aus der Innenperspektive, 
zugleich begleitet die Ich-Stimme den Ablauf des Erzählten mit reflexiven Ein-
schüben. Sukzessive erhält der Text die Dimension einer Selbstanalyse,7 nicht 
zuletzt im Hinblick auf die Wendepunkte der Biographie, in denen ein Nach-
denkprozess über gerade abgeschlossene Lebensphasen einsetzt. 

Moser bezieht sich in der Selbstreflexion dezidiert auf Ereignisse, die über das 
konkrete Ich hinausreichen, etwa die NS-Herrschaft bzw. den Zweiten Welt-
krieg, an den sie zunächst nur schemenhafte Erinnerungen aufruft. Über die 
Topographie ihrer heimatlichen Umgebung und die Lektüre von Texten wie 
dem »Tagebuch der Anne Frank« entsteht eine Annäherung an das Geschehene, 
die in die Frage mündet: Wie hätte ich mich verhalten?8 Biographisch bedeutsam 
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wird diese Frage in ihrem Resümee der zehnjährigen Mitgliedschaft bei der 
Sekte der Zeugen Jehovas. Moser erkennt in ihrer Bereitschaft zur Unterordnung 
wie in ihrem beim Predigen aufflammenden Fanatismus eine Parallele zu jenen, 
die sich der Begeisterung für die NS-Ideologie hingegeben hatten.9

Ein weiterer entscheidender Faktor in der Autoanalyse ist die Auseinander-
setzung mit den Schriften Freuds, mit der Erkenntnis der Existenz des Unbe-
wussten.10 Darauf aufbauend erschließen sich neue Einsichten in die seelischen 
Zusammenhänge, konkret: in die Krisen und Zusammenbrüche, die Moser seit 
ihrer Kindheit bzw. frühen Jugend durchlebte. 

Nimmt man den literarischen Text gemeinsam mit den Paratexten der Rezep-
tion in den Blick, so zeichnet sich eine diskursive Parallelentwicklung ab. Die 
Gleichsetzung von Schreiben und Therapie löst sich in ein produktives Wech-
selverhältnis auf, das Moser schließlich beides ermöglicht: die Überwindung der 
Krankheit und eine Anerkennung als ernst zu nehmende Autorin, die zumindest 
bis in die Mitte der 1990er-Jahre eine kontinuierliche Rezeption erfährt. Wie eng 
Moser selbst diesen Zusammenhang erlebte, verdeutlicht eine Passage aus den 
Interviews, die Birgit Langer mit der Autorin führte: 

Abb. 2: Annemarie E. Mosers Selbstdokumentation. Archiv der Zeitgenossen.
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Daß ich mich an die Öffentlichkeit gewagt habe mit meinen Gedichten, 
habe ich sicher einer Therapie zu verdanken, die ich relativ spät in Anspruch 
genommen habe im Jahr 1975, annähernd zehn Jahre nach der ersten Psy-
chose. In der Therapie konnte ich so viel von meinen Konflikten durch-
arbeiten und bewußt machen, daß ich es fertigbrachte, mich zu dem, was 
ich schreibe, zu bekennen, auch mit dem Bewußtsein, daß etwas von mir 
veröffentlicht wird, worüber ich Jahre später sagen werde: Das war schwach.11

Explizit verweist Moser an dieser Stelle auf jene Therapie, die für sie zu einem 
Schlüssel nicht nur für die Überwindung ihrer Erkrankung wird, sondern auch 
für die eigene Ermutigung, mit ihren Texten an die Öffentlichkeit zu treten. Im 
Roman »Türme« schildert Moser, wie der Therapeut sie dazu anregt, ihm aus ihren 
Gedichten vorzulesen. Die Übung verlangt ihr alles ab, aber »ich hatte ein neues 
Bewußtsein meiner inneren Möglichkeiten erhalten«, resümiert sie im Roman.12 

Sprache ermögliche für Moser »Ordnung und Orientierung«, zudem »auch 
eine bestimmte Sicherheit und Bestätigung«. Den Zusammenhang von Schrei-
ben und Therapie bringt sie abschließend so auf den Punkt: 

Zur therapeutischen Wirkung kann ich sagen: Ja, ich brauche die Sprache 
für meine Existenz. Das heißt aber nicht, daß ich nur für mich alleine 
schreiben könnte. Die therapeutische Wirkung kann aber umschlagen, 
wenn ich die Fallen, wie Selbstüberschätzung oder Idealisierung, in die-
sem Zusammenhang nicht bemerke.13

Während die Rezensionen und Essays über »Türme« mit Begriffen wie »Hei-
lung«, »Befreiung«, »Überwindung der Sprachlosigkeit« oder »Aufbruch« den 
Fokus auf die persönliche Entwicklung der Erzählerin legen, verschiebt sich die 
Perspektive mit dem Erscheinen des zweiten Romans »Vergitterte Zuflucht« 
(1982): Wie der Titel andeutet, handelt es sich um einen Roman zum Thema 
Psychiatrie, allerdings in anderer Weise als Rainald Goetz’ wenig später erschie-
nener Erstling »Irre« (1983). Folgt Goetz einer multiperspektivischen, experimen-
tellen Herangehensweise, schildert Moser ihren Text wirklichkeitsnah aus der 
Sicht ihrer Protagonistin Ines, die in der Psychiatrie Hilfe und Halt nach einem 
Zusammenbruch findet. In mehreren Rezensionen bzw. Interviews mit der Au-
torin wird der Gegensatz »normal vs. verrückt« hinterfragt. Überschriften wie 
»Vom großen und vom kleinen Irrsinn« bzw. »Vom Wahnsinn der Gesunden« 
zeigen eine Tendenz, die Moser in ihren Statements durchaus zustimmend be-
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dient (Abb. 3 – 4). Dabei stellt sie weniger auf eine Kritik der Psychiatrie, sondern 
vielmehr auf eine allgemeine Kritik der patriarchal-gewaltorientierten gesell-
schaftlichen Verhältnisse ab. Moser fordert zunächst Verständnis für die beson-
dere Situation von psychisch Kranken ein: »Wenn die Leute ihre eigenen Störun-
gen einmal zur Kenntnis nehmen würden, könnte aus dieser Erkenntnis Tole-
ranz entstehen. Der Kranke hat vielleicht die gleichen Probleme wie der Ge-
sunde, aber er ist schwächer und erträgt den Streß nicht.«14 

Im Roman selbst finden sich kritische Formulierungen, die in die Berichte 
über das Buch aufgenommen werden, etwa in der Zeitschrift »Die Frau«: »An-
nemarie Moser hat es ziemlich klar durchschaut, daß es vielfach Herrschaftsver-
hältnisse, Denknormen sind, die bestimmen, welcher Wahnsinn erlaubt ist, 
sanktioniert, ›normal‹, ja oft sogar bewundert, und welcher verfemt wird, aus-
geschlossen, hinter Gitter gesperrt.«15 Moser selbst drückt in dem bereits zitier-
ten Interview in der Zeitschrift »Brigitte« deutlich aus, was die Funktion der 
Psychiatrie in Bezug auf Macht- und ungleiche Geschlechterverhältnisse sein 
kann: »Manche Leute sehen in der psychiatrischen Klinik auch eine Art Besse-
rungsanstalt, in die der Patient kommt, damit er wieder richtig spurt. Oder ein 
Mann möchte mit seiner Freundin in die Ferien fahren und liefert seine Frau 
vorher in der Psychiatrie ab – auch das gibt es!«16 

Vor allem die Interviews, die das Erscheinen von »Vergitterte Zuflucht« be-
gleiten, erzeugen eine paratextuelle Ebene, die Mosers Rolle als Expertin und 
glaubwürdige Stimme, wie sie bereits im Anschluss an das Erscheinen von 
»Türme« angelegt war, verstärken. Bereitwillig und differenziert gibt Moser 
 darüber Auskunft, inwiefern die Aufenthalte in psychiatrischen Institutionen 
notwendige Rettungsanker darstellten. Im Text selbst verwendet sie mehrmals 
den Begriff der »Heimat« bzw. »zweiten Heimat«, um deutlich zu machen, dass 
die Psychiatrie sie aus der unerträglichen, krankheitsbedingten Isolation heraus-
geholt und in einen sozialen Zusammenhang versetzt hat, in dem sie angenom-
men und akzeptiert wurde. Mehrere Rezensionen nehmen diesen Erklärungsan-
satz auf und übertragen ihn auf Ines Mendel, die Protagonistin des Romans: 
»Ines mußte sehr früh die schmerzliche Erfahrung machen, daß seelisches Lei-
den nicht salonfähig ist«, schreibt etwa Herbert Pehmer in »Literatur und 
Kritik«.17 Hilfe, so Pehmer, findet sie »nicht nur durch die Ärzte und Medika-
mente, sondern vor allem durch die Gemeinschaft mit anderen Kranken und 
durch das so notwendige Verstehen, das ihr von den ›Gesunden‹ versagt bleibt«. 

Die Protagonistin schlüpft phasenweise in die Rolle einer Begleiterin für an-
dere Patientinnen, die im Umgang mit der eigenen Krise bzw. den Abläufen in 



Abb. 3 – 4: »Irrsinn« oder »Wahnsinn« als bestimmende Zuschreibungen der Rezeption. 
Vorlass Annemarie E. Moser, Archiv der Zeitgenossen, ohne Sign.
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der Klinik noch weniger geübt scheinen als sie selbst. Zuweilen erscheint sie als 
Bindeglied zwischen dem ärztlichen Personal und ihren Zimmerkolleginnen, 
wie etwa im Fall der suizidalen Inge, die sie in ein quasitherapeutisches Gespräch 
zu verwickeln versucht. Der zufällig dazustoßende Primar kommentiert diese 
Initiative mit dem Satz: »Reden Sie ihr nur ins Gewissen!«18 Vielleicht waren es 
Passagen wie diese, die dazu führten, dass einige Rezensionen das Werk als 
»Pflichtlektüre für Ärzte und Psychologen« empfahlen.19 Rezipiert wurde es zu-
dem in Organen aus dem engeren Kontext der Selbstorganisation psychisch 
kranker Menschen wie der von dem gleichnamigen Verein getragenen Zeit-
schrift »Kuckucksnest«. Außerdem wurde Annemarie E. Moser von Betreuungs-
einrichtungen zu Lesungen eingeladen, etwa der Mödlinger Beratungsstelle des 
Psychosozialen Dienstes des Landes Niederösterreich.20 

Der Konnex von psychischer Krankheit und Kreativität wird in den Rezen-
sionen kaum thematisiert, an einer Stelle allerdings sehr polemisch und ex nega-
tivo. In der niederösterreichischen Kulturzeitschrift »morgen« bezeichnet der 
Literaturkritiker Alois Eder Mosers Beschreibungen psychischer Krisen als »sel-
tene Ausnahme unter den vielen modisch mit der Schizophrenie tändelnden 
Literaturprodukten der letzten Jahre«: »Viele der von Leo Navratil kreierten 
Künstler vermitteln ja nur das modisch-exotische Gefühl des Andersartigen, das 
einer modernen Ästhetik zwar entgegenkommt, aber die seelische Verfassung des 
Kranken und ihre Genese gerade nicht aufhellt.«21 Mit dieser Polemik bringt 
Eder die Autorin bewusst gegen die »Gugginger« Avantgarde in Stellung. Sprach-
ästhetisch hat Mosers Schreiben tatsächlich kaum etwas mit Texten von Ernst 
Herbeck und Edmund Mach zu tun, allerdings schwingt in Eders Sätzen ein 
Ressentiment mit, das sich vor allem gegen Leo Navratils Werke »Schizophrenie 
und Sprache« (1966) und »Schizophrenie und Dichtkunst« (1985) zu richten 
scheint. Der Psychiater unternimmt darin den Versuch, Parallelen zwischen 
manieristisch geprägten Ästhetiken und den Texten seiner Patienten zu ziehen. 
Der Verdacht liegt nahe, dass es sich bei Eders Auslassungen im Grunde weniger 
um eine Auseinandersetzung mit der literarischen Sprache der Schizophrenie als 
um eine allgemeine Abrechnung mit der ›modernen Ästhetik‹ handelt. 

Gelesen werden kann Eders Polemik im größeren Bezugsrahmen eines Alte-
ritätsdiskurses, den nicht zuletzt Moser selbst mit ihrem Roman ins Wanken 
bringt: weniger durch eine zugespitzte Ästhetik, umso mehr dafür durch eine 
Befragung der Opposition »normal vs. verrückt« bzw. »gesund vs. krank«. Ihrer 
Protagonistin Ines legt sie folgenden Satz in den Mund: »Ich glaube, ich bin jetzt 
weder krank noch gesund, sondern einfach – lebendig.«22 Es handelt sich dabei 
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um die Quintessenz in einem Prozess der Selbstbeobachtung, die die Figur der 
Ines besonders stark an jene der Ich-Erzählerin in »Türme« rückbindet. Das 
›Lebendigsein‹ steht an dieser Stelle für die Bejahung der eigenen Existenz, auch 
und gerade in der und durch die Erfahrung der Krise. Wenn Ines ihre Reflexio-
nen mit dem unscheinbaren Satz »Da zeichnet sich etwas ab«23 kurz unterbricht 
und zwischenresümiert, bewegt sie sich auf ein Verständnis ihrer Krisen zu, das 
an den daseinsanalytischen Ansatz Ludwig Binswangers erinnert. Der Freud-
Schüler und Existenzialphilosoph entwickelte eine Sicht psychischer Krankheits-
bilder wie der Schizophrenie, die sich um ein Verständnis des In-der-Welt-Seins 
der Kranken bemühte. »Ich lebe aus der Auffassung, die ich von mir selbst habe«, 
bekennt Ines. »Genaugenommen bin ich eine Idee.«24 Diese Idee von sich selbst 
artikuliert die Protagonistin unter anderem in den »Küchengesprächen« mit 
ihrer Mitpatientin Inge, die eben ihren ersten Selbstmordversuch hinter sich hat. 
In ihr findet sie ein Wesen auf Augenhöhe, dem sie sich öffnen kann, ohne 
ständig Missverständnisse auszulösen. »Da sitzt sie, und ich weiß fast nichts von 
ihr, und trotzdem sind wir einander nun nahe wie zwei Verschworene«, be-
schreibt Ines die Wirkung der Gespräche.25 In der Interaktion mit den anderen 
kranken Frauen entsteht eine Leichtigkeit, die es ihr erlaubt, die Krise an die 
Wand zu spielen, etwa in dem absurden Dialog, den sie sich mit ihrer Mit-
patientin Maria unter dem Motto »Wir spielen verrückt« liefert.26 Diese Leich-
tigkeit bildet einen Kontrast zu jener Form der Zugewandtheit, die Ines ihren 
Mitpatientinnen gegenüber zuweilen an den Tag legt und die an den missiona-
rischen Gestus erinnert, den die Ich-Erzählerin aus »Türme« als Predigerin im 
Dienst der Zeugen Jehovas zeigt.

ANMERKUNGEN

1 Der Vorlass der Autorin befindet sich im Bestand des Archivs der Zeitgenossen / Universität 
für Weiterbildung Krems.

2 Moser selbst sagt dazu in einem Interview: »In der Landesklinik, in der ich war, werden die 
Stationen klein gehalten, die Ärzte haben für die Patientinnen Zeit. Der Arzt ist dort meist 
eine positive Person. Aber ich weiß, daß es Kliniken gibt, wo das anders ist.« (Vom großen 
und vom kleinen Irrsinn. In: Brigitte, Sonderheft [Herbst 1982], S. 83).

3 Jeannie Ebner (1918 – 2004) war ebenfalls in Wiener Neustadt verwurzelt und hatte Moser 
im Rahmen der Veranstaltungen des dortigen »Literaturkreises der Autoren« kennengelernt 
und in der von ihr zu dieser Zeit herausgegebenen Zeitschrift »Literatur und Kritik« im Mai 
1977 ein längeres Gedicht Mosers als erste literarische Publikation lanciert. In der Folge 
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unterstützte die Mentorin Moser tatkräftig mit Hinweisen auf Stipendien, Preise und auch 
die Möglichkeit, im Rundfunk zu publizieren. Außerdem stellte sie die Verbindung zu Hans 
Weigel (1908 – 1991) her, mit dem sie seit den 1950er-Jahren über die gemeinsame Arbeit an 
der Anthologiereihe »Stimmen der Gegenwart« eng verbunden war. Weigel ermutigte An-
nemarie E. Moser zur Aufnahme eines Romanprojekts und setzte sich schließlich für die 
Publikation der »Türme« in seinem Stammverlag Styria ein (vgl. dazu Mosers Ausführungen 
in Birgit Langer: Auswege. Die Bewältigung psychischer Erkrankungen und Krisen in An-
nemarie E. Mosers Romanen »Türme«, »Vergitterte Zuflucht« und »Das eingeholte Leben«. 
Universität Wien: Dipl.-Arb. 1995, S. A16 f.).

4 Annemarie E. Moser: Türme. Styria: Graz, Wien, Köln 1981, S. 188.
5 Ebd., S. 62.
6 Ebd., S. 67.
7 Das Konzept der Auto- bzw. Selbstanalyse entwickelt Moser aus ihren Erfahrungen mit und 

in der Psychotherapie bzw. aus ihrer Freud-Lektüre. Gewisse Aspekte lassen sie auch als 
Vorläufer jener Schreibweisen fassen, die in jüngster Vergangenheit unter dem Stichwort 
»Autosoziobiographie« diskutiert wurden (vgl. Autosoziobiographie. Poetik und Politik. Hg. 
von Eva Blome, Philipp Lammers, Sarah Seidel. Berlin: Metzler 2022).

8 Vgl. Moser: Türme (Anm. 4), S. 44 – 46.
9 Ebd., S. 155 – 157. 
10 Ebd., S. 104 f.
11 Langer: Auswege (Anm. 3), S. A12.
12 Moser: Türme (Anm. 4), S. 179.
13 Langer: Auswege (Anm. 3), S. A13.
14 Vom großen und vom kleinen Irrsinn. In: Brigitte (Anm. 2).
15 Hilde Schmölzer: Vom Wahnsinn der Gesunden. In: Die Frau, H. 48, 1982, S. 27.
16 Vom großen und vom kleinen Irrsinn (Anm. 2).
17 Herbert Pehmer: Annemarie E. Moser: Vergitterte Zuflucht. In: Literatur und Kritik, 

H. 175/176, 1983, S. 319.
18 Annemarie E. Moser: Vergitterte Zuflucht. Styria: Graz, Wien, Köln 1982, S. 152.
19 Paul Wimmer: Wer ist krank, wer gesund? In: Arbeiter-Zeitung (Wien), 3. Januar 1983.
20 Vgl. Einladung vom 1. Oktober 1983, Vorlass Annemarie E. Moser, Archiv der Zeitgenossen, 

ohne Sign.
21 Alois Eder: Erkrankung als Symbol. In: morgen, Nr. 25, 1982, S. 322. – Eder schließt mit 

diesen harschen Formulierungen an eine konservative Literaturkritik an, wie sie etwa Otto 
Basil in der Literaturzeitschrift »Podium« bereits 1971 vorgebracht hatte (vgl. Podium, H. 2, 
1971, S. 27 – 31). Vgl. dazu auch Fermin Suter: »Pseudoschizophrene Stilübungen«. Kunst, 
Psychiatrie und Literaturzeitschriften. In: Tätigkeitsbericht der Landessammlungen Nieder-
österreich und des Zentrums für Museale Sammlungswissenschaften. Hg. von Armin 
Laussegger, Sandra Sam. St. Pölten, Krems: Amt der Niederösterreichischen Landesregie-
rung, Donau-Universität Krems 2020, S. 80 – 85.

22 Moser: Vergitterte Zuflucht (Anm. 18), S. 153. 
23 Ebd.
24 Ebd., S. 158.
25 Ebd., S. 165.
26 Ebd., S. 162 f.
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»… wie ein Sumpf mit Moorgasen«  
vs. »Z=Zerrüttung«

Schreiben gegen die Krise bei Gustav Regler und Alfred Petto

HERMANN GÄTJE

Die saarländischen Autoren Gustav Regler (1898 – 1963) und Alfred Petto (1902 – 
1962) vertreten aus regionalliterarischer Perspektive nahezu idealtypisch zwei 
entgegengesetzte Positionen. Während Regler das Saarland früh verließ, blieb es 
für Petto immer sein Lebensmittelpunkt. In ihren 1958 erschienenen Hauptwer-
ken – Pettos autobiografisch inspirierter Italien-Roman »Die Mädchen auf der 
Piazza« und Reglers romanhafte Autobiografie »Das Ohr des Malchus« – bilden 
sich auf je eigene Weise Ursprung und Ergebnis ihrer Krisen in den 1940er-
Jahren ab, die sich gleichsam als Lebensbilanz deuten lassen: Regler löste sich im 
mexikanischen Exil in einem langwierigen Prozess von der Kommunistischen 
Partei, woraus eine existenzielle und persönliche Krise erwuchs, Alfred Petto 
kam 1943 als Soldat in Italien zum Kriegseinsatz. Trotz der Verschiedenheit las-
sen sich die Texte als Resultate eines langjährigen Schreib- und Denkprozesses 
fassen, der auf die wesentlichen biografischen Wendepunkte zurückgeht und 
zugleich als Gewissensbewältigung zu deuten ist – sowohl in privater als auch in 
politischer Hinsicht. Verarbeitet werden die jeweils markanten Krisen, wobei die 
Zusammenwirkung von privaten und kollektiven Ursachenfaktoren nachvoll-
zogen werden kann. Ebenso weisen auf beiden Seiten die Krisen und Brüche 
signifikant eine stärkere Hinwendung zum Medium Tagebuch auf, das zwar 
nicht durchgehend geführt wird, sich aber in den nachgelassenen Notaten in 
eine Korrelation zu besonderen Situationen im Leben setzen lassen.

GUSTAV REGLER – DER »SOHN AUS NIEMANDSLAND« 

Gustav Regler, in Merzig an der Saar in ein stark katholisch geprägtes Umfeld 
geboren, tritt nach einem Studium in Heidelberg und München in das Textil-
geschäft seines Schwiegervaters ein. Nach der Trennung von seiner ersten Ehe-
frau Charlotte Dietze im Jahr 1926 sucht er einen Neuanfang, gibt sein bürger-
liches Leben als Kaufmann auf und schlägt die Laufbahn als Schriftsteller ein. 

© 2024 Hermann Gätje, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.46500/83535510-016 | CC BY-NC-ND 4.0
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Er wendet sich der Kommunistischen Partei zu und arbeitet in Berlin als Schrift-
stellerfunktionär. Abgesehen von einigen Jugendgedichten entsteht unmittelbar 
aus dem Erlebnis der Ehekrise sein erster literarischer Text: »Iwans letzte Nacht«.1 
Die nur als Manuskript überlieferte Erzählung formt dramatisch das Scheitern 
der Beziehung eines jungen Mannes. Auf der Feier einer dekadenten Bohème-
Gesellschaft – Regler spielt damit auf seinen bisherigen Lebensstil an – eskaliert 
die Situation und es endet mit dem Selbstmord des Protagonisten. Entwürfe zu 
dem offensichtlich kompensatorischen Text finden sich in einem Heft mit tage-
buchähnlichen Aufzeichnungen von 1926.2 Darin löst sich ein Suchender von 
seinem bisherigen Leben und ringt um neue Perspektiven. Zudem enthält das 
Heft Skizzen und Entwürfe zu Reglers Ende 1928 erschienenem ersten Roman 
»Zug der Hirten«, eine Ausdeutung der biblischen Moses-Geschichte, welche 
Sinnbild eines Aufbruchs aus der Krise ist.

Zentraler Wendepunkt im Leben Reglers ist eine andere Trennung, nämlich 
jene von der Kommunistischen Partei Anfang der 1940er-Jahre, die sowohl eine 
Glaubenskrise als auch eine existenzielle Krise darstellt. In »Das Ohr des Mal-
chus« charakterisiert sich Regler selbst als Zweifler (»Zweifel als immer nötige 
Erschütterung«),3 der zugleich von einem starken Wunsch nach Gewissheit ge-
trieben ist: »Es ist ein Zwang in meinem Leben. Die wichtigen Entscheidungen 
resultierten nie aus langem Nachdenken, eher aus einem Wunsch nach Klärung.«4 
Aus diesem inneren Konflikt heraus findet er zu einer neuen Schreibweise, in-
dem er beginnt, explizit autobiografische Texte zu verfassen, die in der Lebens-
erzählung zugleich Bekenntnisse sein wollen. Seine Tagebücher geben Einblick 
in die zunehmende Entfremdung von der Partei, die nicht erst mit dem Hitler-
Stalin-Pakt 1939 begonnen hatte. Regler, der aktiv im Saarkampf 1935 mitgewirkt 
hatte und im Spanischen Bürgerkrieg als Politischer Kommissar einer Inter-
nationalen Brigade tätig gewesen war, gelangte über die USA ins mexikanische 
Exil und brach dort Anfang 1942 offen mit der Partei. Fortan war er von den 
Zentren der Emigration abgeschnitten, weil in Mexiko einzig die Kommunisten 
gut organisiert waren. Er hatte dort zwar einen Freundeskreis von Gleichgesinn-
ten, geriet als Schriftsteller jedoch zunehmend in Isolation und konnte lediglich 
einige Privatdrucke veröffentlichen. Die Situation kulminierte, als bei seiner 
zweiten Frau Marie Luise eine schwere Krebserkrankung festgestellt wurde, an 
der sie im September 1945 nach langem Leiden verstarb.

In dieser Zeit entwickelte Regler eine für ihn charakteristische Schreibart. Er 
führte eine Art Brieftagebuch mit Aufzeichnungen an eine befreundete Nach-
barin, seine spätere dritte Ehefrau Peggy Irwin (Abb. 1). Obwohl Regler schon in 
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den 1930er-Jahren lange Briefe aus dem Saarkampf an Marie Luise über seine 
politische Arbeit schrieb, wird in den Briefen an Peggy ein anderer Ton prägend: 
Er formuliert der Freundin gegenüber seinen Schmerz und seine Sorgen und gibt 
das Bild eines um Zuneigung und Anerkennung ringenden Menschen, etwa in 
folgendem Eintrag: »One word of you, P[eggy] I[rwin], shake me and brought 
me pleasure.«5

Aus der Krise heraus beginnt Gustav Reglers langjährige Arbeit an autobio-
grafischen Schriften, die jedoch trotz vieler Versuche seinerseits unveröffentlicht 
bleiben. Den Anfang macht 1941 die Arbeit an der Bekenntnisschrift »Sohn aus 
Niemandsland«, eine Bilanz seines Lebens mit ausdrücklichem Fokus auf sein 
politisches Engagement. Mitte der 1950er-Jahre erhält er das Angebot, seine 
 Autobiografie zu veröffentlichen. Nun überarbeitet er die bislang verfassten 
Texte und ergänzt sie um neue. Als Ergebnis erscheint schließlich 1958 mit der 
romanhaft stilisierten Autobiografie »Das Ohr des Malchus« sein Hauptwerk, 

Abb. 1: Gustav und Peggy Regler, um 1950 in Mexiko, Sammlung Gustav Regler, LASLLE, 
ohne Sign.



Abb. 2: Aus dem von Irmela Abramzik kompilierten Reader von an sie adressierten 
Tagebuchbriefen von Gustav Regler in Kopie. Tagebuchbrief (Kopie), undatiert 
[17. September 1956], Sammlung Gustav Regler, LASLLE, ohne Sign.
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das versucht, seine Person in die Zeitgeschichte einzuordnen und ein Bild seiner 
Mentalität zu vermitteln. Die Arbeit daran wird als ein von Schreibkrisen ge-
prägter Prozess geschildert, wie Regler – dem Tagebuchduktus der Briefe an 
Peggy ähnlich – etwa in der Korrespondenz an Irmela Abramzik festhält, die mit 
ihrem Ehemann (dem Studentenpfarrer Günter Abramzik) zum Freundeskreis 
gehört und Regler bei der Recherche der historischen Daten unterstützt (Abb. 2):

Und dazu kommen nun die Jakobskämpfe mit dem Buch, mit meiner 
Haltung vor zwei Jahren, als ich schrieb, was jetzt da wie ein Sumpf mit 
Moorgasen vor mir liegt. Habe ich in dieser Woche – was ist eine Wo-
che? – Klarheit hineingebracht – wenigstens in dieses neugeschriebene 
Kapitel? Und wem bringe ich diese Klarheit? Wer wird das hören, wer will 
das verstehen? Max Weber, Tucholsky, Kerr, morgen werden sie nicht 
mehr wissen, wer Brecht war. […]
Ich schreibe nicht aus einer Krise, es handelt sich ja um die Form, in der 
man alles sagt.6

Neben diesen Zweifeln findet Gustav Regler jedoch zuweilen einen positiven 
Blick auf sein Leben: »Und mit einem Mal ist Lebensfreude da[,] einfach aus der 
Erkenntnis, dass man sich schon Jahre kennt, viele Krisen der Erde überlebt hat, 
gewachsen ist und den anderen auch hat wachsen sehen und immer noch Ja, ja, 
ja zum Leben sagt.«7

ALFRED PETTOS  
»GRENZENLOSES VERLANGEN NACH DAHEIM«

Obwohl Alfred Pettos Biografie im Vergleich zu jener von Gustav Regler un-
spektakulär verläuft, ist auch für ihn das Schreiben ein Medium, um Wünschen 
und Krisen Ausdruck zu verleihen. Die Tätigkeit als Rechtspfleger übt er sein 
ganzes Leben lang aus. Schon als Jugendlicher schreibt er literarische Texte und 
in der Folge wird er sein Schreiben mit dem Beruf in Verbindung bringen, indem 
er häufig Fälle aus der Praxis als Vorlage für die fiktionale Stilisierung heran-
zieht. Ein weiteres Thema seiner schriftstellerischen Arbeit ist der Bergbau, den 
er vor dem Hintergrund seiner Herkunft akzentuiert. Zeitlebens wohnt Petto im 
Saarland, diese Konstante wird lediglich unterbrochen durch einen Kriegseinsatz 
in Italien 1943 und der Kriegsgefangenschaft von 1944 bis 1946 in einem Lager 
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in den USA, wodurch er in Kontakt mit der zeitgenössischen amerikanischen 
Kultur und Literatur kommt. Den Einsatz in Italien erlebt er als massiven Lebens-
einschnitt, der sein Werk beeinflussten sollte (Abb. 3). 

In den 1950er-Jahren wendet sich Alfred Petto in seinen Romanen damals 
noch tabuisierten sozialen Themen wie Ehekrisen, Vormundschaftsverfahren 

Abb. 3: Alfred Petto, Porträtfoto aus der amerikani
schen Kriegs gefangenschaft 1944 bis 1946. Nachlass 
Alfred Petto, LASLLE, Sign.: LASLLEAPGEF.
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oder den Problemen Schwarzer Besatzungskinder zu, für deren Behandlung er 
sich eines sachlichen, neorealistisch inspirierten Stils bedient und moderne Er-
zählelemente wie die Stream-of-consciousness-Technik adaptiert: »Alfred Petto 
war nach dem Zweiten Weltkrieg einer der führenden Autoren im Saarland; im 
Laufe der 50er Jahre versuchte er mit moderneren Inhalten und Formen, sich von 
seinem Image als Heimatdichter zu befreien.«8

Außerdem führt Petto akribisch Tagebuch und gibt Einblick in die ständige 
Bedrohungssituation durch den Krieg. In dieser Koinzidenz geraten auch seine 
festen Weltanschauungen ins Wanken. Besonders die Begegnung mit einer jun-
gen italienischen Dolmetscherin hinterlässt nachhaltige Spuren:

Warum soll ich es verhehlen? Ich hatte ein paar Tage, da liebte ich dieses 
Mädchen, wie man nur eine Frau lieben kann, so daß ich wie im Traum 
zu gehen meinte. Ich aß nichts, ich hatte einen ruhelosen Schlaf. Ich 
dachte an die Meinen, dumme Gedanken trieben in meinem närrischen 
Schädel um … Sie sind jetzt verflogen. Es war ein Strohfeuer, jetzt ist es 
verglüht. Ich spüre ein wildes, grenzenloses Verlangen nach Daheim, nach 
Klärchen, nach ihnen, meinen drei Kindern.9

Auch wenn es zu keiner Beziehung kam und man das Ganze aus heutiger Per-
spektive als harmlose Schwärmerei sehen kann, hat Petto diese Geschichte sehr 
beschäftigt. Sie wird zum Ausgangspunkt einer grundlegenden Auseinander-
setzung mit dem Krieg und der NS-Zeit und steht sinnbildlich für sein lebens-
langes krisenhaftes Schwanken zwischen einer geordneten bürgerlichen Existenz 
und dem gelegentlichen Wunsch, daraus auszubrechen. Im Roman »Die Mäd-
chen auf der Piazza« entwickelt Petto einen alternativen Verlauf der Realität und 
greift dabei auf seine Kriegserlebnisse zurück. In seinen Kriegstagebüchern aus 
dem Jahr 1944 lassen sich eindeutige Parallelen zwischen seinem Leben und der 
Romanhandlung finden. 

Protagonist ist ein Soldat, der während seines Kriegseinsatzes eine Liebes-
beziehung zu einer jungen Italienerin unterhält. Als er nach dem Krieg in den 
Zeitungen Bilder von öffentlich kahlgeschorenen Frauen sieht, die Beziehungen 
zu Deutschen hatten, bricht er aus Angst und Reue nach Italien auf, um seine 
ehemalige Geliebte zu suchen. Die Liebe flammt wieder auf, hat jedoch keine 
Perspektive und der Roman nimmt mit dem Tod des herzkranken Protagonisten 
auf der Zugfahrt nach Hause ein trauriges Ende. Der Autor führt kompensato-
risch die schlimmste Wendung vor, die geschehen kann, wenn man aus der ge-



163

ordneten Existenz ausbricht. Auch persönliche Aufzeichnungen legen diese 
Deutung nahe und bekräftigen sie.

Zudem wird in den Tagebuchaufzeichnungen aus der Kriegsgefangenschaft 
erkennbar, dass Petto trotz aller Erschütterungen an seiner grundsätzlichen Auf-
fassung, dass Literatur als Medium des ›Wahren, Guten und Schönen‹ Trost 
spenden soll, festhalten will. So sieht er für die Zukunft nach dem Krieg eine 
Abkehr von der Moderne vor und beschwört im Zeichen der Krise die Rückkehr 
zu traditionellen Werten, wie er etwa in diesen beiden Passagen festhält:

Die Kunst der kommenden Zeit wird wohl noch mehr den schönen, er-
habenen Gedanken ausprägen, die Sehnsucht des Menschen nach dem 
Göttlichen und Ewigen. Sie wird nach dem Grauen dieses Krieges einem 
allzu starken Realismus in der Darstellung aus dem Wege gehen […], 
wieder zum Geist und zu der Form der Matthäus-Passion zurückkehren.10

Der alte Glaube, in dem ich erzogen wurde, verleitet mich auch jetzt 
wieder, zu glauben, es müsse etwas in der Welt geben, eine Macht, einen 
Mittler und Ausgleicher oder wie man es nennen will, etwas, das über 
allen Menschen wohnt, das alles sieht und die Unebenheiten glättet.11

1948 kann Petto in seinen Beruf als Rechtspfleger zurückkehren. In seinen Auf-
zeichnungen aus den 1950er-Jahren dringt immer wieder durch, dass er mit 
dieser Tätigkeit im Grunde unzufrieden ist und ihm eine unabhängige Existenz 
als Schriftsteller mehr bedeuten würde. Wie stark er den Wunsch verspürt, als 
Autor Akzeptanz zu finden, zeigt sich darin, dass ihn berufliche Angelegen-
heiten vor allem als Themen seiner Schriftstellerei interessieren. Mitte der 1950er-
Jahre dokumentiert er diese Tatsache in dem Typoskript »Auf der Drehscheibe. 
Aus dem Tagebuch eines Rechtspflegers« und legt darin gleichermaßen Zeugnis 
von einer Sinnkrise ab. In die Aufzeichnungen eingeflochten sind auch die 
 inneren Konflikte des Autors im Hinblick auf sein Verhalten bei der Saarabstim-
mung 1955.12 Die Schilderungen aus seinem Berufsalltag als Rechtspfleger offen-
baren eine zunehmende Frustration (Abb. 4): 

Als ich diese Stelle [Leiter der Rechtsantragstelle am Amtsgericht Saar-
brücken; Anm. d. Verf.] annahm, glaubte ich, der tägliche Umgang mit 
den unterschiedlichsten Menschen, mit Menschen aller Schichten, Be-
rufe, Bekenntnisse, Altersstufen und so weiter, mit Menschen, die mir ihr 



Abb. 4: Alfred Petto: Auf der Drehscheibe. Aus dem Tagebuch eines Rechtspflegers. 
Nachlass Alfred Petto, LASLLE, Sign.: LASLLEAPfrag2.
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Innerstes offenbarten, in einer unerschöpflichen Mannigfaltigkeit und 
auf eine unerhörte Weise, wie sie selbst von der lebhaftesten Phantasie 
nicht ausgedacht werden kann, diese Tätigkeit also, so hoffte ich, würde 
sich auf mein erzählerisches Schaffen bereichernd auswirken, verti[e]fend, 
deutend, glaubwürdig, echt. Ich schaute ja dem Volk aufs Maul, ich hatte 
mein Ohr an seinem Herzschlag. Bis jetzt scheint diese Erwartung eine 
Enttäuschung zu sein. Nach zwei Jahren sehe ich mit Betrüben, daß ich 
zwar manches in puncto Beziehung der Geschlechter, Ehe, Mutterschaft, 
Kindschaft, überhaupt hinsichtlich der Realität gelernt habe, doch außer 
der Tatsache, daß sich mein Stil verschlechtert hat, stelle ich eine unbe-
streitbare Abneigung gegen meine Mitmenschen fest, sonderlich gegen 
Frauen. Davon vielleicht ein andermal Einzelheiten. Mit dem besagten 
Pessimismus mag es mir – und das mir selbst zum Trost – etwa wie einem 
Menschen ergehen, dessen Organismus von einer allzu einseitigen Er-
nährung mit Vitaminen vergiftet ist. Ich habe vergleichsweise zuviel Eis-
bärleber gegessen, von der man sagt, sie enthalte soviel Vitamin A, daß 
stürbe, wer davon esse. Ich habe meinen Geist mit zuviel Vitamin Z ge-
füttert. Z=Zerrüttung.13

RESÜMEE

Der Blick auf die Krisen beider Autoren anhand der jeweiligen Archivbestände 
ermöglicht einen vertieften, differenzierten Einblick in deren Charakter und 
Mentalität und zeigt zugleich, dass deren Weltanschauungen mitunter ins Wan-
ken gerieten. So sehnte sich der unstete Regler bisweilen nach einer stabilen, 
gesicherten Existenz, während der seinem bürgerlich abgesicherten Leben ver-
haftete Petto von einem unabhängigen Leben als Schriftsteller träumte. Zeug-
nisse eines engeren Kontakts zwischen Regler und Petto, die die darge legten 
Beobachtungen ergänzen könnten, existieren nicht. Lediglich findet sich in 
 Alfred Pettos Nachlass eine kleine Korrespondenz aus dem Jahr 1954, in der 
Regler nicht zuletzt seine Affinität zum Saarland betont: »Sie wissen, dass ich 
ausserdem für den Saarfunk offizieller europäischer Korrespondent bin, also 
ständig im Bild und im Kontakt mit dort bin; auch werde ich öfter jetzt die 
engere Heimat besuchen.«14 
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