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»Jede versäumte Stunde ist auf Ewigkeit verloren«
Der drohende Verlust des Partners in Lotte Tobischs Tagebuch

TANJA GAUSTERER

»Ich schrieb immer, wenn ich nicht sprechen konnte«, notierte Lotte Tobisch 
(1926 – 2019) im zweiten Eintrag ihres Tagebuches, das sie von 1949 bis 1959 
führte.1 Obwohl die Formulierung eine regelmäßige Aufzeichnungstätigkeit 
vermuten lässt, sind ein paar lose Blätter mit dem bescheidenen Umfang von 
dreizehn Seiten das einzige überlieferte Diarium der später als Organisatorin des 
Wiener Opernballs über die österreichischen Landesgrenzen bekannt gewor
denen Schauspielerin.

Die privat-intime Selbsteinkehr zählt gemeinhin neben der Funktion als Er-
innerungsstütze wohl zu den häufigsten Anlässen, ein Tagebuch zu führen. Im 
vorliegenden Fall gerät es zu einem Zufluchtsort, in dem allein krisenhafte 
Momente eines Lebensglücks verzeichnet werden. Dieses Lebensglück, das To-
bisch bis ins hohe Alter beschwor, hatte sie als junge Schauspielerin in ihrer 
Beziehung mit Erhard Buschbeck (1889 – 1960) gefunden, den sie durch ihren 
ehemaligen Schauspiellehrer Raoul Aslan (1886 – 1958) kennengelernt hatte. Aslan 
wurde 1945 erster Nachkriegsdirektor des Burgtheaters, Buschbeck galt als ›graue 
Eminenz‹ des Hauses, dessen Geschicke er ab 1918 in verschiedenen Direktionen 
entscheidend mitbestimmte. Erfahrung, Engagement und Gelassenheit des fast 
40 Jahre älteren Theatermannes machten nachhaltig Eindruck auf die aparte 
Nachwuchsmimin, sodass die beiden nach vorsichtigen Annäherungen ab 1950 
öffentlich als Paar auftraten und eine gemeinsame Wohnung teilten.2

Abgesehen vom Altersunterschied und der führenden Position an der ›Burg‹ 
stand dem erhofften Glück zunächst Buschbecks private Rolle als Ehemann und 
zweifacher Familienvater im Weg, worauf Lotte Tobischs initialer Tagebuchein-
trag vom 21./22. November 1949 anspielen dürfte. Nach mehrfachen Liebes-
schwüren werden darin ohne weitere Bestimmung »alle[r] Schmerz, alles Leid 
und Weh« der »furchtbaren Stunden, Tage[] der letzten Woche« beklagt (TB, 
21./22. November 1949, S. 1). Der zweite Eintrag findet sich erst ein Jahr später 
und verzeichnet Trennungsschmerz und Sehnsucht, weil Buschbeck mit dem 
Burgtheaterensemble auf Tournee in Deutschland weilte (vgl. TB, 16. November 
1950, S. 1). Auch der dritte Eintrag folgt mit deutlichem Abstand erst im Juni 
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1951. Nach einer Premierenfeier schläft Buschbeck bereits, während Tobisch ruhe-
los bleibt. Von ›Klage‹ und immer wieder von ›Gespenstern‹ ist die Rede: »Mein 
Leben ist er [Erhard Buschbeck; Anm. d. Verf.], meine Erfüllung und größtes 
Unglück dennoch. Wehe dem, dem Gott seine Wünsche in Erfüllung gehen 
läßt« (TB, 16. Juni 1951, S. 2). Vermutlich führte in diesem Fall bloß ein unaus-
gesprochener Konflikt zum Zorn und Unmut der Partnerin und zur affektiven 
Äußerung des »größte[n] Unglücks«. 

Am 17. Oktober 1959, also mehr als acht Jahre später, erfährt das Tagebuch als 
bislang äußerst sporadisch bemühtem Medium zur Selbsteinkehr eine Zäsur. In 
diesem vierten Eintrag kulminieren zwei memorable Ereignisse: der Geburtstag 
des Freundes Raoul Aslan und die Nachricht, dass bei Erhard Buschbeck im 
Rachenraum ein Geschwür entdeckt wurde, dessen pathologische Bestimmung 
es zwar noch abzuwarten galt, doch im ersten Schock ist für Tobisch das 
Schlimmste zu befürchten: 

[…] es werden vielleicht noch viele 16. Oktober kommen, und an allen[,] 
die kommen werden, wird dieser eine Augenblick wieder auftauchen, 
dieser Stich, dieser Schmerz lebendig sein – der heute durch trügerische 
Hoffnung, durch die Gedanken an das nächste und wichtigste verwischt 
ist. –
Erhard hat Krebs. Vielleicht Wochen, Monate – höchstens aber ½ Jahr 
bleibt uns noch. Und ich will nichts denken[,] als an diese Zeit, die wir 
noch haben. – Diese Zeit soll die Krönung eines einmaligen Zusammen-
seins von 10 Jahren werden – für ihn vor allem und für mich. – Denn mit 
ihm verliere ich alles[,] was ich habe. (TB, 17. Oktober 1959, S. 4; vgl. 
Abb. 1)

In den folgenden Tagen notiert Tobisch regelmäßig. In fünf Einträgen bringt sie 
bis zum 26. Oktober 1959 all ihre ambivalenten Gefühle zu Papier, die verschie-
dene Phasen der Krisenbewältigung zwischen rationaler Bemühung und irratio-
nalem Wunschdenken aufzeigen: Angst und Sorge, Verzweiflung und Hoff-
nung, Verdrängen der Wirklichkeit und immer wieder die Versuche, die eigene 
Kraft zu beschwören. »Mein Herz klopft ununterbrochen bis zum Zerreißen[,] 
und Angst löst die Hoffnung, Hoffnung die Angst ab – wie Wellen auf und 
nieder, auf und nieder bleib ich Welle« (TB, 19. Oktober 1959, S. 6), heißt es 
wenige Tage nach der Erstdiagnose. 



Abb. 1: Mit der Krebsdiagnose bei Erhard Buschbeck gerät das Lebensglück 
für Lotte Tobisch in Gefahr. TB, 17. Oktober 1959, S. 4.
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Die ›Wellen‹-Metapher als Ausdruck ihrer aufgewühlten Gefühlswelt bleibt 
erhalten. Ebenso verwendet Tobisch Begriffe wie »Ventil« und »Überdruck«, die 
ihr Stark-sein-Wollen betonen und gleichzeitig ihr Alleinsein in dieser Situation 
zeigen. Ein offenes Gespräch über die potenziell lebensbedrohliche Erkrankung 
scheint von Beginn an kaum stattzufinden, obwohl Erhard Buschbeck auf der 
anderen Seite ähnliche Ängste auszustehen hatte. Im Tagebuch wird das wech-
selseitige Ausblenden der Bedrohung besonders spürbar, wenn Buschbeck außer 
Haus war und seinen Verpflichtungen am Burgtheater nachging:

Vorgestern abends[,] als er weg ging ins Theater[,] bin ich zusammenge-
klappt, wie ein Taschenmesser – ich schrie und schrie und schüttelte mich 
vor Weinen – seither hab ich mich besser in der Hand. – Seit der furcht-
baren Nachricht war ich so voll Schmerz  – es war vorgestern wie ein 
Ventil[,] das aufbrach – seither ist der Überdruck gewichen und bin ich 
ruhiger, obwohl der Schmerz, die Angst die gleichen sind[,] im Gegenteil 
sogar dieses Zittern gekommen ist, dieses Zittern der Seele, diese Wellen, 
dieses Auf und nieder. (ebd.)

Auf diesen wenigen Tagebuchseiten wird als einzige Vertrauensperson Tobischs 
Mutter Nora Krassl erwähnt, die der Tochter in einem Gespräch Mut und Hoff-
nung zugesprochen hatte (vgl. ebd.). Ansonsten aber bleibt die junge Frau ver-
meintlich allein und mit Gott. Mag es nur die Suche nach einem imaginären 
Gegenüber gewesen sein, so ist dennoch signifikant, dass Lotte Tobisch – alt
katholisch getauft und zu Beginn ihrer Schulzeit an der elitären Klosterschule 
Sacré Coeur ausgebildet – in ihrer Not auffallend oft diese Ansprache und vor 
allem Begriffe aus dem Leidens- und Erlösungsgeschehen um Jesus Christus 
bemüht, die die katholisch tradierte Bereitschaft der ›Sünderin‹ zum (stellver
tretenden) Opfer und zur Buße vorsieht: ›Leid‹, ›Erbarmen‹, ›Gnade‹ werden 
gemeinsam mit ›Schmerz‹ oder auch ›Hoffnung‹ und sogar dem Erbitten von 
›Wundern‹ zum gängigen Vokabular des Tagebuches:

Ein Wunder, ein Wunder! Lieber Gott, laß es geschehen. Aber ich will 
vernünftig sein, ich will es ja tragen, will es leiden[,] wenn es sein muß, 
alles, alles, nur ihm erspare[,] was nicht zu ertragen ist. – 
Ich kann mich nicht abfinden mit dem Schrecklichen, wie ich erst dachte; 
denn ›sich abfinden‹ ist passiv – – ich aber kann nicht passiv sein – ich 
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kann nur erleiden, ertragen, erdulden. Gib mir die Kraft, daß ich es kann. 
Nur ihm, ihm erspare, erspare –
Ich will alles tragen, erleiden, nur Kraft, Kraft – 
Ein Wunder, oh laß ein Wunder geschehen. (TB, 19. Oktober 1959, S. 7)

Bald relativiert Tobisch reuig diesen religiös inspirierten Übermut: »Ich war 
vermessen und bat um ein Wunder; jetzt bitte ich um Gnade für ihn, Gnade, 
Erbarmen« (TB, 21. Oktober 1959, S. 8).

Nach anfänglichen Hoffnungen, dass es sich um eine Infektion handeln 
könnte, erreichte sie an diesem 21. Oktober 1959 die »endgültige[] Grauensnach-
richt«: »Es ist so furchtbar, so grauenhaft, so entsetzlich«, notiert Tobisch, die 
stellvertretend für Buschbeck vom Arzt die Diagnose eines Karzinoms erfährt. 
Während sie dem Patienten dennoch verkündet, dass es kein Krebs sei, er gesund 
werde, muss sie sich selbst eingestehen: »Mein Gott[,] wie lange werde ich ihm 
diesen Glauben an seine Gesundheit, an sein Leben erhalten können? Wie lange 
werden die Ärzte die kommenden unerträglichen Schmerzen von ihm ferne 
halten können?« (ebd., vgl. Abb. 2 – 3)

Die beginnende Strahlentherapie, das prioritäre Bemühen um Buschbecks 
Wohlbefinden und seine Ablenkung vor dem drohenden Unheil werden am 22. 
und 26. Oktober 1959 festgehalten. Dann aber erfolgt der neunte und letzte Tage-
bucheintrag erst fünf Wochen später. Tobisch »möchte aufheulen«, »oft vor 
Angst und Mitgefühl –, Angst um ihn – Angst jeden Morgen, wenn ich auf
wache, Angst für den kommenden Tag und zittern« (TB, 29. November 1959, 
S. 12). Dennoch wird in diesem Eintrag auch noch einmal der Hoffnung auf eine 
verlängerte Lebenszeit Ausdruck verliehen, weil Buschbecks Verfassung nach der 
belastenden Strahlentherapie überraschend stabil blieb. Der finale Eintrag endet 
mit den Plänen zu einer Reise, die den Patienten nach den Strapazen der The
rapie wieder aufrichten sollte:

Mein guter Liebling, wir werden fortgehen, eine gute Woche lang, wohin 
er will – und herrliche Tage erleben –; wie herrlich Tage sein können[,] ahne 
ich, seit ich weiß, daß sie gezählt werden – und, daß sie niemals wieder-
kehren; Jede versäumte Stunde ist auf Ewigkeit verloren. (ebd., S. 13)

Diese Reise führte Anfang 1960 nach Paestum, wo das Paar noch einmal eine 
schöne Zeit erleben konnte, die Tobisch später in ihren Erinnerungen beschrieb.3 



Abb. 2 – 3: Nach Tagen des Hoffens und Bangens erfährt Lotte Tobisch die »endgültige[] 
Grauensnachricht«. TB, 21. Oktober 1959, S. 7 f.
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Vermutlich hat nach diesem letzten Tagebucheintrag das (gem)einsame Leiden 
und Klagen erst begonnen, Tobisch jedenfalls fasste auch zur Verschriftlichung 
des drohenden Unglücks keinen Mut mehr. 

Nachdem Erhard Buschbeck am 2. September 1960 den Kampf gegen den 
Krebs verloren hatte (vgl. Abb. 4), beschäftigte sich Lotte Tobisch mit seinen 
nachgelassenen Materialien, die sie im Andenken an ihre große Lebensliebe 1962 
in einer Auswahl unter dem Titel »Mimus Austriacus« veröffentlichte. Wie kri-
tisch es um den Lebensmut der späterhin in der Öffentlichkeit so engagiert und 
vital präsenten ›Grande Dame‹ stand, lässt ein Brief an Hans Weigel erahnen, 
der sie bei der Publikation unterstützt hatte: »[I]ch weiß sehr gut, daß ich wahr-
scheinlich nicht mehr auf dieser Welt wäre, wenn es Sie damals nicht gegeben 
hätte; und trotz allem: es ist doch gut[,] noch zu leben«.4

Abb. 4: Lotte Tobisch und Erhard Buschbeck am 2. August 1960, wenige Wochen 
vor dem Tod des geliebten Partners. Wienbibliothek im Rathaus, Handschriften­
sammlung, Nachlass Lotte Tobisch, ZPH 1827, Archivbox 4, 3.13.2. 7. 14.
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ANMERKUNGEN

1	 Tagebuch von Lotte Tobisch, Eintrag vom 16. November 1950, S. 1, Privatbesitz (im Folgen-
den mit der Sigle TB nachgewiesen).

2	 Zu Details zu Erhard Buschbeck und der Beziehung mit Lotte Tobisch vgl. Tanja Gausterer, 
Kyra Waldner: »Wiener Salondame? Ein Albtraum!« Lotte Tobisch. Charme, Engagement, 
Courage. Wien, Salzburg: Residenz 2022, insbes. S. 48 – 109.

3	 Vgl. Lotte Tobisch: Das Ende meines Jugendtraums. Erinnerung an Erhard Buschbeck. In: 
Dies.: Alter ist nichts für Phantasielose. Aufgezeichnet von Michael Fritthum. Wien: Amal-
thea 2016, S. 143 – 146.

4	 Brief von Lotte Tobisch an Hans Weigel, undatiert [vermutlich Februar 1979], Nachlass 
Hans Weigel, Wienbibliothek im Rathaus, Handschriftensammlung, ZPH 847, Archivbox 35.
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»Ich f lüchte nach vorwärts, in die Offenheit«
Glaubens- und Selbstzweifel in Adolf Holls  

Tagebuchaufzeichnungen

BENEDIKT PÜHRETMAYR

»Diese Mappe enthält meine intimen und persönlichen Aufzeichnungen und 
Erinnerungen«, schreibt Adolf Holl (1930 – 2020) im August 1964 auf den Deckel 
einer Tagebuchmappe und ergänzt (Abb. 1): 

Sollte mir nicht mehr die Zeit bleiben, sie vor meinem Tod zu vernichten, 
so erkläre ich es hiermit als meinen Willen, einer (auch nur teilweisen) 
Veröffentlichung der in dieser Mappe enthaltenen Aufzeichnungen zu 
meinen Lebzeiten oder nach meinem Tod keinesfalls meine Zustimmung 
zu geben.1 

Obwohl der für seine streitbare Haltung bekannte Priester und Theologe die 
restriktive Notiz später mit Rotstift durchstreicht und mit dem Vermerk »Un-
sinn, gilt nicht« revidiert, bleibt sie als Indiz für seine in jener Zeit virulente 
Glaubens- und Sinnkrise bestehen.

Adolf Holls überlieferte Tagebuchaufzeichnungen decken die Jahre von 1942 
bis 2016 ab. Der Takt wie auch die Ausführlichkeit der Einträge schwankt über 
diese sieben Jahrzehnte zwischen täglicher Aufzeichnung, monatelangen Lücken 
und  – besonders in der frühen Lebensphase  – hinsichtlich des Umfangs von 
wenigen Zeilen bis zu mehreren Seiten. Chronologisch nachzuverfolgen sind in 
seinen Diarien sowohl die Hinwendung zum katholischen Glauben, die mit der 
Priesterweihe im Dom von St. Stephan 1954 einen Höhepunkt erfährt (Abb. 2), 
als auch der allmähliche Prozess der Distanzierung und Emanzipierung, die 
schlussendlich in der sukzessiven Entlassung aus allen Kirchenämtern und dies-
bezüglichen Verpflichtungen mündet. 

Mit Ausübung des Priesteramtes entwickeln sich für Adolf Holl rasch Prob-
leme, die in seinen Tagebuchaufzeichnungen immer dringlicher thematisiert 
und reflektiert werden. Der junge Theologe leidet insbesondere unter dem ka-
tholischen Dogma der Keuschheit, das im Gegensatz zu seinem aufkommenden 
und stärker werdenden sexuellen Begehren steht. Dieses Begehren bringt ihn 
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mitunter in eine existenzielle Krise und in Konflikt mit sich selbst und den ihm 
auferlegten (und verinnerlichten) zölibatären Regeln. Am 16. Mai 1964 notiert 
Holl nach einer kurzen Reflexion über das ›Gültige‹ in einem von römisch-
katholischen Grundsätzen geprägten Leben: »Ich habe mich eingelassen – mit 

Abb. 1: ›Sperrvermerk‹ und dessen Aufhebung auf dem Mappendeckel 
zum Tagebuchkonvolut Adolf Holls. TB, Mappe.
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dieser Frau, mit dem Atheismus, mit der modernen wissenschaftlichen Sachlich-
keit. Die Frage lautet: wo hört dieses schrankenlose sich Einlassen auf. Schran-
kenlosigkeit ist gefährlich« (TB, 16. Mai 1964, S. 124; Abb. 3). 

Bis auf den »Beginn des Jahres 1962« könne er seine »Verirrungen im Fleisch« 
zurückverfolgen, hält Holl erst im September 1964 wieder im Tagebuch fest (TB, 
3. September 1964, S. 125). Leerstellen wie diese lange Unterbrechung kommen-
tierte er später in seiner Autobiographie als Indiz für Verfehlungen im kirch
lichen Amt: »Dem Tagebuch verschwieg ich meine Fehltritte. Die Pausen zwischen 
den Eintragungen wurden immer länger – zehn Monate, ein Jahr, zwei Jahre«.2 
Der Eintrag vom 3. September 1964 über Holls ›Fleischeslust‹ selbst rekurriert 
auch auf den eingangs zitierten Sperrvermerk auf der Tagebuchmappe, der Mit- 
oder Nachleserinnen und -leser abschrecken sollte: »[T]rotzdem ich heute den 
Vermerk auf den Deckel geschrieben habe, um frei zu sein vom Hinschielen auf 
ein mögliches Publikum, sträubt sich die Feder vor den prägnanten Bezeichnun-
gen und vor dem Nennen von Namen« (TB, 3. September 1964, S. 125).3

»Die Chronik der Leistungen geht parallel mit der Chronik meiner Sünden«, 
stellt Holl am gleichen Tag noch fest und führt seine Errungenschaften im Sinne 
der katholischen Kirche mit seinen persönlichen Befindlichkeiten von Herbst 
1960 bis Juli 1964 tabellarisch zusammen: Assistententätigkeit, Promotion, Ha-
bilitation, Dozentur, Gelübde und Exerzitien stehen den ›sündhaften‹ Ereignis-
sen (wie »Der erste Kuß«, »Zwei Mädchen und drei Frauen« oder »Die Affaire 

Abb. 2: Der junggeweihte 
Priester bei seinem Primiz­
amt in der Wiener Pfarre 
St. Laurentius am 4. Juli 
1954. WBR, HS, NL AH, 
Archivbox 28.



Abb. 3: Nach zweijähriger Aufzeichnungspause (siehe links oben) lässt Holl 
in seinem Tagebuch erneut Selbstzweifel erkennen. TB, 16. Mai 1964, S. 124.



202

geht weiter. Ich kämpfe, aber ich höre nicht auf«) gegenüber. Zwar ist aufgrund 
der Kürze der Einträge nicht durchgehend zwischen katholischem Pflichtgefühl, 
einsetzendem Zweifel und etwaiger weltlicher Zugewandtheit klar zu unterschei-
den, Holls prinzipieller Zwiespalt zwischen den Anforderungen der Kirche und 
seinem Hang zum Profanen zeigt sich jedoch unverkennbar in den Notaten 
»neuer Rückfall«, »Seit Anfang 1956 rauche ich«, »Seit Herbst 1957 bin ich glück-
lich über einen Samenfluß im Schlaf« (ebd., S. 126; Abb. 4). 

Am Tag nach der Niederschrift dieser ›Chronik‹ ist der junge Priester mit 
Exerzitien beschäftigt. Am Abend reflektiert er abermals die Verunsicherungen, 
das Leiden unter den ihm auferlegten Verhaltenscodizes und führt jede Übertre-
tung auf eigene Fehler, auf eigene Makel und Schwächen sowie auf eine zu ge-
ringe Selbstdisziplin und Glaubensstärke zurück: »Neu ist das Wissen um meine 
Schwäche, tiefer […] die Angst vor weiterem Versagen.« Er »ertrage es nicht, 
ständig befleckt zu sein«, und habe »Angst (so wie immer zu Exerzitien, nur 
diesmal akzentuierter) vor mir selber, meiner Schwäche«. Der Zölibat wird zu 
einem qualvollen Kampf – vor allem mit sich selbst:

Trotzdem ängstige ich mich vor der Versuchung auf dem Lager, fürchte 
ich die Demütigung, das schamvolle Zurückkehren, die zunehmende 
Schwächung des Willens, fürchte ich meine Haltlosigkeit in Gegenwart 
von Frauen. Fürchte ich vor allem meine Unruhe, die mich ich weiß nicht 
wohin treibt, wichtig durch und durch und doch so schwer zu ertragen. 
An Vollkommenheit wage ich gar nicht zu denken. Meine naive Zuver-
sicht ist dahin, ich kann nur mehr um Kraft bitten und um Erbarmen. 
(TB, 4. September 1964, S. 129)

In den folgenden Jahren lässt sich in den Tagebucheinträgen ein radikaler Wan-
del und eine Entwicklungslinie nachverfolgen. Stehen zu Beginn eine kritische 
Selbstreflexion, eine intrinsische Selbstanklage, die mit einem als höchst indivi-
duell empfundenen Ankämpfen gegen die eigene Lust und Sexualität und einem 
aufkommenden und wiederkehrenden Begehren verbunden sind, so führen diese 
hin zu einer immer stärker werdenden Kritik an bestehenden Machtverhältnis-
sen und auferlegten Dogmen der römisch-katholischen Kirche:

Angesichts der Macht-Kirche fühle ich mich zunehmend verstört; da 
mitzutun, bei Entscheidungen mitzuwirken, ist für mich fragwürdig ge-
worden. 



Abb. 4: Gegenüberstellung der »Leistungen« und »Sünden« im Tagebucheintrag vom 
3. September 1964. TB, 3. September 1964, S. 126.
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Ich habe wenig Freunde und bin daran auch selber schuld. Ich bin mir 
selber fremd, fremd sind mir andere, Gott ist meist fern. (TB, 17. März 
1966, S. 140)

Schrittweise wird das eigene Begehren nicht mehr als sündhaftes Fehlverhalten 
und individuelles Scheitern betrachtet, sondern vielmehr kritisch als auferlegtes 
Dogma erkannt und problematisiert. Die zunächst als höchst subjektiv erachtete 
Glaubenskrise und die damit verbundene Krise hinsichtlich der eigenen Sexua-
lität und Willensstärke werden durch eine stetig emanzipativere Selbstwahrneh-
mung nicht mehr als ein auf die eigene Persönlichkeit zurückführendes Scheitern 
erlebt, sondern verstärkt nach außen gekehrt. Der Fehler wird nicht mehr im 
Individuellen, sondern im Strukturellen gesucht. Er habe »dem System gedient 
und war glücklich darüber. Einem System, an dem ich doch beträchtlich leide«, 
hält Holl im Juli 1967 fest (TB, 15. Juli 1967, S. 146).

Im Frühjahr 1968 findet sich im Tagebuch bereits eine These, die Holls spä-
teren Lebensweg beträchtlich beeinflussen sollte: »Ich bin etwas geworden, was 
es nach Jesu Lehre gar nicht geben soll, nämlich Priester.« (TB, 19. März 1968, 
S. 148) Nach einer halbjährigen Schreibpause offenbart er im Eintrag vom 
21. September 1968 einen inneren Zustand, der mit den Selbstzweifeln und der 
existenziellen Krise der frühen 1960er-Jahre wenig gemein hat. Holl erinnert sich 
des Jesuitenpaters Ferdinand Weiß, seines Beichtvaters und Begleiters in der 
priesterlichen Ausbildung:

Die Stimme des Pater Weiß: Bleib wie du bist. 
Das hat er 1954 geschrieben, schon damals besorgt. 
[…] Zwanzig Jahre Pater Weiß. Ich bin nicht geblieben, der ich war, ich 
habe mich geändert. 
Diese Änderungen sind in den Aufzeichnungen vorwiegend negativ kom-
mentiert – als Abfall von den Idealen der Seminarzeit. Jedoch läßt sich 
auch sagen, daß ein Mensch nicht unbedingt an seiner Pubertät, an seiner 
Adoleszenz festhalten muß. […] 
Jesus selbst aber bleibt solange hoffnungslos relativiert, als man ihn als 
großen Religionsstifter ansieht. Wer sich also von ihm grundlegend mo-
tivieren lassen will, sieht sich heute gezwungen, das sogenannte Religiöse 
zu kritisieren. Ich auch. (TB, 21. September 1968, S. 149 f.; vgl. Abb. 5)



Abb. 5: Ein neues Selbstbewusstsein etabliert sich bei Holl 1968. TB, 21. September 1968, S. 149.
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Mit Beginn des Jahres 1969 vollzieht Holl neben einer innerlichen Emanzipation 
auch einen inhaltlichen Wechsel vom Persönlichen hin zu Reflexionen, wie sie 
auch in späteren eigenen Publikationen auftauchen. Zu dieser Zeit dürfte er den 
eingangs zitierten Vermerk auf der Tagebuchmappe durchgestrichen und mit 

Abb. 6: Adolf Holl im April 1969. WBR, HS, NL AH, Archivbox 28.
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dem lapidaren Vermerk »Unsinn, gilt nicht« überschrieben haben. Eine Entwick-
lung war vollzogen, die Öffentlichkeit, die Kritik und die Auseinandersetzung 
mit den Dogmen der römisch-katholischen Kirche werden nicht mehr gescheut; 
der Priester flüchtet »nach vorwärts, in die Offenheit« (TB, 3. September 1964, 
S. 126).

Adolf Holls dissident-oppositionelle Haltung hatte zu diesem Zeitpunkt den 
privaten Charakter bereits verloren. Er sorgte immer wieder auch öffentlich für 
Aufmerksamkeit durch seine kontrovers diskutierten Fernsehauftritte, sein Dreh-
buch für eine Fernsehdokumentation über ›gefallene Priester‹ (1969), seine nach 
außen getragene progressive Position in der ›Abtreibungsfrage‹ oder seine Kritik 
an der Entscheidung des Papstes im Zuge der Enzyklika von 1968, einen reak
tionären Kurs gegen die freie Sexualität, Pille und Verhütung insgesamt zu 
führen (Abb. 6).4

Die kirchlichen Autoritäten zeigten wenig Verständnis für diese Erneuerungs- 
und Aufklärungsversuche, wie etwa ein entschlossener Brief des Kardinals Franz 
König (1905 – 2004), der Holl schon zuvor gemaßregelt hatte, festhält: »In der 
katholischen Öffentlichkeit ist das bereits früher von Ihnen verursachte Ärgernis 
in einer für mich nicht mehr verantwortlichen Weise angewachsen.«5 Mit Zu-
stimmung des Priesterrats verpflichtete der Kardinal Holl dazu, Rücksprache 
für geplante Auftritte im Rundfunk zu halten, auch dürfe er an der theologi-
schen Fakultät ohne Königs »schriftliche Zustimmung nicht mehr ankündigen«. 
Johannes Kosnetter (1902 – 1980), Holls Doktorvater für Theologie, verlieh in 
einem Brief auf acht Typoskriptseiten seiner Sorge und seinem Missmut über den 
bis dato geschätzten Kollegen Ausdruck und attestierte diesem nicht nur man-
gelndes Fingerspitzengefühl, sondern auch eine Mitschuld an den steigenden 
Austrittszahlen der katholischen Kirche.6 Den von Kosnetter geäußerten Ver-
dacht einer ›Kopfverletzung‹ als Ursache für sein Verhalten entkräftete der Be-
schuldigte trotzig: 

Verehrter Herr Prälat,
für Ihren sehr ausführlichen Brief [vom 10. November 1969; Anm. d. 
Verf.] danke ich Ihnen bestens. Sie beschäftigen sich darin unter anderem 
mit meinem Charakter und einer eventuellen Kopfverletzung. Nun: mein 
Kopf wurde nicht verletzt, und meinen Charakter möchte ich jetzt und in 
Zukunft lieber von jenen in Frage stellen lassen, die mir in bewährter 
Freundschaft verbunden sind.7
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Die eigentliche Provokation für die katholische Kirche lieferte Holl schließlich 
mit seinem Buch »Jesus in schlechter Gesellschaft« (1971), in dem er das Porträt 
einer historischen Christusfigur entwirft, deren Ziel nicht darin gelegen habe, 
eine wie auch immer geartete institutionalisierte Glaubensgemeinschaft mitsamt 
ihren Funktionären, ihrem Prunk und reaktionären wie weltabgewandten Dog-
men zu etablieren. Im Fokus seien vielmehr die Ausgegrenzten, die Marginali-
sierten und die – auch von den jeweiligen geistlichen Eliten – Ausgestoßenen 
gestanden, etwa Obdachlose, Prostituierte und überhaupt alle von Ausgrenzung 
Bedrohten – kurz: das Prekariat. »Ihre hierarchische Verfassung habe sich die 
Kirche erst später genehmigt, im Verlauf ihrer Mutation zu einer Staatsreligion.«8 
Holl charakterisiert die historische Person Jesus von Nazareth als »heiligen 
Anarchisten«,9 als einen Aufwiegler und Revolutionär, der wenig gemein gehabt 
habe mit jenem vereinnahmenden Bild, »das die katholische Kirche von ihm 
gezimmert hatte«.10 »Jesus nimmt Partei«, so Holl später, »schlägt sich auf eine 
sehr bestimmte Seite, sicher nicht die der Herren«.11

Ab den 1970er-Jahren trat für Adolf Holl zur persönlichen Sinn- und Glau-
benskrise nun auch eine existenziell-materielle Neuorientierung hinzu: 1973 
wurde ihm die Venia Legendi an der katholischen Fakultät der Universität Wien 
entzogen, 1976 folgte der Entzug der Missio cannonica, der kirchlichen Beauf-
tragung für Verkündigungs- und Lehraufgaben, die auch zum Schulunterricht 
befähigt. Anlass für diese endgültige Trennung lieferte die Preisgabe seines 
Bruchs mit dem Zölibat im öffentlich-rechtlichen Fernsehen im Gespräch mit 
Günther Nenning im Jahr 1976.12 Zwar war zu diesem Zeitpunkt die Entfernung 
von katholischen Dogmen und ihren Repräsentanten bereits längst vollzogen, 
dennoch blieb für Holl eine »Verwundung, die nicht heilen wollte«,13 zurück. 

Mit der Suspendierung vom Priesteramt endet für Holl ein vielfach öffentlich 
ausgetragener Konflikt, ein von der Öffentlichkeit sowohl kritisch als auch 
wohlwollend wahrgenommener Prozess der Distanzierung (und Emanzipation) 
von katholischen Glaubenssätzen und der »Macht-Kirche« und ihren Autoritä-
ten. Eine Kirche, so Barbara Coudenhove-Kalergi, »die er [Holl; Anm. d. Verf.] 
nicht mag und doch mag und in der er, wie viele andere, nicht leben, von der er 
aber auch nicht wirklich loskommen kann«.14 Ihm gelang die »Befreiung aus 
einem Verblendungszusammenhang«15 und die Entwicklung von einem von 
Selbstzweifeln und Leiden geplagten Jungpriester hin zum selbstbewusst und 
rebellisch auftretenden »Kirchenkritiker«, als der er in der Öffentlichkeit zumeist 
wahrgenommen wurde. 
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Manchmal, wenn ich die Kirchenglocken am Sonntagvormittag läuten 
höre, erreicht mich ein sanfter Gruß aus der Vergangenheit. Sie ist mir 
inzwischen so fremd geworden, daß ich fast das Gefühl habe, dreißig 
Jahre lang in der Zeit Karls des Großen oder im Alten Ägypten gelebt zu 
haben. 
[…] Soll ich mir wünschen, noch einmal in sie eintauchen zu dürfen, als 
Gnadenvermittler? Meine ehemaligen Kollegen nicken mir zu, die toten 
und die lebendigen, und ich mache eine abweisende Geste. Der Ort ihres 
Wirkens hat für mich seine Schrecken verloren. […] 
In meiner jetzigen Welt gibt es keine Erlösung.16 

ANMERKUNGEN
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Abb. 1: »Doch sind wir von verschiedenen Sternen.« Brief von Brigitte Schwaiger 
an Andreas Okopenko vom 17. April 2008. ALH, TNL BS, Sign.: N1.62.
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»Mir geht es objektiv gesehen  
eigentlich sehr, sehr gut«

Zum Briefwechsel zwischen Brigitte Schwaiger  
und Andreas Okopenko

STEFAN MAURER

Eigentlich ist es die großbürgerliche Enttäuschungsgeschichte par excellence: der 
Abstieg vom gefeierten Literaturstar der 1970er-Jahre zum Sozial- und Psychia
triefall in einem Zeitraum von 30 Jahren. Es ist ein Leben im Zeichen der Krise, 
das die Schriftstellerin Brigitte Schwaiger (1949 – 2010) führte – in professioneller, 
auf die literarische Karriere bezogener, aber auch in existenzieller Hinsicht.

Unzählige Korrespondenzen wie jene mit ihrem Mentor Friedrich Torberg hat 
Schwaiger vernichtet,1 doch einige ihrer Briefwechsel, die sich für die Nachwelt 
erhalten haben, zeugen von dieser anhaltenden Krisensituation, die nicht immer, 
aber immer wieder in ihr Leben – in das Leben im Sinne der Lebenspraxis – 
eingriff. In Form der psychischen Krankheit war sie letztlich dauerhaft präsent, 
worüber die Autorin in »fallen lassen« berichtete.2 In der »Neuen Zürcher Zei-
tung« stand zu lesen, dass dieses Buch die »Tragik eines aussichtslosen Lebens 
mit grosser literarischer Eindringlichkeit« schildere, »doch ist es keine Litera
tur«3  – ein Urteil, das angesichts des literarischen Booms der Autofiktion zu 
revidieren und zu differenzieren wäre. Über ihre letzten Lebensjahre, die inneren 
Kämpfe und äußeren Widrigkeiten gibt keine Korrespondenz so sehr Aufschluss 
wie jene mit dem Schriftsteller Andreas Okopenko (1930 – 2010), der mit Schwai-
ger nicht nur diesen Austausch, sondern auch das Sterbejahr teilt – Okopenko 
starb am 27. Juni, Schwaiger nahm sich am 26. Juli 2010 das Leben.

Insbesondere in der zweiten Hälfte der 2000er-Jahre intensiviert sich der 
Briefwechsel, der als Teil der Sammlung des Journalisten Günter Traxler an das 
Archiv des Literaturhauses Wien gelangte und im Nachlass Andreas Okopenkos 
im Literaturarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek Ergänzung findet.4 
Der Briefwechsel ist ein Gradmesser für die inneren Zustände zweier alternder 
Schriftsteller:innen, für ihre privaten Verluste (wie den Tod von Okopenkos 
erster Ehefrau Siglinde Balvin im Jahr 2006, angesichts dessen die beiden post-
wendend Anschluss finden), außerdem für die Seelenzustände und Krankheits-
bilder, denen sie sich zunehmend ausgesetzt sehen. Die Korrespondenz themati-
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Abb. 2: Collage von Brigitte Schwaiger mit den Adressen der Briefpartnerschaft, Text- 
und Bildergänzungen und einem Frosch als Zeichen der Verbundenheit (Ausschnitt). 
ALH, TNL BS, Sign.: N1.62.
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siert nicht nur die alltäglichen psychischen Verfassungen Schwaigers (etwa »Mir 
geht es objektiv gesehen eigentlich sehr, sehr gut«),5 sondern – als Kontrapunkt – 
auch das beidseitige Engagement für den Tierschutz und die Sorge um das 
Tierwohl, die sich in literarischen Texten und Collagen äußert (Abb. 2). Oko-
penko, den Schwaiger vertraulich in einer literarischen Geste im Sinne des »Tier-
Werdens« von Gilles Deleuze und Félix Guattari, also der »Forderung nach einer 
Schreibhaltung, die sich innerhalb der Übergänge und Zwischenbereiche be
wegt«,6 als ihren »Karpatenbär«, »Bärli« oder auch »Oko« anspricht, macht die 
Schriftstellerin mit dem komplexen Thema Tierschutz und artgerechte Haltung 
vertraut. Dieses Feld wird Schwaiger intensiv in ihrer künstlerisch-literarischen 
Arbeit der Folgejahre beschäftigen. Es entsteht neben unzähligen Collagen unter 
anderem ein Text für den Tierschutzverein Animal Spirit mit dem Titel »Ge
danken zum Vegetarismus«, der im April 2007 auf der Website des in Laaben 
(Niederösterreich) ansässigen Vereins publiziert wird, und der – wie viele ihrer 
Texte – auf die eigene Kindheit rekurriert: 

Ich erinnere mich an das erste Stück Fleisch in der Kindheit. Es lag auf 
dem Teller. Ich wollte es nicht essen. Es war da ein Gefühl, als sei das 
nichts, was mir schmecken würde. Die Erwachsenen überboten einander 
an Behauptungen, wie gesund das sei, wie wichtig und unbedingt not-
wendig. Sie schimpften. Ich aß es nicht, und dann kam das berühmte: 
»Du solltest einmal einen Krieg erleben!«7

Schwaigers bis zur biographischen und psychischen Selbstentblößung und -zer-
fleischung reichende Aussagen und Schilderungen ihrer psychischen Zustände 
findet Okopenko beunruhigend und besorgniserregend  – die Korrespondenz 
gerät in eine Krise. Als er sich dahingehend äußert, wird Schwaiger sich be
mühen, sich – zumindest in textuell-zeichnerischer Hinsicht – zu verwandeln. 
»Ich möchte so gerne einen Weg des Schreibens an Dich finden, der Dich nicht 
belastet und nicht überfordert«,8 schreibt sie im Oktober 2007 zunächst und 
schlägt im April 2008 Folgendes vor: »[…] unsere Korrespondenz muß neu 
werden. So, daß keiner den anderen deprimiert.«9 Unterschrieben und mit einer 
Zeichnung verewigt hat sich Schwaiger als »B[rigitte]. // die Gans« (Abb. 1).10 
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Konstante Krise im Exil und Nachexil
Zu einem Briefkonvolut Theodor Kramers

SOPHIE-MARIE WOLLNER

Die Lebens- und Schaffensgeschichte des österreichischen Lyrikers Theodor 
Kramer (1897 – 1958) gilt als typisches Beispiel für das Leben eines von den Na
tionalsozialisten zur Flucht gezwungenen Exilanten in Großbritannien. Eine 
2021 an das Literaturarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek gelangte 
Sammlung mit Werk- und Brieftyposkripten gibt Einblick in ein nicht über-
wundenes Trauma der Flucht und veranschaulicht die soziale Funktion des 
Briefeschreibens aus dem als krisenhaft empfundenen Nachkriegsexil und ihre 
existentielle Relevanz für den Autor als eine Art ›Lebensader‹ nach Hause. Das 
Konvolut Theodor Kramer / Sammlung Fitzbauer enthält neben dem annotier-
ten Typoskript-Durchschlag der Gedichtsammlung »Die untere Schenke« (1946 
im Wiener Globus-Verlag erschienen) auch 22 Briefe von Theodor Kramer an 
Willy Verkauf (1917 – 1994) und Erich Fitzbauer (geb. 1927) aus den Jahren 1946 
bis 1957.1 Werktyposkript und Originalbriefe haben mit 80 Blatt im Vergleich 
zum weit über hundert Archivboxen umfassenden Teilnachlass Theodor Kra-
mers, der sich bereits seit 2012 am Literaturarchiv befindet, zwar einen geringen 
Umfang, bieten aber eine Fülle an Anhaltspunkten für die Forschung.2

EXIL UND NACHEXIL ALS KRISE UND KRANKHEIT

Theodor Kramer emigrierte 1939 nach England. Schon davor erlitt er  – auch 
aufgrund der Repressionen nach dem ›Anschluss‹ Österreichs an Nazi-Deutsch-
land  – einen Nervenzusammenbruch und unternahm einen Suizidversuch.3 
Zudem laborierte er an den Folgen einer Verletzung aus dem Ersten Weltkrieg 
und war ein »kränkelnde[r] Mensch«.4 Das Leben im Exil war für Kramer nicht 
nur materiell bedrohlich, sondern auch psychisch belastend.

Hilde Spiel bezeichnete 1975 in ihrem Vortrag zur »Psychologie des Exils« 
das Exil selbst als eine »Krankheit, eine Gemütskrankheit, eine Geisteskrank-
heit, ja zuweilen eine körperliche Krankheit«.5 Waltraud Strickhausen beschreibt 

© 2024 Sophie-Marie Wollner, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.46500/83535510-021 | CC BY-NC-ND 4.0



216

in ihrer Arbeit über Spiels Vortrag »die Krankheit selbst […] als tiefgreifende 
Verunsicherung und Beunruhigung, die den Betroffenen oft erst befällt, nach-
dem die eigentliche Gefahr überstanden ist«.6 Dieser Einschätzung folgend zei-
gen auch Kramers Briefe, dass er die Emigration selbst Jahre nach der Flucht als 
krisenhaft erlebte.

Bereits 1946 zeigte Willy Verkauf Interesse, Gedichte von Kramer zu ver
öffentlichen. Der Publizist, Verleger, Künstler und spätere Vorsitzende der 1984 
gegründeten Theodor Kramer Gesellschaft war selbst Exilant, schon 1933 nach 
Palästina emigriert und 1942 Mitbegründer der dortigen Landesorganisation des 
»Free Austrian Movement«. Außerdem führte er in Jerusalem einen eigenen 
Verlag, der Kramers Gedichtband »Die untere Schenke« 1946 ankündigte. Noch 
vor dem Erscheinen kehrte Verkauf allerdings im Frühjahr 1946 nach Österreich 
zurück und arbeitete im Globus-Verlag, wo er dieses Vorhaben erneut aufgriff.

In einem Brief an Willy Verkauf vom 22. August 1946 reflektierte Theodor 
Kramer sowohl seine gesundheitlichen Probleme als auch die im Nachkriegs-
wien herrschende Lebensmittelkrise in Zusammenhang mit Überlegungen zur 
Heimkehr (Abb. 1):

Mein Gesundheitszustand lässt noch immer viel zu wünschen übrig. 
Dauernde Überanstrengung, Vereinsamung, die Unsicherheit, all dies 
trägt nicht eben zur Besserung bei. Die Ernährungslage in Wien müsste 
doch besser sein als jetzt, um eine Rückkehr nicht allzu riskant für mich 
erscheinen zu lassen. Die Gewissheit, fürs Erste bei Leuten wohnen zu 
können, die mir oder meiner Arbeit Verständnis entgegenbringen, würde 
meinen Entschluss ebenfalls erleichtern.7

Das Schreiben über seine seelischen und körperlichen Leiden prägt die gesamte 
Korrespondenz Kramers aus dem Exil.8 Denn es war nicht nur eine materielle 
Krise, die ihn an einer Rückkehr hinderte, sein Gesundheitszustand, der sich in 
der Emigration zu verschlimmern schien, stand jeder größeren Reise im Weg. 
Für Kramer blieb aber unbestritten, dass er als Dichter nur in Österreich wieder 
Fuß fassen könnte, wie er an Verkauf schrieb: »Letzten Endes kommt natürlich 
für mich nichts anderes als Rückkehr und Schaffen in Oesterreich in Frage. Das 
versteht sich schon nach der Eigenart meiner Gedichte von selbst.«9

Das erfolgreiche Erscheinen der Gedichtsammlung »Die untere Schenke« 
markierte 1946 gemeinsam mit dem Lyrikband »Wien 1938 / Die grünen Kader« 



Abb. 1: Brief von Theodor Kramer an Willy Verkauf vom 22. August 1946. 
LIT, Sign.: 538/B21-K.
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das kurzzeitige Interesse am österreichischen Lyriker in der Heimat in den un-
mittelbaren Nachkriegsjahren. Die im Literaturarchiv verwahrten 47 paginier-
ten Typoskriptseiten mit etlichen Annotationen und Korrekturen in Kramers 
Handschrift zeigen dessen Arbeitsweise im Umgang mit seinen Werken vor der 
Veröffentlichung. Der genaue Entstehungszeitpunkt, sowohl der Typoskripte als 
auch der Korrekturen, kann nicht ermittelt werden, allerdings handelt es sich um 
eine Version, die weitestgehend dem veröffentlichten Buch entspricht.10 Die 
Korrekturen dokumentieren vielfältige Änderungswünsche in Bezug auf Wort-
wahl, Syntax und Satzzeichen sowie die Reihenfolge der Gedichte, die Kramer 
unter anderem an den Setzer adressiert (Abb. 2). Literarisch baut er in den Ge-
dichten auf seine »eigentliche Stärke«, wie die Literaturwissenschaftlerin Silvia 
Schlenstedt argumentiert:

[Kramer] suchte […] seit den letzten Kriegsjahren die ihm verfügbaren 
Verfahren gegenständlicher, sinnlich konkreter Darstellung von Men-
schen und Szenarien des vertrauten heimatlichen Bezirks zu aktivieren 
und dabei auch im Rückgriff auf aufbewahrte Eindrücke und Erlebnisse 
mit Material aus der Vergangenheit zu arbeiten.11

SCHREIBEN ALS STABILISIERUNG UND DAS ›PARFÜMIERTE 
ARSCHLOCH DER WELT‹

Das Schreiben von Gedichten mit Heimatbezug einerseits und das Schreiben 
von Briefen an österreichische Freund:innen und Bekannte (auch zum Gesund-
heitszustand und der psychischen Belastungssituation) andererseits fungierte für 
den Dichter mitunter als Stabilisierungsmechanismus in einer konstanten Krise.

Kramer arbeitete seit 1943 als Bibliothekar in Guildford in Südengland und 
fühlte sich dort von Beginn an abgeschnitten vom Londoner (Exil-)Zentrum. Im 
Frühjahr 1956 erhielt er einen sechsseitigen Brief von Erich Fitzbauer aus Wien, 
in dem dieser Interesse an Kramers Lyrik zeigte.12 Fitzbauer, Grafiker, Autor und 
Verleger sowie 1957 Gründer der Stefan-Zweig-Gesellschaft, pflegte seit den 
1950er-Jahren Kontakte zu zahlreichen Autor:innen und Künstler:innen.13 Die 
beiden Briefpartner kannten einander persönlich nicht, der Kontakt wurde vom 
Germanisten Harry Zohn (1923 – 2001) vermittelt.14 Kramer zeigte sich über 



Abb. 2: Theodor Kramers Gedicht »Weinnacht« aus »Die untere Schenke« mit Korrekturen 
und dem Hinweis für den Setzer, auf die korrekte Titelwiedergabe zu achten. 
LIT, Sign.: 538b/W1-K.
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Fitzbauers Interesse an seinem Werk erstaunt und beschrieb die eigene Krankheit 
als großes Hindernis (Abb. 3):

Ich hatte und habe nicht das Geld[,] um zu reisen; eine chronische Colitis 
würde jede Reise zu einer grossen Strapaz machen und wohl rückfällig 
werden. […] Seit drei Monaten aber hindert mich mein rechter Fuss, der 
von einem SA Mann getreten wurde, am Gehen. […] 
Ich müsste, falls ich arbeitsunfähig werde, ins Armenhaus. Dort würden 
mich die Insassen hassen, da mich schon im Spital meine Colitis unbeliebt 
bei den anderen machte; fürs Schaffen fände ich keine Ruhe. Ein kurzer 
Tod ist entschieden vorzuziehen, doch leider kann ich nicht damit rech-
nen.15

Konstitutiv für die ›Krankheit Exil‹ ist laut Hilde Spiel der Zwang, aus der Hei-
mat zu fliehen, um der Bedrohung durch den Nationalsozialismus zu entgehen. 
Hinzu kommt der innere Konflikt, zu dem die Vertriebenen neigen: »Schlimmer 
als körperliche Entbehrungen oder selbst Existenzsorgen waren […] das gespal-
tene Bewußtsein, die schizophrene Geistes- und Gemütshaltung, unter denen 
[…] jeder der Emigranten litt.«16 Ein Stück weit lässt sich dieser Konflikt an 
Kramers Kommentar zur Politik in Österreich veranschaulichen, der sich eben-
falls im ersten Brief an Fitzbauer aus dem Frühjahr 1956 findet:

Die dort [in Österreich; Anm. d. Verf.] schon früher übliche Freunderl-
wirtschaft scheint nach zwei Diktaturen und einer langen Besetzung 
durch vier Grossmächte ganz ausgeartet zu sein, und niemand will einem 
anderen auf die Zehen steigen, nur Superlative findet man in Besprechun-
gen und es graust einem, wenn man gewöhnt ist an Englische Fairness.17

Letztlich bietet dieser Gedanke mehr Einsichten als nur in den inneren Konflikt 
eines Emigranten mit dem Wunsch nach Heimkehr. Sichtbar wird gleichzeitig 
zumindest eine Spur von Verbundenheit mit England, auch wenn Kramer die 
Stadt Guildford in einem späteren Brief an Fitzbauer als »das Arschloch der 
Welt, und ein parfümiertes obendrein«18 bezeichnet. Spiel, die selbst in engem 
Briefkontakt zu Kramer stand, nennt ihn als Beispiel für den »inneren Wider-
stand [der Exilierten; Anm. d. Verf.] gegen eine doch unvermeidliche Anpas
sung«19 an das Exilland.



Abb. 3: Erste Seite des Briefs von Theodor Kramer an Erich Fitzbauer vom 25. März 1956. 
LIT, Sign.: 538b/B1-K.



Abb. 4: Brief von Theodor Kramer an Erich Fitzbauer vom 9. November 1957. 
LIT, Sign.: 538b/B20-K.
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AM ENDE

In Kramers Briefen, allesamt sorgfältig getippt und korrigiert, zeigt sich, dass er 
sich 1956/57 finanziell und gesundheitlich am Ende fühlt, »lebendigen Leibs 
bereits tot«.20 Das Schreiben und der Kontakt mit dem neuen, ihm persönlich 
unbekannten Brieffreund Fitzbauer in Wien scheinen ihm aber – neben seinen 
bestehenden Verbindungen wie jener zu Willy Verkauf  – eine willkommene 
›lifeline‹ nach Hause gewesen zu sein. Er nutzte die Korrespondenz, um über sich 
selbst zu schreiben, über seine Lage als Dichter im (Nach-)Exil und damit ver-
bundene Hindernisse. Gelegentlich übernahmen die Briefe wohl auch die Funk-
tion der Protokollierung seiner Krankengeschichte, die sein Schaffen beeinträch-
tigte und für die finale Niederschrift und Ordnung seiner Gedichte keine Kraft 
und keinen Platz ließ.

Den letzten Brief an Erich Fitzbauer schrieb Kramer im November 1957 
(Abb. 4), knapp fünf Monate vor seinem Tod, aus der Pension Solderer in Wien, 
wohin er nach einem Nervenzusammenbruch und psychiatrischem Aufenthalt 
zurückgekehrt war: »Ich weiss nicht, ob ich den praktischen Veränderungen 
unter so komplizierten  – für meinen Zustand komplizierten  – Verhältnissen 
gewachsen sein werde.«21 Am 3. April 1958 erlag er einem Schlaganfall.
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»Das Ziel und der Sinn  
meines Lebens blieben unverändert«

Max Zweigs doppelter Verlust der Heimat

ANJA STIX

Max Zweigs (1892 – 1992) Leben war geprägt von einem ›Dazwischensein‹.1 Ge-
boren im mährischen Proßnitz als Sohn eines Rechtsanwalts, studierte er Jus in 
Wien, um dem Willen seines Vaters zu entsprechen. Seine Interessen galten je-
doch schon früh der Kunst und Kultur und der eigenen schriftstellerischen 
Tätigkeit, die ihn u. a. nach Berlin und dann ›zufällig‹ und schicksalshaft 1938 
nach Palästina führte, wo er schließlich den Rest seines Lebens verbringen sollte.

Ein Bündel von fünf Reisepässen (Abb. 1 – 2) veranschaulicht die unstete na
tionale Identifikationsbasis des Dramatikers.2 Armin A. Wallas beschrieb diesen 
Umstand für Max Zweig als »Nichtzugehörigkeit« in mehrfacher Hinsicht, die 
sich wie ein roter Faden durch das Leben des Schriftstellers zog: »Zweigs Ver-
hältnis zu Israel ist gebrochen durch Distanz, einer sowohl sprachlichen (Refle-
xion über jüdische und israelische Themen im Medium der deutschen Sprache) 
als auch emotionalen Distanz (Bewusstsein der Nichtzugehörigkeit bei gleichzei-
tiger aktiver Teilnahme am öffentlichen Leben Israels).«3 Der Gang ins Exil, 
wenn auch nicht als solcher geplant, bedeutete für Zweig das Entkommen vor 
der nationalsozialistischen Verfolgung, aber auch das Verlassen seiner Heimat. 
In diesem »gastlichen Asyl«, wie Zweig Palästina selbst benannte,4 blieb er vor 
allem deshalb heimatlos, weil er für sein schriftstellerisches Werk an seiner deut-
schen Muttersprache festhielt.

Zweig verlor seine geographische Heimat zweimal: Der erste Verlust geschah 
nach dem Ersten Weltkrieg, als das ›alte Österreich‹, in das er hineingeboren 
worden war, nicht mehr existierte. Darin gründete seine Entwurzelung. Der 
zweite geschah aufgrund einer Reise, die unvorhergesehen lebensrettend wurde. 
Im Jahr 1938 wurde der Autor zur Aufführung seines Stückes »Die Marranen« 
nach Palästina eingeladen. Infolge der politischen Entwicklungen konnte er 
nicht mehr nach Europa zurückreisen: »Ich war genötigt, in Palästina zu bleiben. 
Es war mir bestimmt, die nächste Reise nach Europa erst neun Jahre später 
anzutreten. Ich durfte die Jahre des Krieges und die Wirren der Nachkriegszeit 
friedlich in Palästina überdauern und unbehelligt mein Werk fortführen.«5

© 2024 Anja Stix, Publikation: Wallstein Verlag
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Abb. 1 – 2: Einblicke in die Reisepässe 
aus dem Nachlass von Max Zweig. 
LIT, Sign.: 387/Sa/L3.
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Mit dem Verlust der geographischen ging auch jener der sprachlichen Heimat 
einher. Ein zweisprachiges Plakat zur Bewerbung der Premiere (Abb. 3) verdeut-
licht noch einmal das ›Dazwischensein‹ des Autors.6

Zweig befand sich nun im hebräischsprachigen Exil, blieb aber der deutschen 
Sprache treu, was sich gerade für den Erfolg seiner Bühnenwerke als schwierig 
gestaltete. So verwies auch Paul Wimmer auf die große Relevanz der deutschen 
Sprache für Zweig, welche schließlich zu einer – selbst auferlegten – Einsamkeit 
führte: »Zur Verbannung aus der Heimat kam die noch schwerer wiegende Ein-
samkeit des Künstlers, der nicht bereit war, auch aus seiner Muttersprache zu 
emigrieren und auch weiterhin in deutscher Sprache schrieb.«7 Die deutschspra-
chige Kultur war so fest in Zweig verankert, dass nicht einmal die Grausamkeit 
des Zweiten Weltkriegs etwas daran ändern konnte. Sie blieb die einzige Kon
stante im Leben des Dramatikers und trotz all seiner Heimatverluste hielt er 
daran fest. Er wählte dieses Außenseiterdasein, indem er sich weigerte, an der 
Sprache vor Ort teilzunehmen. All sein Tun war auf nur ein Ziel gerichtet: Dra-
men in deutscher Sprache zu verfassen. In seiner Autobiographie schrieb er: »Ich 
landete in Jaffa am dritten Juli 1938. Es war der Beginn einer neuen Existenz. 
Alle meine Lebensumstände wurden radikal umgestürzt. Das Ziel und der Sinn 
meines Lebens blieben unverändert.«8

Der Autor war in seinem geographischen Exil auch kulturell isoliert. Ein 
Austausch mit Kolleg*innen blieb ihm größtenteils verwehrt. Nur auf das eigene 
Schaffen fokussiert, entzog er sich selbst den künstlerischen Kreisen. Es blieb nur 
mehr die Rückbesinnung auf die jüdische Tradition, die ein Gefühl von Heimat 
und auch Verbundenheit mit dem neuen Wohnort bieten konnte. Spät in seinem 
Leben setzte sich Zweig mit seinem Glauben auseinander und verfasste im Jahr 
1989 den Essay »Religion und Konfession«. Karin Lorenz-Lindemann kommen-
tierte dazu: »Bis zuletzt hielt Max Zweig am deutschen Kulturerbe und den 
Hoffnungen der Aufklärungstradition fest. Auf diesem Hintergrund gewinnt 
seine späte Auseinandersetzung mit Religion und Konfession ihre besondere 
Brisanz.«9

Es gelang Zweig nicht, weder in der neuen noch der alten Heimat, ein inter-
essiertes Publikum für sich zu gewinnen und sein Werk einem größeren Kreis 
nahezubringen. Er stand zwischen zwei Welten, da er weder zu der einen noch 
zu der anderen Anschluss finden konnte. Norbert Otto Eke fasste ein nüchternes 
Fazit: »Dieser spezifische ›Ort‹ Zweigs im Niemandsland zwischen den Kulturen 
und Sprachen mag erklären, warum der Dramatiker ein Solitär in der deutschen 
Dramen- und Theatergeschichte geblieben ist, nicht mehr als eine Fußnote in 



Abb. 3: Zweisprachiges Plakat zur Aufführung von Max Zweigs Stück »Die Marranen«. 
LIT, Sign.: 387/Sa/S22-G.
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der Großerzählung des deutschsprachigen Dramas nach 1945«.10 Das »Nie-
mandsland«, wie Eke es bezeichnete, wurde somit Zweigs Gefängnis, aus dem 
er nicht ausbrechen konnte.

Die verschiedenen Aspekte von Verlust griffen ineinander, bedingten einander 
und entwickelten sich auseinander. Sie sind eine mögliche Erklärung für die 
nicht dauerhafte Rezeption der Werke Zweigs. Die widrigen Umstände seines 
Lebens und seine eigene sehr strikte Einstellung führten immer mehr dazu, dass 
das Werk  – und wohl auch der Autor selbst  – in Vergessenheit geraten sind. 
Zweigs Grabstein mit zweisprachiger Inschrift auf dem Hauptfriedhof von Jeru-
salem (Abb. 4) hält mit dem Wort »Dramatiker« in Versalien die Erinnerung an 
sein Schaffen für die Nachwelt fest.11

Abb. 4: Fotografie des Grabsteins von Max Zweig auf dem Friedhof »HarHaMenuchot« 
in Jerusalem. LIT, Sign.: 387/Sa/L9/4.
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