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Betty Paoli, Pfeudonym fiir Barbara Elijabeth
®liict, wurde am 30. December 1814 (nid)t 1815) ju Wien
geboren. Frith verlor fie ihren Bater, verlebte aber
eine gliictliche Rindheit, da ihre Miutter wohlhabend
war. A8 zehnjihriges Kind madte fie bereits Ber-
fude in der Didhtbunjt und verdifentlidhte ihr erftes
Gedidht ,An die Wdnner unjever Zeit” 1832. Al
jie 15 Jafre zihlte, verlor ihre Wiutter durd) bden
DBanferott eines DHandlungdhaujed bdad8 WVermidgen.
Beiten der Noth traten ein, die dadburd) erjdhwert
wurden, daj8 fid)y der Miutter die Sudit ju wandern
bemidytigte. Obgleich darunter ded Madcdhend Unter-
vidt [itt, fand bdod) bdie rvege Phantafie dabei wviel
Nahrung; die Folge war eine leidbenjdaftlide Hin-
gabe an die Poefie und der Gifer nad) Crweiterung
von Renntniffen; diefen Gifer fonnte {ie bejonders
in ben Jahren 1833—1835 befriedigen, al8 fie mit
ihrer Wiutter in Dder groften Ruriidgezogenheit in
Rujsland lebte. In LWien mwurbe die Didyterin nady
dem Tode ihrer Mutter (1843) Gefelljdyaftsdame
der Fiirftin Sdhwarzenberg, Witwe des Siegers bei
Leipsig. Die Fiivftin, eine Frau von ebenjo
bebeutendem  Geifte al8 wahrhaft edblem Eharafter,
verjtand die Didhterin ju wiirdigen, und ed Eniipfte
fih awifchen den beiben Frauen ein Freundjdafte-
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bunb, ben erft der im Jahre 1848 erfolgte Tobd
der Fiirjtin [68te. Nad) diefer Beit unternahm Betty
PBaoli grofere NReifen ind Ausland, Hhatte aber feit
1852, einige Ausfliige abgeredynet, thre Vaterftadt
jum jtindigen Sige erwdhlt. Sie ertheilte hier in
vornehmen Familien Untervidit in  Frangdfijder,
englijdher, italienifdher, {panijder und rufjijder
Spradye, wendete fid) aber fpdter der Journaliftif
su. A8 Uberfetierin gewann fie ber deutjchen Biibhne
Dumag’ , Biedberminner” und Banvilles , Gringoive”.
Die Diditerin  jtarb nad) ldingever Kranfheit am
5. Juli 1894 in Baben bei Wien.

Qhre Werfe find bder NReihe nady: Gedichte
(Nifolaud Lenau gewidbmet), 1841 — jweite Samm=
[ung von Gedidhten: Nad) dem Gewitter, 1843 —
Gryihlungen: Die Welt und mein Auge, bdritte
Auflage, 1844 — Gpijdhe Gedichte: HRomancero,
1845 — Mene Oedichte, 1850 — Lyrifches und
Gypijches, 1856 — Die Biographie: Julie Rettich,
1866 — Wiend Gemildegallerien in ihrer Funijt-
piftorifchen Bebeutung, 1868 — Neuejte Gedichte,
1869 — @rillpavier und jeine LWerfe, 1875 —
Auswahl und Nacdhlefe: Gedichte, 1895.

Betty)y Paolid Stirfe legt in den [Mrijden
Gedichten; thr Innenieben fam fHierin zu fo madytigem
Ausdruce, dajé Grillparzer fie ,den erjten Lyrifer
Ofterreihs namte. Durd) bdas freundlide Ent-
gegenfommen ded Herrn Dr. Anton Bettelheim find
wiv diefesmal in der Lage, jwei frithzeitig in Drud
crjchienene Projaarbeiten ber National-Bibliothet ein-
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verleiben zu fonnen. ,Die Briider” erjdjienen juerft
in Drdyler-Manfreds NRbeintjhem Tajdenbud) fitr
1847; ,Amna” eridyien 1857 als Feuilleton in einer
Aeitung, deren Titel fid) nicht erhalten Hat. €8 liegt
nun nod) eine grogere Jeihe Feuilletons als ,leste
®abe” vor, und wir Hofjen, bdiefelben gleichialls
unferen  Lefern in einiger Beit ald8 AbjHuje der
Berfe Vetty Paolis bieten ju Fonnen.

A8 und Herr Dr. Bettelheim bdad Mianujeript
3u diefemt. Bindchen iibermittelte, fdhrieb er an ung
Holgended: ,Nod) 3u ihren ULebgeiten duferte bie
Didyterin wiederholt den Wunjd), ein paar dltere, in
Budyform bisher nod) nicht gefammelte Eryihlungen
und eine Audwahl ihrer Reitbetradytungen, jumal
jur  JFrauenfrage, Reifebldatter, endlid) ihre Studien
gur  meueven und meueften  Literatur in  einem
bejonderen Bande Herausdzugeben. 8 war Betty
Paoli nod) bejdyieden, ihre filr bdiefe  Auslefe
bejtimmten Gejdhichten und RKritifen dructreif geordmet
beveit ju legen: bdie Verdffentlichung bdiefer [lesten
®aben blieb indeffen ifhren Tejtamentdvolljtrectern
iiberfafjen. Won der treuen Lebendfreundin der
Didhterin Frau Ida von Fleijhl-Wearyow erhielt id
die Jovellen und Fenilletonsd in einer Sammelmappe
aud dem Nadlajd Betty Paolis. ES waren Lieblings-
arbeiten, bdie von ihr durdywegd zur Publication in
einer Budjausdgabe beftimmt waren. Die Freunde
der groffen yriferin werden bden vorliegenden Proben
threr Gryahlungsfunit fremudlichen Antheil nicht
verjagen. Durd) die Aufunahme der projaifden



g L

Sdyriften Betty Paolid in eine weitverbreitete, vater-
Landijdye, volf8mdpige Bibliothef deutjd)-oiterreichijcher
Didtung  glaubten wir jhlieglich dem Herzens-
wunjde der Didpterin und unjever Pietdtpflicht am
wiirbigften nadzufommen.”

(Bergleiche: Wurzbad), Biographijdhed Lerifon,
V. Band, 1859 ; Das geiftige Lien, 1893 ; Briimmer,
Lexifon, 1895. Die Durdificht diefer Doppelnummer
beforgten giitigit die Damen: Eycelleny Diarie Freiin
von Gbner-Gidenbach und Jda von Fleifdl, fowie
Herr Dr. Bettelheim, jo bdajs die hier gebradyten
Lebenddaten al8 ver(djélich begeichnet werden bdiirfen.



Pie Briider.

Qu einer Gebirgdgegend ded wejtlichen Bohmen
erhebt jich einjam ein alterthiimliches Schlojs; bdie
Gger bejpiilt den Feljen, auf dem e8 thront. Berges-
hohen begremgen ben Horizont und verhinbern dem
BlicE frei, in die Ferne ju jdhweifen. Dasd Sdhlofs
felbit ijt jchlecht geeignet, einen freundlichen Gindrudt
bervorzubringen; bdie wvon Dber Beit gejdwdrzten
Mauern Hatten mancherlei zu  erydahlen gewuist,
namentlich aus bden Tagen, wo ihre Grundfeften
unter dem Gifentritt der Hevanftitvmendben PHufijiten
erzitterten. Um {icdh) in diefem Vau Heimifd) u fiihlen,
mujséte man entweder jo glidlid) jein, dajd man fid
veid) genug fithlte, ben Miober der Vergangenheit mit
pem Bliitenflov eined innern Frithlings zu iiberfleiden,
ober fo tief unglitdlid), dajé man verwandtidaftlid
hingezogen ward zu dem Leh entjdoundener Reiten.

Der Herbjt war, wie e8 unter biefem rauben
Himmel haufig der Fall, frith Herveingebroden, bdodh
nur die [dnger werbenben Nidyte und bie Fdlteren
Litfte {pradjen von feinem Siege, benn e bejaf biefe
®egend feinen Schmud, den er ihr hdtte rauben
fonnen. Gr fanb hier fein Laub von den Biumen ju
ftreifen; dbas Wioos, die bdiiftern Nabelwdldber griinten
fort, ohne fidh um den Wedhfel der Jahreszeiten 3u
befiimmern.

G8 war fpit am Abend, der Vollmond warf
fein Lidht auf die Berge, dberen hidhjte Spiten beveitd
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mit ©djuee bedectt waren, und auf dad Sdhlojs, bdas
wie ein dunfler, {dweigiamer Riefe dad enge Thal
beherridhte. Obde und Stille Herrfdhte darin, nur im
untern Gefd)ojd bewegten fidh mandymal Lidhter Bin
und fer, aud der Hevvemwohnung felbjt jdhien alles
Leben gewidyen.

Nod) war dem nidht fo, aber ed wollte ein Leben
von hinnen {djeiben, und Dbdie Fenfter bdeg Sterbe-
gemad)8 waren fo didht verhangen, dajs der Sdyein
der verbdedten Yampe nidht durd) die Hiillen u brecdhen
vermodyte.

3n diefem alterthitmlid), aber reidh ausgejdmiicten
Bimmer lag die Hervin ded Sdylojjes, Grifin Lozensty,
big jum Sdyattenhaften bleich und abgezehrt; dafs fie
noc) lebe, vervieth nur der unjtete Blik der ein-
gejunfenen Augen. Reidhe Schhonheit mujdte fie einjt
gefdhmitcEt Haben, denn felbjt in bdiefer furdytbaven
Abmagerung wied ihr Antlip nod) Biige von feltener
Reinbeit und Vollendbung. Die eine ihrer blendend
weifien, faft dburd)jichtigen Hinde lag auf der feibenen
DBettbecfe, die andere auf dem langjam erfaltenden
Herzen. DViandymal wurde ihr Auge ftarr und unbe-
weglid), fie jdien briinjtig aufjuhorcden; wenn fie
dpann merfte, daj8 ihr Ohr fie getdujdt, quoll ein
Senfzer aud ihrer Brujt, der Ausdrud ifhrer iige
verrieth unfiglidhe Angft, e8 Hatte dad Anjehen, ald
wolle fie mit dem Herannahenden Tode um Mimuten
ringen.

Bu Hiupten ihres Betted jaf Georg, ihr Sobhu,
ein faum dem Knabenalter entwachiener Jiingling. Gr
war ftarf genug, wm fein jerreifend Welh zuviic-
judbrdngen, bdamit e nidht die lefsten Stunden bder
Sterbenden verbittere. Nur mandymal, wenn er ed
nidht mehr 3u ertragen vermodite, ftand er auf und
gieng and Fenfter, unter dbem Vorwande, nad) dem
Grwarteten 3u {pdhen, in LWahrheit aber, um bdort
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ungefehen die brennenden verzweiflungsvollen Thrinen
3u weinen, die der bevorjtehende Verlujt ber heiligiten
Liebe auf Grben dbem Menjdhenauge entreift.

GEben ftand er wieber an jeinem Zufluchtdorte und
driicfte dad glithende Gefidit an die falten Kryjtall-
jdyeiben, alg die Grdfin miihjam die Stimme erhob,
um ihn 3u fragen: ,&iehjt dbu nodh) nichts?2“

JJein, Dutter,” verfekte er und fudhte jeiner
Stimme Fejtigleit ju geben, ,unein, nod) jeh’ i) nichts,
aber fjei rufig! ABdenfo fommt gewijs. MNod) eine
Stunde, und er ijt da.” £

L2 Nod) eine Stunde und id) bin vielleidht todt,”
ftohute die Kvanfe und [leifer, unhorbar murmelte fie
vor jid) hin: ,Er vergiftet mein Sterben, wie er die
Qual meined LYebend gewefen ijt.”

@8 entftand eine Pauje. Tiber Georg fam eine
foldye Bangigleit, dajé fein junges Dery bhatte ftill-
ftehen mogen; e8 verlangte ihn, ein menjdylich Antlig
neben fich ju erblicfen, dag bdiefed Grauen verjdeuche.
LBill{t du nidt, dajé id) den Doctor Malif rufe?”
fragte er endlich.

a8 foll mir der Avyt 2“ entgegnete die Grrdfin
finfter. ,Wenn mid) nidht mein Wille am Leben
echalten fann, feine Miittel werden e8 nicht. Nein,
rufe niemand; [af8 und allein bleiben. Somm, Georg,
fege dich mwieder 3u mir, mein geliebted, mein armes
Rinb !

Gr that nad) ihrem Willen. Jn jeinem Jnnern
wiithete ein ungeheuver Sdymerz, in dem ihrigen das
grifglicde Bewujstiein, bdiefed Scdhmerjed nidyt wert
su jein. Ploglidh) vidtete fih bie Kranfe auf, wie von
einem galvanijden Sdlage durdyudt. ,Cr ijt's!”
fagte jie mit jeltjam verdnderter Stimme.

®eorg hordte auf. Nad) wenigen Secunden
vernafhm aud) er, dajd bdie Hunde tm nahegelegenen
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Dorfe anjdhlugen, bald darvauf ward dad NRollen eincs
Wagend vernehmbar.

»9 mwenn e dbod) aud) nur gewifd Hdenfo ift!”
rief Georg, eine neue Enttaujdung befiirdtend.

»Cr 1jt's. Hier in meinem Herzen fith!’ ich, dafs
er e8 ift. Gott jei ewig gebanft!*

Dag Gevaufd fam immer ndher, der Wagen
fubr itber bdie Scdlofsbriide, nun war fein Bweifel
mehr iibrig. Dad evlofdende Leben bder Grifin jdyien
neu aufzuflammen.

» e, fagte fie ju Georg, ,geh’, deinen Bruder
su empfangen, er foll gleidh zu mir fommen, die
Minuten find fojtbar.”

3m Nebengimmer traf Georg den Arzt, er bat
ihn, bis ju feiner Niictehr bei der Kranfen ju bleiben.
Dann eilte er die Treppe hinab, an deven uuterften
Stufen Adenfo ihm entgegentrat. Von Sdymery iiber-
wiltigt, warf er jid) an die Brujt ded Vrubders.

L Welch ein Liederjehen!” vief er.

LRomm’ i) ju jpit ?* fragte Bbdenfo beftig.
» 3t die Wutter — —* Dag Sdyrecfenswort wollte
nidyt iiber jeine Lippen.

L Jein,” entgegnete Georg, ,nod) lebt fie, aber
mit affer Hoffnung ift e8 vorbei. Lajd und gleid) ju
thr. Du reift nidht, mit welder Sehnjudt fie didh
eriartet.”

o« Mich ?2“ murmelte Sdenfo, und ein bitterer Sug
bes Unglaubens pielte wm feine Vippen. ,Miidh follte
fie mit Sehnjudyt erwarten ? Jndefjen gleidhoiel!
Brennt dbod) mein Her; nad) ihrem Anblid.”

Sie eilten hinauf; im LVorzimmer warf Sdenfo
Mantel und Reifemiige von fich und trat in bdas ,
Gemady der Sterbenden. Bei {einem Gintritte fdhauerte
fie jujammen, alg er aber ihre Hand ergriff, um jie
an feien Wiund 3u fithren, jdhlang fie beide Avme
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um feinen Hald und fiifdte ihn mit wilder Jnbrunit
auf die Stirne.

Dutter! Mutter!“ vief Sdenfo, den died Liebes-
seiden umfo Beftiger ergreifen mujéte, je feltener ifm
cin Beweid ihrer Rdavtlichfeit jutheil geworden war.

Langfam [ie§ fie die Avme finfen. ,Idh) will mit
Bodenfo allein jpredhen,” flitjterte fie dem jiingern
Sohne ju.

,S0 mui8 id) von dir?“ fragte er jchmerzlich.

St auf lange.  Rbdenfo und id), wir werben
und bald verftindigt haben, danun magit du wieder
fommen.” ;

®eorg entfernte fich mit dem Arzte. Idenfo alfein
blieb im dammernden Gemadye juriict.

SNimm den Sdiirm von der Lampe,” jagte bie
®rdfin, ,id) will did) jehen.”

E8 gejdhah, wic fic befohlen; das volle Lidht
ergof8 fid) itber Rdenfod Gejtalt. GEr Dbejaf jene
Sdybnheit, die bethort, verblendet, das umitrictte Hery
mit fic) fortreiRt, ofne bdaj8 e8 fidh aud) verjudyt
fiihlt su fragen: ob der Weg um Heil ober Ver-
derben fithren werbde?

.@8 find feine Biige,” jtbfhnte jie vor fidh) Hin,
ojein Abbild ijt’8. O id) Unglitdielige!”

Sie {dhlof8 die Augen vor feinem 2Anblid, fie
fithlte fi) {hwad) und jhwader werden und tiujdte
fidh nidht iiber die Vedeutung ded Frojted, der ifhre
Glieder in ftarre Bande fdlug. ,Rdenfo,” fagte fie
leife, ,bier in meinem Betjtuhl, unter dem Sammet-
fiffen, jude — —* Die Stimme verfagte ihr.

a8, NMutter? Wasg ?*

,Sudye die Feder, die ein geheimed Fad) bdffnet;
red)ts, redhts!”

Jhrer Sdwdade vergeffend, wollte fie {id auf-
vidhten, aber mit ecinem dumpfen Seufjer janf fie
auvitcf, 3bdenfos jitterndbe Hinde taugten jdhledht zum



i Ras

©udjen; dod) jufillig berithrte er bdic Feder, die als-
bald aufiprang. 3n der Vertiefung lag ein verfiegelted
Sdyreiben; er reidhte e8 jeiner Miutter hin.

#930, jal” fagte jie und ein Theil ihrer Seelen-
angjt {djien von ihr genommen, ,dad ijt'8, was id)
meine. Hier, Fdenfo, nimm! E8 ijt mein BVermddhtnis
an didy; div allein gilt es, nur dir!”

Bejtiivzt blicte Bdento die Kraunfe an, er wujste
nidht, ob fie nidht irve vede. Gin Vermidtnid ihm,
dem ungeliebten, verftofenen Sofhne? War e8 NReue,
war e$ Verwirrung ded Geiftes, die aud ihr jpracdh?

»Berbirg den Brief,” fagte die Kranfe mit furdt-
baver Anjtrengung. ,Niemand darf ihn jehen, du
felbjt darfjt ihn erft nad) meinem Begribniffe auf:
breden. Jetst aber — o Gott! I fann nidht mehr.”

»Bag willft du, Mutter? Soll id) dir geloben,
deine Befehle gefven 3u erfitllen ? Nimm meinen
Sdywur barauf.”

»3 weif, daf8 du ihn Halten wirjt,” ftammelte
fie, von Sdwide u Sdwdde jinfend. ,Aber dasd ift
nid;t uﬁeﬁ, Rvenfo, id) fiirdyte deinen Flud), -— fei
miv ein erbarmunggvoller Richter! Wenn du wiifsteit,
wad id) litt!“

Sie wollte weiter jpredjen, aber fie fonute nur
mehr unverftindlicdhe Laute von fid) geben; bald ver-
ftummten aud) dieje und der letste ﬁamnf begann.
Abdenfo merfte e8 wofhl, ., und ihn diberfam jene
fdjauerlidhe Rube, die das qem[terte Yery auf NMomente
fithllo8 madyt fiir das UlbermaRy der Qualen. Kilter
und frember al8 die Frembdejte war ihm {cine PMutter
gegeniibergeftanden, aber er hatte fie gelicbt, er liebte
fie nod) mit aller Kraft, aller Glut jeiner Seele. Er
vief niemand ferbei; Batten andere ifhn von ber
Lebenden verdrdngt, den Plat an ihrem Sterbebette
follte niemand mit ihm theilen. Bleih und ftumm,
wie fie felbjt, legte er den Kopf auf ihr Kiffen, er
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tranf thre letsten Athen:ziige, er fithlte ihre Hand in
der feinen erjtarren. 8 war ihm feierlich und erhaben
jumuthe, a8 wdr’ er felbjt dbavan, dieje duntle, wirre
Grde 3u verlajjen. i

»Mutter”, jagte er endlich, wie tm wadjen Traum
— 0 wie unjdglid) bab’ idy didy geliebt!“ ;

3hr Blic alletn antwortete ihm : wilde, brennende
Adrtlichfeit fag darin. Jhre Halbgedfjneten Lippen
jhienen nach den feinen ju diivjten, er jhlojs fie mit
einem fangen, langen SKuife.

Sein Haudh) fam ihm mehr entgegen.

A8 Georg wieber ind Bimmer trat, fand er den
Bruder bewnujstlod an der Leidhe der Wiutter Hin-
gefunten.

Dad Begrdbuid war voritber. Am jpiten Abend
— @eorg war bereitd ju Bett gegangen, — jof
Avenfo am Kamin; vor ihm ftaund ein Tijd) mit 3wei
Avmlenchtern, in jeiner Hand ruhte dag Bermddhtnis
der Todten. Gr war nod) bleider, al8 gewdhnlid),
Ahmung jagte ihm, dajé er an cinem Wendepuntte
feines Sdyidjald ftehe. Seine Umgebung war diifter,
wie feine Stimmung; dad dbunfle Getdfel ber Wdnbe
fog bag Lidyt ein und (ieR ben weiten Saal unfheimlid
dunfel erjdjeinen; fein Yaut war horbar, aufer der
jammernden Stimme ded Herbjtwindes. Bdenfo Hatte
in den leten Tagen viel gelitten; miide, in der ticf-
jten Seele exfhopft, lehnte er den Kopf juvitd und
ftavrte Halb gedanfenlod in die verglimmenden Kohlen,
bi?f er fid) gewaltjom au§ feinem Hinbriiten empor-
raffte.

- &8 mujs gefchehen,” jagte er entehloffen zu fich
felbjt, ,mag bdied Geheimnis Sdymery ober Sdyuld
verbergen, id) will’s erfahrem.”

PRafd) zerrij8 ev den Umjchlag. Der Inbhalt war
von ber Hand feiner Mutter gejdrieben. LWie 3um
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Sampf auf Tod und Leben geviiftet, begann er ju
lefen :

LDicin Sohn! Miein Bdenfo! Verjtofen, nad
dem meine Seele in verzefhrender Schujud)t branmute!
Al® wenn dic Pojaune des Weltgerichts ertonte, o
trete id) jetst vor did) hin, um von div mein- Urtheil
ju empfangen. Mir ift e§ nidht gegdunt, dabin-
sujdeiben wie anbere Miitter, jegnend und gefeguet.
3Jd) Dhabe feinen Segen zu fpenden und feinen 3u
empfangen. Flud) Hab' id) gefdet, Flud) werd' id
ernten. Niein Sdymery {tirbt nidht mit, der Tod ijt
feine &ithne fiiv mein Verbrechen; e8 Ilebt fort in
dir, und bie Vergeltung wird did) ereilen. Sie wive
au gering, wenn fie nur da8 Haupt de§ Schuldigen
alfein trdfe; er muj8 jeine Strafe in dem Unglitd
jemer empfangen, bdie er am Beifeften, inbriinjtigften
geliebt, und jo, Bdenfo, du mein alles, mein Abgott,
mm bald mein Ridhter, fo liebte id), fo licbe id) bich!

3d) war bdir eine bHarte, ftrenge Miutter, nidht
wahr ? Jedbe andre hdtte mit Stol auf bdid) geblidt,
i) verbannte didh aug meiner Ndbe, idh) wandte dbas
Hery meined Gatten von bir und lief bdid) um
frembdling mwerden im Kreife der Deinen. Id) fah
beinen Sdymery und wid) nidht ab von dem dunfeln
Wege. Georg war’s, der in meiner Bdrtlidteit {dwelgte,
ben id) wiberredhtlich) bevorzugte, fiir denm ich mein
Yeben und dad beine ohne Bedenfen Hhingeopfert Bitte,
auf den dbu mit Gram, in manden finjtern Augen-
bliden vielleicht mit Neid fahit. So hore nun, magijt
dbu mit Sdauern der Fremwde odber ded Entfesend e
vernehmen: e8 war eine Liige, mein Leben war
Heudjelet, id) taujdte eud) alfe, didy mit metnem
Dajs, Georg mit meiner Liebe, die nid)ts anders war,
al® ber angftoolle Schrei meined Gewifjens.

Warum  id) jo gehandelt? LWarnm id) basd
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heiligite efiihl bes Weibes, die WViebe zum GCrjt-
gebornen, verbarg, wie ein [dmadbeladnes BVer-
bredhen? Grfahr’ ed mum! LWohl wdre dir befjer, dbu
lageft mit mir in der ®ruft, ald bein Leben mit
diefemt Geheimnifje 3u vergiften, bejfer, dein Hery ware
auf ewig ftill geftanden, bevor bdiefer Scdhlag e8
jermalmt, aber id)y muf8 fpredhen, wenn id) nidt
Unvecdht auf Unved)t Haufen will. Bdenfo! IJn ver-
sweifelnder Selbjtvernidhtung fieh bdeine Miutter vor
dir und vernimm ihre Beidyte. Lodjpredien fannft du
fie nidht, aber bein Hery wird grof genug fein, mit
ihr und fiir fie ju bitfen.

®ott der ftrafenden Geredhtigfeit! Deine Hiolle
hat nidhts, wad die Warter ded Gejtindniffes itber-
bote, bad mein Gewiffen miv nun entreifft. Welde
Qualen Hhat dein Jenjeitd nod) fiiv eine Miutter, die
ihres Sohnes Bevacdhtung freimillig auf fidh labet? —

Reig alle Hoffnung auf Glitd und Freude aus
deiner Seele! Sdylie ab mit bdeinem Leben, wiithe
gegen bas Blut, dad in deinen Wdern flieft! Du bijt
nidht ber, wofitr du bdidh haltjt, der Name, den bdu
trdgjt, ift nidt Dbdein, bder Reidthum, iiber den du
gebieteft, ift geraubtes Gut, und Georg, dein Brubder,
der fdyandlid)y Beraubte, denn er allein ift der echte
Sobhn meined Gatten, du bijt die Frudt ded Che-
brud)g, der Siinbe.”

Abenfo hielt inne, dad Blatt entfiel feiner Hand.
Wie ein Wenjd), der nad)y empfangenem Tobesdjtreiche
nod) einige Sdyritte forttaumelt, ftand er auf, jdhwantte
burd) dag Binmumer und rif8 Dbeidbe Fenjterfliigel auf,
um nidht zu erfticfen. RKein Laut entfuhr ihm, feine
Lippen waren convulfivifd) ujammengepreist, falter
Sdyweify ftand auf feiner Stirne. Gr blicte in bdie
jtivmijde Nadht Hhinaus, ohne etwad ju fehen oder
st vernehmen; ihm jdien die Welt geftorben, wic das
Dery in feiner Brujt. Gr war jo niedergefchmettert,
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bajd ev nidht einmal Schmer; empfand, Jondern nur
jtarred, betdubenbes Gntjetsen.

o lehnte er eine Weile am Fenjter, blictlos,
lautlo8, verjteint. Dann fehrte er ju feinem Sike am
Samine juriid, griff medanijd) nad) dem unfeligen
Blatte und fubr fort ju lefen: :

,Die grij8lie Wunde meined Lebens fiegt nun
offen und blutend vor bdir; was mein Wejen Gepeimnis-
volled, Unerflarliches fiir dich hatte, in grellfer Klarheit
fteht e8 nun vor deinem Geijte. Iy benge mein Haupt
unter deinem Fludye, du darjjt ihn ausiprecien, du bijt
detuer Mutter gegeniiber an feine Pflicht gebunden;
benn ftatt ihv fiiv dein Dafein ju danfen, fannjt und
wirjt du e ihr nie verzeihen, daj8 fie dir das Leben
gab. Das weif id); die Donnerftimme meines Gewiffens
bat mir ¢8 lingjt verfitndbet. Hitte i) dir Schmer
al8 Vermdadytnis hinterlafjen, du wiirdejt mein Andenfen
fegnen; aber daj8 duvd) meine Schuld bdeine jtolze
Eeele mitverflochten ward in dieg Gewebe von Jammer
und Schmad); daf8 du durd) mid) jum Riuber warbdit
an bem edhten Solhne meined Gatten und nun feine
Wahl Dajt, ald 3wijhen Entbehrung ded Namens
Lozensfy ober lebendlanger Liige, dad wirfit du mir
nie vergeben und wnod) im Jenfeitd wirft du didh
livnend von mir wenden.

So fage id) miv mit mehr al8 Todbesangjt. Durd)
mein ®ehirn judt der Gedanfe: Wabhnfinnige! Was
jwingt did) 3u fpreden? Warum nimmit du dein
Geheimnig nicht mit dir ind Grab ? Warum joll der
giftige 3nbalt deined Lebens al8 fortfrefjende Pejt in
ein fdmidlofes Leben dringen ? O [dweige! Schweig !
— MNein! Sdyweigt ihr felber, ihr damonifden
Stimmen, die ihr mid) ablenfen wollt von dem Pfabde
der Bufe, indem ihr mir voripiegelt, ed fei genug
an dem, was idh gelitten, wad id) gebiigt. Der Born
ber ®ottheit verlangt ein reineres Opfer, alé idh bin.
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Abenfo! Die Bitten bdeiner Mutter fonnen fein
Gewidht bei dir haben; aber die Stimme desd Redhtesd
wird bdid) nidht taub finden, du wirjt mich anhoren,
wenn id) ju dir flehe: Madhe an Georg qut, was id)
an ihm verjchuldet! O itber den Ungliclicden, Getdujdhten,
der i mit allen Ranfen jeiner Seele um mid
gejlungen und nidht abhnt, weldhesd Verbreden idh
por fetner ®eburt an feiner Bufunft begieng! Der
den fernen Bruder fennen und lieben miodte und
nicht ahnt, dajd der frembe Gindringling cinen Plag
einnimmt, bder ihm nicht gebiirt! LBon Gewijjend-
angjt getrvieben, ftrebte id), bad Hery meined Gatten
von dbir ab und Georg juzmwenden; e gelang miv,
aber die Gejetse fonnte aud) er nidht umijtofien. Tas
gamge veidhe Miajorat, dad ben bei weitem groften
Theil unjever Giiter wmfafdt, fiel dir ju, und Georg,
per rvedhtmipige Crbe, ift, im BVergleid) mit div, arm
ju nennen. @r glaubt, pon bdeiner Grofmuth abzu-
hingen; lajs ihm und der Welt diefen Glauben, aber
handle an ihm im Gefithl, dajs du ihm einen grogen
Raub juriicfyueritatten Hajt. Jch habe div mein Ver=
brechen enthiillt, um Georg wenigjtend ju einem Theile
feined Redhted 3u verhelfen, um bdid) gewahren 3u
[affen, 3u weldher BVergittung du ihur gegeniiber ver-
pflichtet bijt. Jef, da bdbu die Wabhrheit fennjt, leg’
idh fein Log vertrauend in deine Hanbe; du wirjt
mehr und Orogeres fitr ihn thun, al8 idh) dir vorzu-
jchreiben wujste. Ja, du wirjt edel an ihm Handeln,
aber — wirjt du aud) fanft und gitig filr thn fein?
Wirft du ihn lieben Founen, den Urmen, dem Liebe
unentbehrlich wie Luft und Cidt? Gr wird jidh div
anjchliegerr wolfen, affein dein Bewujstiein des unge-
hewern Unved)td, das ihm durd) did) widerfafhren,
wird e8 nidt eine unau@rul[bcue Kuft 3wijdhen ihm
und bir aufreifen?

Gejdhely’ e8 denn nach ded Schidjald Willen.

Paoli: Tie Eritber. — Anua.
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3d) fage bdir fein Lebewofhl, Bdenfo; aud meinem
Munde miijdte ed dir wie Hohn flingen. Id) erflehe
nidht deine BVergebung, du tannjt fie mir nidht gewabhren.
© bleibe immer vein und edel genug, um mir nie
verzeifen ju founen! An Gottes Varmberzigleit allein
fanu i) mic) wenden; er nur weif, an welden Kiippen
mein Leben jerideiterte, weldhe Geier mein Hery zer-
fletjchten und die Foltern, unter welden fidh) mir dies
®eftandnid entrang, werden {dhwer fallen in die Wage
pes Geridhts. 3d gehe hin, um dort die Siihnung ju
vollenben; vollbringe du fie auf Grden.”

Bbvenfo war and Gnde gefommen; jelst jtrecte er
den Arm aud, hielt bag Sdhreiben an dasd Lidht und
lieg e8 langjam verbrennen, unempfindlid) fiiv bdie
Flamme, die an feine Hand ledte. Al nidhtd mehr
davon itbrig, entmand fid) ein dumpfer Seufzer feiner
Brujt, er janf auf den Stuhl juriid, mit verjdrint-
ten vmen, mit verfdhwimmenden Augen: So jaf er
dvie gange MNadyt; fie {chien ihm weder fury nod) lang,
er wuféte nichtd mehr von der Beit, denn ein ewiger
Sdymery Dhatte fidh vor ihm anfgethan. Cin Heftiger
Windjtof durchd offene Fenjter madyte die Lidyter
exlojdyen, ex bemerfte e8 nid)t. ALS die eriten Wiorgen-
ftrahlen in dag Bimmer fielen, ftand er endlid) auf,
rettung8log, verarmt an Glauben und Hoffen, aber
in fid), durd) fich gefriftigt, erhoben von einem helben-
wmiithigen Borjae, entjdlojjen, rein hervorzugehen aus
dbiejemt Labyrinthe von Sduld und Sdmad). Wit
feinem Leben Batte ev abaejdhloffen, aber ifhm blicben
Pilichten zu erfitllen; er gelobte fid), diefen ju geniigen,
3u jeber Stunbde und wm jeben Preis.

IMit einem jolchen Borjage Ldjst jich (eben, Idento
empfand e8. Gr glid) einem ~Mienjdjen, der, von
jhwindelnder Hohe herabgeftiirst, durch ein wunber-
bared BVerhangnid bejdhiitst, 3war betdubt, aber unjer-
jchmettert in der dunflen Tiefe anlangt. GCr felbjt
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hatte Miihe, an dag Wunbder feiner Crhaltung 3u
glauben; der ungeheure Prall drohnt nody durd) fein
®ehirn, mit uriidgehaltenem Athem befihlt er feine
Olieder, und f{iehe! fie [leiften ihm, wenn aud) an
vielen Stellen blutend aufgeriffen, bden gewobhuten
Dienjt. So hatte Bdenfo im erjten Augenblide dem
erjdhiitternden Sdjlage 3u  erliegen geglaubt; bdody,
inbem ber Jammer jein tiefjted Hery aufrifs, befreite
er die ungeahnte Gottesfraft, die jhlummernd darin
lag. Gr Batte bdie erjte furdytbare Stunbde iiberlebt;
jetst founte er ald Sdidjal8held jedem fernern Kampfe
cntgegentreten. G§ ift efwad Grofed und Herrliches
um edyte Verjweiflung, die ju .dem Menjden fpricht:
LSNun hajt du fiir didh) nidhtd mehr ju evjtreben, nichtd
au ermarten.”  LWenn die Sdywachen died Wort ver-
nehmen, legen fie fid) hin und fterben; Starfe aber
erhebt e8¢ jum vollften Bewuistiein ihrer Kraft, und
nidyt8 ftirbt in ihnen, al8 nur da8 I, der finjive
Dejpot.

Allerdingd hitte Bdenfo [ieber in der Sonnen-
hite Binter dem Pfluge cinhergehen, al8 dad Lcben
annehmen magen, wie e fich ihm darbot; aber feine
Gmpfindungen durften BHiebei nidht den Ausjdlag
geben, ein ftrenger Richter, fein Gewijjen, hatte dariiber
au entfdeiden. Woh( judte e in unbewadten NMiomen-
ten durd) feine VBruft: Ldie, wenn du did) allen
diefen Wirren durd) rvajde Fludht entzdgit? Wenn
du, beine Anfpriidhe auf den edyten Erben iibertragend,
Guropa verliegeft, in ciner LWildbni8 WAmerifad, einem
Palmenthal Judiensd unter fremdem Namen, in frember
Umgebung, ein neued CLeben voll Frieden und Wahr-
heit begdnnejt, jtatt Dhier bdie [ecbenslange Liige forts
sufegen ? — E8 lodte ihn wie mit Syrenenftimmen,
dodh) er Dlieb ftarf; bdemn bdie Grfenntnid jagte thm,
e8 fet feine Pflicht hier audjubalten, den Namen, den
er, wenn awd) unvedtmdpig, trug, felbjt vor dbem

9%
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Sdatten eined Verdadyted vein ju bemahren und fiir
®eorgs Wohl ju jorgen, wie fein andrer e8 vermodyt
hitte. Georg Batte fein ficbenzehnted Jabhr nod) nicht
vollenbet, er beburfte eimer ftavfem, trewen Hand, die
ihn leite und thm bdie rechte Ridhtung gebe; wo jollte
er biefe finben, wenn Bdenfo thm bdie jeine entjoq?
LWer follte feine mateviellen Jntereffen wahren, wenn
fein natiiclicher Bejdhiiger ed vorog, fein eigenes
Bebiirfnid nady Rube und Abgefchiedenheit zu befrie-
digen? Jein, jagte Bdenfo ju fich felbft, nein, idh
mujé Hier bleiben, folange Georg meiner bedarf. G8
ift nicdht genug, daj8 ich wie ein Bruder an ihm
handle, wie die Vorfehung felbjt mujd id) iiber ihm
walten, jebes Lebendgut fitv ihn zu erringen {treben,
mid) wijden ihn und jeben Sdhymery ftellen, der ihn
treffen Eonnte. Hier ift mein Pojten, und id) will ihn
nidyt verlafjen, bid Georg mid) entbehren famun, dann,
ja bamm! — —— :

Er verfanf in Trdumereien, jeine Phantajie ents
warf ihm von fernen Reiten ein Bild, bem er mit
ernjter Refignation entgegenldcdelte, fo arm und jdlidt
ed war. Miihe und Avbeit follten fein Lod fein, nie
burfte er ein geliebte8 Weib ald Braut Heimfithren,
wenn er nidht in feinen Rindern newe Rduber an
Georgd Grbe erblicfen wollte. So falt, jo farblos,
fo verarmt [ag dag Ueben vor ihm und bot ihm fiiv
taufend Kdampfe nur einen Preis. Aber nad) Bdenfos
Sinnesart war died der hodhjte, fojtlichite: bdie eigue
Ghre, die Adytung vor fid) felbit ungetriibt ju erhalten.

Der Winter war gefommen und Hatte die ohnehin
jo obe Gegend zur umvegjanen Wildnid gemadyt;
dann war der Frithling ihm gefolgt und Hatte jelbijt
iiber dies vauhe Thal einen Strahl feined Glanzes
gleiten [afjen; der Sommer war hingejdhounden und
wieber war e§ Herbjt geworden, ofne daj8 bie Britber



bad alte Sdhlo]8 gegen einen freundlidhen Wohnjik
vertaujd)t hatten. Idenfo Hatte eine Laft, von Gejdhif-
ten ju bewdltigen; feit dem Tobe des Grafen Lozensty
war in der Verwaltung der Giiter von allen Seiten
Unorbnung heveingebrochen, der ju ftewern bdie Grdfin
webder Neigung, nod) Gejdhict befejfen hatte. Jhre diiftere
Gemiithsjtimmung, wie ihre jdwanfende Gefundheit
hatten fie von alfen Gefdydften entfernt gehalten. Diefe
folcherart eingeriffene Unordnung 3u entwivren, war nun
Abenfosd eifrigite Sorge. Gr hatte dabei cine peinliche
Lehraeit dburdyyumadyen ; denn nidhts fonnte jeinem gangen
Wefen und jeinen Gewolhnheiten entidiedener wider-
ftreben, al8 diefe verhajdten Geldmanipulationen, died
emfige Durdjtobern alter Wirtjidyaftsbitdher, died Red)-
nen und Midfeln. Ware dabei nur fein BVortheil in Frage
geftanden, fo hitte er licber Debeutendbe Summen aufe
gegeben, al8 fid) diefer uncrquictlidhen Arbeit nnter-
jogen; aber e Detradytete dad LVermdgen, bdejjen
LVerwaltung er itbernommen Hatte, nidht einen Augen-
blid al8 fein eigenes, und iiber frembded Gut dburfte
er nicht mit dem grofmiithigen YLeihtfinn {[dalten,
der ihm fonjt eigen war. Sein Wille war, dajs Geory,
ftatt durd) ihn Dbeeintradytigt, verfiiryt 3u werden,
neuen Glany und vergroferten Reidhthum durd) ihn
empfangen jolle. So jaf er benn emfig und unverdrofjen
an bdem mit Documenten und Rechnungen belabenen
Tijche, jede Nadyldjjigleit viigend, jeden Unterjdyleif
bejtrafend. Bielleidht diente ju jeinem DHeile, wasd cr
al8 jeine Qual betradytete: gezwungen, fid) der prafti-
jdhen Seite de8 Lebens jujimwenden, ward er dadurd)
verhinbdert, fid) in diijtren Schwdvmeveien 3u verlieren.
®ott weip, wic viele hmerilihe Gedanfen er verred)y
nete, wie viele bittere Empfindbungen vor den detaillierten
de8 Oberforiters, ded Amidmanned und der anderen
Grofwiirbentrdger feined fleinen Neidjed verftunumen
mufdten! enug, er [ebte, wenn and) nidt freudiy,
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dod) frdftig und entidloffen, und nebjt dem Lohue, der
fdhon in jeinem Wirfen [(ag, ward ihm nod) ein
anberer, auf den er nicht geredinet hatte, den er aber,
tm Junerjten bewegt und erhoben, wie eine unverdiente
Gnabde bed Himmeld hinnahm: Georg fdhlof8 fid) mit
tiefer, ja leidbenjhaftlicher Liebe ihm an.

Dic Britber hatten fidh) evft jetst wabhrhaft Fennen
gelernt, ihre BVevgangenfheit batte fie nur felten und
fliihtig in Berithrung gebracht. 3denfo war nidyt tm
Glternhaufe erzogen worden; jeine ungliickjelige Mutter,
die durdy Hdrte gegen den Sobhn ihrer Siindbe ihr
Unredh)t an bem jiingeren Sofhne 3u jithnen glaubte,
hatte den Grafen ju bewegen gewuist, daj8 er den
Gritgebornen in einem grofen Jnjtitut in ber Sdyweis
erzichen lief. Edjeingriinde dafiiv ju findben, war ihr
nidht {chwer gefallen; vornehmlidy jtitste fie fich darauf,
es fei fiir den Grben eines grofien Namensd und
LVermogens vortheilhafter, in einer Umgebung heran-
sumachfen, auf die der Glang jeiner finftigen Stellung
minder beftechend wirfen miifje, alé bdied im Kreis der
Geinen bder Fall wdre. Hievin ftimmte der Graf mit
ihr itberein und Bdenfo warbd jener Criiehungdanitalt
itbergeben. A8 Rdenfo bdahin abgieng, war Georg
faum vier Jabhre alt. Anfangs hatte man 3war fejt-
geitellt, Bdenfo folle die Ferien im elterlichen Hauje
subringen, aber bald fdafite die in wilder Selbjtqual
fid) verzehrende Grdfin, die dad Gliick, den geliebten
Sohn wicderzujehen, al8 jtrafbare Vefriedigung einesd
fiindigen Gefith(8 betradhtete, jene Sitte ab, und bder
Ferne burfte feine newe Heimat nidht mebhr verlajfen.
Graf Lojensfy bejuchte ihm mehrmald; er fand ihn
fhon und edel begabt, er behanbdelte ihn giitig und
freunbdlidy; aber bdiefelbe Bdrtlichfeit, die er fiir den
unter feinen Augen heranmwadjenden, durd) taunjend
fiilge Gewohnheiten mit ihm verfnipften Georg
empfand, fonnte er fitr den durd) jahrelange Trennung
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ihm Gntfrembdeten nicht empfinden. Dem Knaben ent-
gieng bied nicht; mit anfquellender Bitterfeit bemerfte
er, ie die Vejude bded Grafen immer jelterfer und
fitvger wurden. Da jtarb diefer. Mit mehr al8 Seelen-
angft Harrte Bdenfo bdavauf, nun von der Wiutter
heimberufen ju werben. Wie wollte er an ihre Brujt
© ftilczen! Bdie wollte er fie trojten in ihrem grogen,
gemeinfamen Sdymery! Aber fie vief ihn nidht ju jidh,
er Batte ihr Feinen Tvoft ju geben. Ded Jiinglings
Hery {hloj8 fidh Fframpfhaft 3u, iiber feine Lippen
fam feine Klage, feine Vitte. Des Grafen lester Wille
hatte verfiigt, baj8 Bbenfo mit einundiwaniig Jahren
follte majorenn gefprochen werden; al8 er bdie§ Alter
erveicht hatte, fehrte er, nadybem er {ich vorher langere
Beit in deutjdjen Univerfititsjtadten aufgehalten, nach
Bohmen uriid, um dort die ndthigen Formalitdten
ju erfitllen. Streng und finjter, wie immer, trat jeine
Wiutter ihm entgegen; Georg hielt jid) in fcheuer
Gntfernung von ihm, bdenn er fivdhtete, bder juviic-
gefete Bruder werbe dem ihm Vorgejogenen nun
und nimmer Neigung jdpenten founen. Bdenfo mifs-
verftand ihn und nahm fiiv Herzendlalte, wad Zart=
heit bed Derzens war. Gr fonnte diefes Leben nidyt
lange audhalten; tdaglidh und ftindlid) jeine menjdh-
lidhjten Aufwallungen niederjufdmpfen, ein Frembdling
ju fein im Kreife feiner Angehdvigen, das gieng iiber
jeine Kraft. Diefelbe Sehnjudht nad) Gliit und Liebe,
die ihn Bergetrieben batte, trieb ihn nun wieder in
bie Ferne fort. Die gerichtlichen Formlidhfeiten waren
bald erfiillt, er war im VBefitte des veidjen Grbes und
unumidyranfter Herr, ju thun und ju lajjen, was er
wollte. In’ jeinen Augen war died eine traurige Frei-
heit, unb fitger Hitte e8 ifhm gediinft, dbuvrd) Liebe
gebunbden ju fein. Gined Taged fagte er feiner Mutter,
er wiinfdhe eine grofere NReife zu unternehmen; ein
Blid, ein Wort Hatte ihn bei ihr juriidgehalten, ev
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harrte angftooll davauf, fein itber ihre Biige gleitender
Sdyatten, nidht das leifejte Beben ihrer Stimme wire
ihm eitgangen, aber ihrv ntlig blieb marmorn, ihr
Zon feft, al8 fie entgeguete: ,3a, id) glaube, 8 wird
gut fiir didh fein, die Welt u jehen. LWann willft du
abreifen ?“

Wie ein Frojthaud) gieng diefe Entgegnung iiber
die jitternden Bliiten feined Junern und ftreifte fie
ab; dod) an Selbjtbeherrichung gewodhnt, antwortete
er tubig: .3 denfe, in drei Tagen.” Der Augenblic
der Abreije fam Hheran. Rdenfo trat in dag Bimmer
feiner Mutter, um von ifhr AL{died ju nehmen; er
fiijste ihre Hand, bdie falt in dev feinen lag. ,Leb’
wohl,“ fagte fie langjam, ,wir werben uné wohl lange
nidt jehen.”

» a8 fteht bei dir. uf deinen erjten fRuf werd’
i) erfcheinen.”

»Dein Wort darauf!”

»Mein Gott,” vief Idento Heftig, ,bedarf ed denn
deffen 3wijchen Mutter und Sohn ?*

,®enug,” fagte jie nad) einer Paufe. , Wir jehen
ung wieder.” Dad Horn ded Pojtillond [dymetterte
feine froflidhe Weife in die Luft.

,&8 ijt alled bereit,” meldete Der -eintretende
Kammerdiener.

L3 fomme,“ vief Rbdenfo, und bdie Regungsloje
umjdylingend, fiigte er hingu: ,Viutter, mady’, dajs wir
uné bald wiederfehen.”

3hr Blid rubte feierlid) auf ihm, fie fagte fein
Wort, aber in ihrem Jnnern flang e8: ,Gewijs, e8
ift ja nicht mehr jo lange bid ju meiner legten Stunbe!”
Adenfo fHatte jid) ju Georg gewandt, um diejem
Sebewohl* ju fagen; er that e8 mit bden Worten:
L Bleib’ gliicklid), wie du ed bift!”

Damit eilte er hinaus. Georg folgte ihm; aller
Sdhiidhternheit fidh) begebend, warf er fidh an die Brujt
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ded Bruderd und rief mit crftidfter Stimme: , Fdento,
fet bu glidlid), wenn id) e8 fein foll.” llberrmd)t
blicb Bdenfo ftehen, itber fein Antlig flog ein leidhter
Sdimmer, er blidte Georg erftaunt an und jagte
leife: ,Ad)! dad ijt dodh) gar nidt moglich?! LWas
fitmmert did) mein Sdyidjal? Du liebjt midh) ja nidt!*

. Wie founte ich dich lieben, wenn du e8 wollteft!”

230, e3 fonute jdhon jein,” fagte Bdenfo, ,durdy
bieje Worte ur Wirtlichfeit Fuviidgefithrt, warum
wmufé e8 jo traurig jein ?“

@in weidered Gefithl 3og dburd) feine Bruit,
in feine ftolzen Augen traten Thrdaunen, thm war, ald
wiirde er vom Tobe gerettet, vom Tobe der Eritarrung.
.3 danfe bir, Georg!“ rief er, ben Jiingling feft an
fih driicfend, ,du hajt mir mehr gegeben, al8 id) bdiv
je vergelten fann. £af8 und jeit nidht weich werden.
S mufs fort, einjt aber fehr’ idh) wiedber, und dann
wollen wir diefer Stunde gedenfen!” Gr rij8 fid) los
und fprang in den Wagen. Durd) das8 Thor bdes
Palajted fortrollend, fragte er fid) diijter: ,Mujs denn
alle ¢iebe, die mir wird, mid) ftetd8 nur jene vermifjen
[affen, bie mir verjagt bleibt ? O NMiutter, moge Gott
bir vergeben!* Die Wiutter aber, die fein Sdhmery
anflagte, [ag, in ihrem Bimmer eingejdhloffen, auf
ihren Snieen und dad Geficht in die Kiffen ded Divans
gedritctt, wm ifr convulfivijdyes Sdyludyzen ju erjtiden,
itohnte fie: ,®ott fei mir gnéidbig und jdyiike mich,
baf8 id) den Sobhn ber Siinde nidht mehr liebe, als
das8 Deil meiner Seele!*

Am nidjten Diovgen verlief bdie Grifin ihren
Palaft im alten, foniglihen Prag, uwm fid) in bie
wilde Cinfamfeit von Fohrenbad) juriidiuziehen.

Um Bdenfo {dhlang indefjen bas Leben feine
Riefenarme. Seine Sinne waven beiff, wie feine
Seele, feine Phantafie ftivmijd, wie fein Her;. Jn
ver erften Jugendfvaft, im unbejdyrianften Bejise
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fitrftlidhen Reidhthums, wie Hdtte er den Lodungen
wibderjtehen Eounen, die thm voll magijden NReizes
entgegentraten? Cr gab fid) ihnen hin, aber er war
Herr ded Genufjes, nidht fein Sclave; er durfte thun,
was er wollte, denn er blieb nod) tmmer, der er war:
eine fiihne, grofartige, gewaltige Natur. Dag wilbefte
etriebe ber Leibenjdhaften lernte er femmen, Liebe und
Hajs durdijtiivnten feine innerfte Seele, und neben
den brennendften Lidytern fehlten aud) bie tragifdjen
Edyatten nidht. Unter feinen RKiiffen [oderte die Rube
mefhr a8 cined Weibe§ dahin, mehr al8 einmal fah
er die dbunfle Miindbung eined Pijtolenlaufesd anf fidh
geridhtet ; aber in weld) grimmiger oder feliger Empfin-
dung fein Hery aud) aufwallen modyte, es blieb fjtart
und Dder Kern feines LWefens unverlest. E8 (ag in
ihm eine ddmonijde Kraft; jeben Sdjak ded8 Lebens
augbeutend, veradhtete er dad Leben jelbjt, ev wollte
fih nicht gebunden wiffen, und wenn man ihn fragte,
weld) unbetmlicher eift ihn zu bden tollfithniten
Wagnifjen trieb, entgegnete er: , Wenn id) mid) wirflich
al8 Herr einer Sache betradgten jolf, muis id) anch
Herr fein, fie ]cben Augenblict von mir werfen; fonjt
gehir’ iy ihr.”

Rajd), feurig, ungefefjelt tobten bret Jahre vor-
itber. Der dunfle Gram im geheimiten Winfel jeiner
Seele erftarb nicht; aber jollte er diefem eine Wiadyt
iiber fid) einvdumen, bdie er feiner Entziidung jugejtand ?
Gr that e8 nidht. LWar er dod) bavan gewdhnt, in
feiner Brufjt Himmel und Holle 3u tragen und iiber
beide 3u Herriden!

3n diefen fommerheifen Jugendtag flang nun
ploglich, wie ein Donnerjdlag, die Nadridht von der
hofinungslojen @rtrunfuug feiner MMutter, bdie ihn
heimrief. Ofne {idh) eine Stundbe Rajt ju gonnen,
fehrie er nach Bohneen juriid: wir wiffen, was tf)n
dort ermwartete.
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Die tief in ihrem Wejen begriindete BVerjdhiedben-
heit Der Deiden Briider ward, ftatt ju ftbrven, jum
vereinigenden Bande wijdhen ihnen; eben iweil fie
einander dhnlich waven, fand jeder in dem anbeven
die Grgdngung bed cigenen Seing. Bdenfod ernijter,
durd) Lebendtampfe geftahler Eharafter war fiir Georg
ein Gegenjtand jdwdrmerijder Bemwunderung; wie 3u
einem blanfen Gotterbilde Dblicdkte er ju ihm empor,
nidht abnend, unter welden Qualen bdie verhiillende
gorm zerbrodjen worben war. Alle Wienjcdhen, die er
bigher gefannt, {dhienen ihm flein neben feinem Brubder;
an Rdenfo allein frat ihm nidht8 Gemeines, Alltagliches
jtovend in den Weg. Hier braudyte er nidht jo und
foviele Fehler von fo und fovielen Vorziigen abzu-
redynen, hier fand er Kraft ofhne Hirte, jtrenge Selbit-
beberrjcdhung mit der ftiefften Herzendwirme vereint.
E8 gieng ihm wie einem Kinde, dad die auf blut-
geditngtem  Sdyladhtfelde  entjprofjenen Blumen 3u
Sringen winbet. Fiir Bdenfo war eben diefe Frijdye
und Sdwunghaftigleit ded Gemiithes ein Quell, an
dbem fid) feine Seele erfrijdite, ein Sounenbli€ in
den_ friih Dereingebrodjenen Herbjt feined Lebens.
Die Bitterfeit der Grinnerung an bdbad Unred)t, bdad
dem Ahnungslofen dburd) ihu, wenn aud) ofhne fein
DBerfdulden, war jugefiigt worben, mujsdte vor feinem
Gutidhlujfe verjdhwindben, bdem Beeintradtigten zu
bewabhren, ja Herrlidier wiederzuerjtatten, wad er ihm
au vauben bejtimmt {djien. So founte er fid) ohue
DBorwurf und Selbjtqual dem Buge feine8 Herzens
iiberfafjen und f{id) an Georgd Neigung erfremen.
Diefer war aud weidjerem Stoffe gebilbet, als Rbenfo,
ihm war nidyt dbadfelbe Ma§ von Seelenftdrfe und grof-
artiger Mefignation jutheil geworden; ihn beherridyte
nidt der Gedante, jondern Gefithl und Phantafie.

Aber war died bei feiner Jugend, feiner Unbe-
fauntidyaft mit dem Leben nicht leidht ju ent{dyulbdigen ?
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Und durd) weldje (iebendwiirdige Eigenjdaften glid) er
nidht jene Vidngel aus, die ja nodh einft, bei groferer
NReife, gewifs ganzlid) ver{dmwinden folliten! Sdenfo
fand es natiiclid), dajs der Baum im Frithling fid)
aufg Blithen befdyrdante. Jjt mur crft dbie Bliite bda,
fprad) er ju jich felbjt, fo wird im Herbit die Frudt
von felbjt nachfommen. @r Batte ihn fiir jest nicht
anberd gewollt. LWeil er jelbft durd) ein finjteres
Gejdhid um dag ®liid feiner Jugend war betrogen
worben, wollte er feinen ebling nidyt darum gebradyt
fehen. Gr fand es fein beneidendwertes Lo, ben Jahren
poranjueilen.

Bbentod Einflujs auf den jiingeven Bruder war
unbegrenst, unermej8lidy; Georg glaubte an ifhn, wie
an einen Propheten Gottes. E§ bhalf nidhts, dajd
Abento fid) gegen folde Uberfdhitung feines Wertes
ftrdubte und ihn einen Don Tuirote der briiderlidjen
Qiebe {dhalt. Dies jugendliche Herz, voll fiberftromender
Snnigfeit, lief fich nicht vorfdyreiben, wie weit e in
feinen Gmpfindungen ju gehen habe. Dod) jelbjt die
leidenfdyaftliche Bewundberung, gegen die Bdenfo eiferte,
hatte ihr Guted fiiv beide: fiir Georg war fie ein
Gewinn, weil e8 unmdglid) ift, fid) Ffiir einen edlen
Menjdhen 3u begeijtern, obhne dadurd) felbjt grofer
und beffer ju werben; und Bbdenfo erfannte in dem
QJdeale, das fidh Georg von ihm entworfen Hhatte, dag
Bild deffen, wad er werben jollte.

Durd) 3wei Jahre blieh e8 fo; aber immer fonute
¢8 Jo nidyt bleiben. Georg mujste audy jeine Yehriahre
dpurdymachen, andere LVerhiltnifje Fennen lermen und
fi) wenigjtend Ffiiv einige Beit einer Dbejtimmten
Thitigfeit suwenden. Eben weil ev der tiefjten, ftavkjten
Gmpfindung fdhig war, wujste Bdenfo nidhtd von
Empjindeleien ; er verga nicht, dbajs der Jiingling ein
Mann werden jolle, und dajs8 man diefed nur durd
geben und Wirfen wird, durd) die getrewe Erfiillung
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nur eined Worted aud feinem Munde bebiirfe, um
®eorg 3u allem willig und bereit ju finden; allein
er [iebte foldjen blinden Gehorfam nicht, der die Kraft
ped Wollend langjam zerfetst. Nur nad) feiner eigenen
lberjengung, meinte er, bdivfe der Wienfd) Hhandeln.

Demnad) that er feinen Wadhtiprud); er begniigte fidh,
mandymal e¢in Wort hinjuwerfen, dag Georg jum
Nachdenfen und endlich zur Anjidht Hinleitete, bdies
Hevumijtreifen durd) Wald und Thal, bdiefe wilden
Ritte, diefe Abende, die jie am Kamin [lefend obder
plaubernd ubrachten, wie viel Neiy und Genufs er
auch davin finden modhte, feien nidht genitigend, um
ein Ceben wiirdig ausjufillen. Der Licbe Sdenfosd
war er gewif8, aber er verehrte den Bruber zu fehr,
um nidt and) nad) jeiner Adhtung ju verlangen, und
daf8 all ber gejddftige MiiRiggang ihm nidht dazu
verfelfen fonne, jah er bald ein. Nun 3dogerte er nicht
langer ; wad Bdenfo vorausdgefehen hatte, gejdhah. Cines
Morgens trat Georg in fein Bimmer, ernjter, als
gewidhulich, doch feine Bewegqung niederfimpfend, und
gejtand ihm nad) furjem GEingang, bdajd er bdas
Bebiirfnis empfinde, jeine Rrvdfte ju verjuden und
Thatigeit an die Stelle jorglojen Genufjed tfreten
ju lajjen. :

»Dajt du did) jchon fiir einen Beruf entjchieden 2
fragte Rbdenfo, den Blid mit ftolzer Befriedigung auf
ben jchonen Jiingling Heftend.

,Viebjter Bdenfo, erft will idh dir fagen, was i
nicht werden fann, dbarausd wird fidh von felbjt ergeben,
weldje Wahl miv eriibrigt. Jd) famn weder Beamter
nod) Diplomat werden, der BVerfehr mit Actenjtofen
wie mit Salonfragen wive miv gleid) unerquidlid.
Wit diefen beiden Branden ijt e8 aljo nidhts. Sag’
nun felbjt, BRbdenfo, wad fann id) auferdem nod
wdblen ?*
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»Du willit Solbat werden ?“

,&8 ift dad eingige, wad id) werden fann. I
hab’ alled reiflid) erwogen und miv aud) die Sdatten-
jeiten diefed Standes nidht verfdhwiegen. DOu fannit
nun manded dagegen einmenden, 3. B., dajd e8 eben
feine grofartige QLebendaufgabe fei, einem FTrupp
Recruten bdbad Erercitium beizubringen, aber id) will
mid) aud) feine8wegd bdarauf bejdhrdanfen, ich werde
-meine Untergebenen nicht alé Majdinen, fondern ald
Menjdjen behandeln, deren Lohl und Lehe id) 3u
perantworten habe. In einem LVerhiltnifje, dasd joldye
DBeziehungen 3uldfdt, ift immer Guted 3u ftiften, davon
bin id) iiberjeugt. Fiiv mid) hat aber bdiefer Stand
nod) einen anbeven NReiz: er gewdhrt mir die Wioglid)-
feit, jowie ich e8 von RKindbheit an gewdhnt bin, am
Hergen der Natur fortyuleben. Unfeve meiften Caval-
lerie-PRegimenter — und daf8 id) in fein andered
trefen werde, verfteht {ich von felbjt — Lliegen auf
dem Lanbde; da fann id) mid) Herumtreiben, reiten,
im Falle i) mir dbag Pery dbed Gutdbefigers erobeve,
aud) jagen, und braude mid) nidht in cine Stadt
eimuiperven, die tmmer den Cindbrud eined Kerfers
madyt.“

Nicht, wim ihn von feinem Entidhlufje abjubringen,
fondern viclmehr, um ihn barin zu beftdrfen, madyte
ibm Rdenfo verfdhiedene Ginwiirfe, die Georg. weil ed
ihm mit feinem Borjake ernjt war, ohue Mithe wider-
legte. Fun fjtand er nidht linger an, ihm feine Gin-
wilfigung 3u geben. Man that die nothigen Sdyritte,
und wenige Wodjen darauf erhielt Georg die Weijung,
fich 3u einem in Ungarn ftehenden Uhlanen-Regimente
au verfiigen. @r wollte vor dem Bruder ald Wiann
erfdjeinen, darum erlaubte er fid) nidit ben Sdymery
au seigen, bden bdie bevorjtehende Trennung ihm ver-
urfadhte. Rbdenfo fannte ihn ju gut, um nidht u
errathen, wad in ihm vorgieng, aber er hiitete jid),
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e8 ihn merfen zu laffen, um ihm den Kampf nidt
ju erfdpweren. Am Diorgen bder Abreife jtanden die
Briider feft umjdhlungen, und jeder fithlte, dajs er den
andeven nicht tdujden fonne. Selbjt Bdenfo vermodyte
jich nicht (dnger 3u bemeijtern, in feinem Blicke, feiner
Stimme [ag bdas gamge Ubermaf feiner Bdrtlidyfeif.
Georg verftand dieje Sprache. ,Womit hab’ id) es
denn verdient, dafs du mid) jo febhr liebjt!” vief er,
heftig bewegt.

Rafd) jeine Fajjung wieder gewinnend, entgegnete
Rbenfo: ,3In dem Bruber, den bdie Natur mir gab,
abne id) den Freund, den, veredelt und abgefldrt, dasd
geben mir einft wiederjchenfen joll. Leb’ wohl, Georgy,
und bleib’ unfeven ®bdttern getvew. Jept — geh’!”

G8 lag eine fdymerzhafte Bitte in diefem [leften
Worte. Wiit dem Ausdrufe: ,Alles, alled, wasd du
willjt!“ jdhied Georg ohne Saumnié von hinnen.

Mit beflommenem Herzen Fehrte Idenfo ind
Sdlofé juriik; e fdien ihm alled vevdnbdert, feit
®eorg davaud entjdiwunden war.

Um fich zu zerftremen, vitt er auf die Jagd, aber
jie ftimmte ihn nur tritber, denun er vermij8te bdie
theuere Geftalt, die jonit neben ihm hergefprengt war,
dag lange, dunfelblonde Haar im Winbde wehend, bie
Wangen vom fdjarfen Ritt gerdthet, die blauen Augen
von Jugendmuth und Lebensfrendigeit frahlend. ,So
mag man einen Sobnt lieben!“ fagte ev leife vor fid)
hin, und ein Welh, dad l(ange ftill gefdhlummert, vegte
fidh in feiner Brujt. Er jdhwang fid) vom Pferde und
band e$ an einen Baum. Stumm und einfam lag bie
griine Wildbnié wm ihn Her. €8 iiberfam ifhn ein
®efithl der bitterften Berlafjenfeit; er dadte an
®eorg, wie man bded entflohenen Lemzed, bder ent-
jhoundenen Jugend gedentt. Gr warf fid) ing WViood
und dlojé bie Augen, denn ihm graute vor bder
Aufunft.
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Jabhre famen und jdhwanden. Bbenfo lebte auf
Fohrenbad), von dem nur Gefchdafte oder mandymal
ein Bejud) bei Georg ihu entfernen fonnten; doch aud
diefe nur auf furze Beit, demn e8 war ihm nadh) und
nad) die EGinjamfeit jur Gewohnbheit, Jum Bediirfnifie
geworben. nfangd war fie ihm freilid) al8 Gifen-
jungfrau erjdhienen, deren Umarmung fein Hery zer-
fleifdhen jollte; al8 er fich aber, jum Bitterjten bereit,
an ihre Brufjt geworfen, fand er fie mur mit bder
Pringeffin im Baubermirdien vergleidibar, bdie blof
auf den erldfenden Kujs wartet, um aud jdhreclider
Umwandlung in ticfeigenfter Sdhone Bervorjutreten.
Nun way fie ihm Ffein Ungethitm mehr, jondern ein
heilender, fdyivmender Engel. Gr fonnte die WVienjden
entbehren, denn der ®ott in feiner Brujt war erjtanden,
und wenn fein Lort der Liebe thn umjdymeidjelte, jo
joradhen bafiic hohere Stimmen 3u ihm und erhabene
Gedanfen waren fein Umgang. €8 bdiinfte ihm flaglich,
jo verddtlich, jein Lebem in Leid und Jammer zu
verbringen ; bag wollte er nidht. Nein! Gr wollte nidht
fleiner fein, al8 bdas Sdidjal von ihm zu bdenfen
fchien, al8 er felbft e8 vou fid) forderte. Nur Sdwdade
ober Scduld jchienen ihm ein Redht jur Kiage 3u
haben, affed Ubrige mujdte jerftieben vor bem reini-

- genben Sturmeswehen eines veimen Willens. Dasd

®litct Hatte er aufgegeben, nicht fich felbjt; ev zerflof8
weber in reidhlichem Selbjtbedauern, nod) verjteinte er
in ftavvem Trog. Er wollte nidht umjonjt gelitten

" haben; bdie dymerzoolle Saat fjollte eine edle Crnte

bringen.

Soviel von fetnem inneren Leben. Sein duferes
perfivich in  ernfter, gleidhmdfiger Thatigleit. An
Gejdydften founte e8 thm bei der Adminijtration jeiner
grofen ®iiter nidgt fehlen; bdabei wurde er ein tiid)y-
tiger Ofonom, unbd e8 entlodte ihm mandhymal ein
Cadeln, wenn er fidh auf dem [lebhaften Juterefje
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iibervajdyte, ba§ bie Probleme iiber Stallfiitterung,
Feldbwirvtjchaft, Beriejelung u. {. w. ihm einfloften.
»Wem Gott ein Amt gibt, dem gibt er aud) Ber-
ftand,” jagte er Heiter vor fich hin. Te& Gelingens
froh, verdoppelte er feine Thdtigleit, wverbefjerte,
experimentierte, mujste mitunter theured Lehrgeld
sablen, erjtrebte bdagegen in anbderen Fillen wicder
bebeutende Gewinne, und bradyte endlid) feine Giiter
in jo bliitbenben Stand, wie fie unter feinem fjeiner
Borgdnger gewefjen waven.

Jubdejjen lebte Georg in feiner Garnijon. BVeim Cin-
tritte in die neuen Verhdaltnijfe hatte ex fich freilic) mandpes
jdydmer und poetifcher audgemalt, als e ¢8 in der Wirklich-
feit fand, dod) war er weit entfernt, den gethanen Sdyritt
3t berewen, und nadydem er fid) ein bij8den jur
Lebendprofa  Yerabgeftimmt, gieng aud) alled gams
vortrefflid). Frauenerzichung Hatte fein Gemiith ver-
weidylicht; e8 war gut und vortheilhaft fiir ihn, fid
in einer Stellung 3u befinden, die feiner Anlage zur
Sdwarmerei feinerlei Vorfdhub leijtete. Seine [chens-
[ujtigen KRamervaden Datten aud) nidht die geringjte
Anlage jur Gefithldidwelgerei, und Georg fand e8
langweilig, die NRolle dbed Unverftandbenen ju fpielen;
er fitgte fich in ihre Weife. Eine Enttaujdung war
ihm jedod) wahrhaft fhmerlicd) gewefen: er Hatte fidy
ein jchoned Jdeal von dem Verhiltniffe entworfen, in
dent er 3u jeinen Untergebenen jtehen wollte; nur durdy
Liebe und Miilbe gedadhte er auf fie zu wirfen, fein
harted Wort jollte vorformmen, gejdhweige denu eine
Strafe. So bielt er e8 aud) einige Beit, bid fidh ihmn
ndmlid) die lberzengung aufhraugte, bajd e8 auf dieje
Weife nidt gehe, und daj8 feine philanthropijden

AUnjidhten dad Dejte Wiittel feien, demen zu {chaden,
auf bderen Heil jie beredynet waven. Daf8 er bden
unter jeinem Befehle Stehenden feine Fuvrdyt einflofte,
30g mandyeclei Gyeeffe nach fich, deren ftrenge Ahndung

Paoli: Die Briider. — Anna. 3
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folgen mujste. Nun jah er ein, dajsd es thovidht fei,
geiftig Unmiindige fich gleicdhitellen ju wollen, und dafsd
Geredtigleit eine hobere, eviprieflidhere Tugend als
Riidfidht. Er that fid) Gewalt an, und bei dem erjten
vorformmenden Falle, wo der Vetveffende fidhtlid) auf
jeine Schwidje gerechuet hatte, dictierte er gamy fejt
und entjdhieden eine angemejjene Strafe. Anfangs
wollte man an die Dauer bdiefer ploslidhen Ummwand-
[ung nicht glauben, al8 aber dhnlidhe Fdlle fich wieder=
holten, founte man nidt [dnger daran jweifeln und
fragte fic) erftaunt, was fiir ein bdjer Geijt denn mit
einemmale in ihn gefahren fei? Georg adjtete nidht
parauf und blieb derfelbe. Bald fam die Reihe bdes
Staunens an thn; nidht nur, dajd der Dienjt ungleid
bejjer und pimnftlider vor fidh gieng, aber e8 wurbden
ipm aud) Beweije von Adtung und Vertrauen, deren
er fidy frither nicht ju erfreuen gehabt hatte. Unfdbig,
fie 3u begreifen, Batten jeine Uhlanen die Milde, bdie
er ifuen Dewied, al8 Sdwdde verlad)t und ibhn ein
alted Weib gejcholten ; erit feitdem fie erfahren hatten,
bajs er aud) ju jtrafen wifje, galt er ihnen fiiv etwag
Nedhtes und Tiichtiged. Durch died Ergebnis belehrt,
wid) Georg von dem betvetenen Wege nidyt wieder ab.
Seine Giite ward dadburd) nicht vermindert und jeine
Maunlidhteit entwicelt. Stetg betradytete er ed ald
feine erjte Pilicht, fiir jedes Vediirfnis jeiner Unter-
gebenen 3u forgen, ihr Redht ju verfreten, dod) fiiv
nidit minder 1widtig und Beiljam eradytete er e8,
ihnen ju imponieren und fie dburd) die Strenge feinesd
Willend vor der Strenge ded Gejeges ju [dhiigen.
Bald befejtigte fich fein Anjehen im Regimente, jeine
Vorgefesten nanuten ihn einen vortrefflidhen Officier,
feine Waffengefdhrten einen unvergleidlichen Kameraden
und feine Uhlanen wdren fitr ihn in die Holle gegangen.

Die Reit, die ihm bder Dienjt freilie, war
nid)t® weniger al§ genufslod. Sein Regiment ftand



A3, Ygasth

in  Oberungarn, am Fuge der Karpathen, bdie er
nach aflfen Ridhtungen durchftreifte. Befonders auf
der galizifdhen Seite {ind Ddiefe, von Reifenden fo
jelten bejudhten Berge veidh an grofartigen Natur-
jdhonbeiten. Wer jemald am Ufer de8 von hohen,
[elfen umragten Sees, dbad Mieerange (morski oko)
genannt, jtand, wird miv hievin gewifs nicht wider-
jprechen. Bliihend und freundlid) ijt diefe Scenerie
freilih nicht, aber ihr Ddiijterer GErnjt ijt erhaben,
wie bie Tramer eciner grofen Seele. Jn  den
Sommermonaten waven die bergedhohen und herb-
duftenben Nadelwdlder Georgd liebjter Aufenthalt;
im Herbft und Winter thaten fid) ihm die Sdldfjer
be8 jahlreichen und Degiiterten Adel8 gajtlid) auf.
G8 famen ihm mehr Ginladungen ju, al8 er
annchmen Ffonnte. A leidenjdaftlicher Jdger war
ev Dier gany an feinem Plage; die Gegend ift itber=
reidh) an LBild, worunter mandje Avten, die man in
anderen Lanbern vergeblid) juchen wiirde. Bei den
SMannern verjidafite er fih al8 gewaltiger Nimrod
grofied Anfehen. Dafé der junge, jdhone Wann mit
bem erlanchten Mamen und dem ritterlidhen Sinne
bei den Frauen Glitd madyte, verjteht jid) von felbit.
Da er aber nebft anberen Tugenden aud) bdie bder
LVerjdpwiegenheit in gany ungewdhnlidem Grade
bejafi, wiffen wiv feider iber jeine $Herzensvorginge
in jener Reit nidhtd ju bevichten.

Adenfo folgte aus bder Ferne mit adtfantem
und licbevollem Blicke jeber newen Entfaltung, ohue
baj8 e8 ihm darmm eingefallen wirve, Oeorgs
Handlungen zu controlieren ober ifhn mit Lehren
und  Rathjdhlagen 3u  verfolgen. Gr wollte fein
Freund fein, nicht einc Avt geiftiger Voune. Lieber
modyte Georg fehlen, in Wirren der Leidenjdhaften
und Verhaltniffe verflochten werden, al8 Tabellojig-
feit um Dden Preid feiner inuneren Selbjtdindigleit

3‘
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| erfaufen. 3benfod Anfidhten bhieviiber ftreiften etwas
lan Fanatidmud; er war iiberjeugt, daf8 man mur
bad werben fonne, was man jdon ift. Woran
gewdhnliche WDienjchen untergehen, ijt fiir Hioher-
begabte nur eine Durdhbrud)8phaje, in der fie {id)
auf fich felbjt befinmen. Rbdenfo fannte jeinen Brubder
und war feinetwegen rubig.

Gr durite e fein. Georg founte nicht finfen,
denn  feiner fann 8, Ddem dic Begeifterung ihren
Leufotheajchleier zuwarf, Der Gedanfe an Sdenfo
jdyirmte ibn wie ein Pangzer. Jn bitteriter Selbit-
veracdhtung Hatte er vergehen miiffen, wenn fein
Bewujstiein thm eine Handlung vorgeworfen Hitte,
dic von Rdenfo wdre mij8billigt worden; vor bdiefem
ervothen 3u miifjen, wdve ihm jchreclicher gewejen:
ald bder Tod. Soweit gieng bdie Macht Ffeines
Momented, um ihm dad edble Bild aus den Augen
su viiden, und Hhobhere Cntjdhliifje fpraden 3u ibhm
mit der wohlbefannten, theueren Stimme. Wihrend
ihred Beifammenlebend fHatte er mit injtinctiver
Bartlidhfeit an dbem Bruber gehangen, jesit liebte er
ibn mit der gereiften Grfenntnid bded Wiannes.

lind Rbdenfo ? Wer vermodyte dag allmdadtige,
fiegedjtarfe Gefithl 3u jdhildern, mit dem fein von
jeder anudeven Ieigung blutend abgejdinittened Hers
fih bem Bruber hingab? Gr durfte ja jonft nidts
licben! LWar e8 ein Wunbder, daj8 die eingige Liebe,
die jein finjteres Sdyidjal ihm gonnte, jum Leben
behervichenden Gefets fiir ihn ward ? Fiir fid) Hatte
er nidh)td ju Hoffen, nicht8 3ju erffveben; wie Fonnte
er anderd, al8 alle feine Trdume von Gliid auf
ba8 Haupt deffen iibertvagen, bem  fein ganzes
Wirfen galt? LWad ihm verjagt geblieben, follte
®eorg in wmjo veidherem Wiage jutheil werben, und
der 2bglany bdiejer Geiteren Aufunft jein eigenes
Dajein erhellen.
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Nad) fiinf Jahren traf Georgs Regiment Ddie
Reibe, zur Aufwartung nad) Wien ju Ffommen. So
heigt namlid) in Ofterreich der jwei Jahre wdhrende
®arnijonsdienit in der Nefidens. Georg war iiber
biefe Verdnderuny feineswegsd erfrent; einmal, weil
ihm alle3 Stabdtleben verhajét war, jweitens, weil
gerade in Wien viele Perjonen lebten, mit denenm er
in vermandtidaftlichen Besiehungen ftand. Wodyten
biefe aud)y jiemlid entfernt wund durd) [lange
Trennung nod) mehr aufgelocdert fein, o fjah er
doch voraus, bdajé er nidit umbin werde fonnen,
gewifje Birfel 3u bejudjen und jo mande Berbin-
dung auzufniipfen, von der er fid) feinen Genufs
irgenbeiner Avt verfprad). Sein eingiger Lidhtpunit
fiiv bie nddjte ABufunjt war, bdajd Bdenfo ihm
veriprad), ihn im nddjten Herbjt an jeinem neuen
Wohnorte zu bejuden.

®eorgd erjter Brief aud Wien lautete mijs-
muthig genug; ¢8 war ihm peinlidh jumuthe in den
eugen, dunflen Strafen mit bem bdarin wogenden
®ewithl. Dad Veben, dag er hier fithren mujste,
jtaud in grelfem Gontvajt mit feinen Gewobnheiten.
Wie er ed befiivchtet Hatte, jafh er fidh bald in
ein gange8 ey gejelliger Pflichten und Riidfidhten
verjtricft. Gr war in der glangendijten, aber fiir ihn
ungliidlichiten Beit nacd) Wien gefommen, nimlid
im JFrithling, wo die Saijon in threr volljten Bliite
jteht und die Avijtofratie nod) vollzahlig verjammelt
ift. Jeder pilichtihuldige Bejud) madyte einen jweiten
nothwendig, er fonnte nidht bdie einen aufjuden und
die andern vernadldfjigen; entiweder mujste er mit
affen brechen und {id) bdavein ergeben, fiir einen
Sonbderling und Mienjdhenfeind 3w gelten, oder fjidy
ihnen anbequemen. Dasd fepstere war einfader und
injofern aud) fiirer, al8 ihm bder nahe Sommrer,
der bdie ganje LWiener Societdt nad) allen Welt-
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enden jerfirent, baldige Erldjung von jeinen Salons-
miihen verhief.

©o lantefen feine jwei evften Vriefe; der brite
gteng aud cinem andern Ton. Georg fdien mit
Wien jziemlid) auggejohnt, er gejtand, bdajs er in
feinem friiheren Urtheile 3zu weit gegangen, bajé ev
mit jeimem Aufenthalte jufriedener jei, ald er e§ fiir
mbglid) gehalten Bitte. Idenfo ftugte. ,Sollte er
dbem Weltleben wirflid) Gejdhmad  abgewinnen
fonnen ?“ fragte ev fid) erftaunt. ,LWie ift denn fo
cin rajdher Uberfprung miglich ?“ Gr las den Brief
wiederholt und mit Aujmerfjamieit; e8 {tand nichts
varin, was al8 Spur jur Crforjdung der Wabrheit
pitte bdienen fonuen.

iur  flihtig und ofne befondered Gewicht
davauf 3u legen, ermdhute Georg, dajs er im Salon
einer feiner Goufinen eine neue VBefanntidajt gemacht
habe, beren Namen Grdfin Rugenau war.

Avenfo folite nicht lange im Bweifel bleiben;
immer und tmmer Fehrie bdiefer Name wieder, oft jo
unvermuthet, daf8 es nidt ju verfennen war, er fet
®eorg fait wider feinen Willen entjchlitpft. Cr fdyien
ba8 $Haud bder OGrifin bhaufiger ju bejuchen, ald
irgenbein andered; bdenn ftetd wuféte er nur von
dbem 3u erjihlen, wad in threm Kreije vorgieng.
Guthujiajtifh pried er bdie ungeneine Liebendwiirdig-
feit Der Miutter; von der Todyter jprad) er jeltener,
aber bann mit usdriiden, wie man fie nur aug
der tiefjften &ecele {dhopft. Auf Sdenfod {jdeinbar
gleidhgiltig hingeworfene Frage, ob bder Sommer
thm jeine meuen Freundinnen nicht entjiehen werbde,
antwortete Georg mit faum unterbriidtem Jubel:
,Nein, bdie beidben Damen Haben cine Billa bei
Miodling bezogen. Kennjt du die8 veizende Thal ?
Mich) 3ieht e8 ausd bder dumpfigen Stadt immer
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wiedber hinaus. E8 lebt fid) da draufen fo frei,
fo freubdig!“

Mein armer Georg, lddhelte Bdenfo, der ver:
bringt allem Anjdjeine . nad) fein Leben auf ber
Strafe jwifden Wien und Miodling!

Gr entbielt fid) jeder Frage, um bdem Gange
ber Greigniffe nidht vorzugreifen. Jmbdeffen wanbdte
er fich an ben tremen Rathgeber in der Noth, den
Almanach de Gotha, au$ dem er erfuhr, Grifin
Rugenau Habe ihren Gemahl friih verloren und fei
Mutter ciner eingigen Todter. Dasd Maddhen bhie
Alma und war fiebzehnjdhrig. Nebjt der immerhin
erwiinjhten  Gleidhheit des Standed war alfo aud
bie des Alters vorhanden; Georg Hatte vor Fuvem
fein fiinfunbywansigjted Jahr juriidgelegt. Die Frage
war nun, ob feine Liebe Grwiderung finde ? Bdenfo
nahm died al8 gewifs an, bis eine plogliche
Ummwandlung in Georgs Wefen bije Bweifel in ihm
aufjteigen madyte. Gr flagte nidt, aber cine innere
Tritbung fprad) unverfennbar ausd feimen imumer
fiirjer werdenden Briefen. Grnjtlich beunrubigt,
entjhlojé fich Bdenfo friiher, ald er ed beabiichtigt
hatte, nadh TWien 3u veifen; fjtatt, wie ed ausgemadt
war, Ende October, traj er in ben erften September-
tagen in der Refidbeny ein. Gr ftieg im Hotel ,Zum
romijden RKaifer” ab und fdhicdte zu Georg, um
diejen von jeiner Anfunft ju benadridtigen. Keine
Vierteljtunbe war vergangen, {o lagen bdie Briiber
cinanber in den Armen.

,9ab’ id) didy itberrajdht 2 fragte Bdenfo.

30 und nein. Jd) erwartete did) allerdings
erjt einige YWodjen fpéter; allein, jo verwdhnt Haijt
ou mid), bdich jteté an meiner Seite ju erbliden,
wenn mir deine Nihe am meiften noththut, dajd id
nun itber bdein friithe8 Kommen nidt ftounen fann.
©ag’ mir aber bod), was did) jo eilig herfithre?”
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» 3umeift der Wunjd), mandye unerquidlide Begeg-
nung ju vermeiden. IJd) hoffe, Wien ift noch ziemlich leer 2

L Lon der cleganten Welt ijt niemand hier. Du
muidt ja im Hereinfahren die verjdhlofjenen- Hansdthore
und bdidhtverhangenen Fenjter bemerfi haben.”

, D08 hab’ id) ju meiner grofen Berubigung.
Gejegnet et die Yujt am YLandleben.”

,Sag’ lieber: die Mode, die den Leuten den Wiuth
gibt, fich auf dem CLande lieber grimmig ju langweilen,
al8 fich um bdiefe Beit in der Stabt blicfen ju lajfen,
wo fie fih gewijd viel beffer unterhielten. E8& Fallt
mir etwad jdywer, an einen Naturenthufiadmusd ju
glauben, ber fid) gerabe wdhrend bder eigentlidjen
Wonnezeit de8 Jahres mit Praterfahrten und
italienijdher Oper gany willig abfinden [djst.
Ubrigend magft du gany rufhig fein. Wien gleidht
wirflid) einer Wiifte.”

L Obhne Oafig ?*

®corg lieg died Gejprad) fallen. Gr erfunbigte
fih nady feinen alten DBefannten in Fohrenbady,
Pferde und Hunde mit eingejdhlofjen. ,Adh wdir’ id
nur erjt wieder dort!“ rief er unwillfiivlid).

Lag hilt didh) ab?”

. Dahrlich, ein einmgiger Grund: Jdh) fanmn jefst
nicht um Urlaub einfommen, der Dienft ijt fehr
angeftrengt, und auferbem wiirdbe e8 iibeln Eindrud
madhen, wenn id), faum erft jum Rittmeijter avanciert,
pamit anfangen wollte, meinen neuen Wirfungstreid
ju verlaffen. Genug, id) fann jet nidht fort, aber
Gott weil, wie gern i) fort modyte!”

Dafé diefe Worte veine Wahrheit, wverrieth
ber Ton, mit dem er fie fprad. ,Was mag
bas fein?“ fragte jich Rbdenfo befitmmert. ,Sollte er
unglitlid) licben? Gr it ernjter und jtiller, al8 id
ihn jemals jaf.”

Am andern Morgen erfundigte fid) Idenfo
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fliihtig, ob bie Damen NRugenau nod) in Wiodling
wohnten.

,3d) bdenfe, fie wollen nicht vor November in
bie Stadt uriidfehren,” war Georgs Antwort.

,E8 wiirbe mid) interefjieven, fie Ffenmen ju
lernen.”

L3 traue meinen Ofren nidht!” verfeste
®eorg mit geywungenem Sdery. ,Du, der fid) in
fein Qnunered wie ein Anadoret in feine Klaufe
auviicfauzichen pflegt, du fannjt eine newe VBefannt-
{chaft wiinjdyen 2*

SWarum  nidht, wenn i) miv davon Genuis
verfeige? @8 ift ebenjo thoridht, die Wenjdjen ohne
Unterfchied zu meiden, al& fie ohne Unterjchied
aufjujuden. Grdafin  Rugenauw  joll fehr liebens-
wiirdig fein.”

,®cwifs, bdie Frage ift nur, ob {ie ebenjo
qut ift 2

LB id) fie denn Beiraten? Jd) will midh) ja
nur bet ihr auffiihren laffen! Doffentlidh wirjt du
fo freundlich fein, died Gefdydft 3u itbernehmen.*

L3 muj8 bdir nur geftefen, dajs id) fie feit
einiger Beit felten bejuche.”

LAus weldem Grunbde?*

,Cigentlid) wiifste id) bdir feinen Dbejtimmten
angugeben,” jagte ®eorg zogernd und unficher. ,E8
bat {ich von felbjt fo gemadht. Du glaubjt nidt,
wie fehr meine Beit in Unjprud) gemommen wird.”

,Bah! Du bringjt halbe Tage bei miv zu.”

<, Bet dir, das ift etwad anderes. Aud) 1weil
man mid) Hier ju finden.”

LDive, Georg!” entgegnete Idenfo lachend,
obgleid) ihm nidht gany leidht um& Hery war, ,id
habe alle miglide Adytung vor bdeiner militdrijden
Wirtjameeit, aber das gamge Heil der Wonardyie
ruht dod) jdwerlidh auf bdeinen jungen Schultern.
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Der Feind fteht nidht vor ben Thoren Wiensd, von
porformmenben Gmenten ift mir aud) nidhtd bewnjst;
ou fannjt mir alfo, unbejchadet deines Bflichtgefithls,
bag Vergniigen madjen, einen Abend mit mir in
Modling zuzubringen.

L ou willjt e8?”

» 3 wiinjde es.“

,So fet’ds barum; morgen bdenn. Grifin
Rugenau empfingt jeden Donnerdtag. Sdhyredt bdidh
dies nod) nidht ab?”

SMan muj8 fich dberwinden lermen,” fdjerzte
Bbenfo. ,E8 bleibt bei morgen. A propos! Du
jchriebft mir dod) audy von einer Comtejje FRugenau!
Jjt fie hibjd ?“

,Du wirft fie ja felbjt fehen.” Die FTurze
Antwort flang wie aud verletster Seele Hheraus.

Den ganzen Abend iiber blieh Georg einfilbig,
fajt fdwermiithig. Wahrend bded8 Hinausdfahrensd
ruhte Rbenfos Blict beobadhtend auf ithm; Auf-
vequng war an bdie Stelle de8 Tritbfinus getrefen,
er jdyien nidht dem Verlangen de§ Bruberd jzu
willfahren, fondern einen Wunjd), den er fid) lange
verfagt, zu erfitllen. Um jehd Uhr bielt ihr Wagen
vor ber veizend gelegenen, eleganten Billa.

Wean wies fie in ben Garten, wo bdie Grdfin
unter einer von ESdlingpflangen umlaubten, mit
Blumen und Volitven angefiillten Leranba jaf.

Obgleid) bden gefiivdyteten Bierzigen gany nabe,
war fie nod) fo jdhon, dajd mande Adtiehnjiahrige
burd) den Lergleid) mit ihr verloven Hatte. IJhre
Taille befaf jugendlidhe Anmuth, ihr Lideln war
bezaubernd, ithre Hand ein BVovwurf fir ben Bild-
hauer, der Ausdbrud bded Gefichtes, namentlich bder
Augen, voll einjhmeicdhelnden NReized. Sie trug ein
Rleid von himmelblauem Tarlatane und Sdhleifen
von berfelben Farbe im Haave; cine jdhwarze Spitien-
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fhdrpe [ieg die berrlichen Sdultern durdyidhimmern,
wie der dburdyjidtige Stoff bed Kleides bdie blenbenden
Arme. Rbenfo jtand etwad betroffen der jd)onen Frau
gegeniiber, deren Wefen und Anzug verrvieth. dafd fie
den Anfprud) ju gefallen feinedwegd aufgegeben Habe.
Fiir Weltleute mujste die Grdfin entyiidend fein, fiir
Bbenfo war f{ie's nidht, denn ihn ftorte die Abjidht-
lidhfeit ifrer Liebendwiirdigfeit. Sie fofettierte mit
threr weiden, (hmelzenben Stimme, wie mit ihrem
wofhlwolfenben Gemiithe und zierlichem Fup. Und die
Todyter bdiefer Frau fann Georg lieben? fragte er fid)
mit unangenehmem Staunen. Wad fann jie fein, ald
eben aud) eine clegante Puppe wie ihr miitterlides
Borbild ?

©o dachte er, wdfhrend die Grifin alle Minen
ihrer Liebendwiirdigfeit jpringen lief. €8 entgieng ihm
nidht, dajs fie alle Auszeidhnungen ihm jumwandte,
wdfhrend fie feinen Bruder Fithl behanbdelte und nidt
etnmal eine Frage wegen feined langen Ausbleibens
an thn ridtete. Georg jdhien died nidht anbers ermartet
3t haben; er verbielt fid) rubig und nahm wenig
theil an bdbem ejprad. Wenn er {id) unbeobadhtet
glaubte, ftreifte jein Blid nad) der Glasthiire, die in
die Vorhalle fiihrte. Cublidh offnete jie ficdh und ein
junged WMaddjen trat heraug.

»Dieine Todter Alma,” jagte bdie Grifin, fie
mit einer anmuthigen Handbewegung 3u fid) winfend.
»Oraf Bbdenfo Lozensfy,” fiigte fie, dbie Vorftellung
ergingend, hinju. Dag junge WMaddjen verbeugte fidh
fliuhtig; ihr Auge juchte Georg, den fie mit einem
Lacheln Dbegritfte. Gr ftand in ihrem Anblid felig
verforen.

Boenfo war iibervajdit. Sie war jo ganj, aber
fo gany und vollig auders, ald evr fich fie gedadht
hatte. Gin {dhdrfever Contraft, al8 der jwifden Alma
und ihrer Wiutter, war nidht wohl ju erfinnen; er



S

befap Mienjchenfenntnid genug, um 3u afhnen, bdajd
died vom moralijhen, wie vom phyjijdhen gelte. Sie
war bet weitem nidht fo fdon, wie ihre Viutter;
fdhlant und hody) aufgejdhoijen, entbehrte ihre Gejtalt
ber veijenben Fiille, ifre Biige waren tief geprigt,
wie in Mavmor gegraben, der Miund jtreng, ja beinahe
herb, aud bden grofien, {dhwarzen Augen {prach ein
unbejdhreiblicher Grnit, ber wie ein Sdyleier die ganze
Grideinung umflof8 und neben bder jpielenden Grazie
der Grdfin doppelt auffiel. Derfelbe Gegenfafy duferte
fidh aud) in ihrem Anzuge. Ein Kleid von jdhwerem,
per(granem Seidenjtoff umraujdyte, Avme und Schultern
verhitlfend, thre zarten Formen, dad dunfle itberreiche
Haar war auf der Stirn glatt gejdheitelt, ohne anbdern
Schmuct al8 feinen eigenen ®lany und jeine Uppigkeit.
Fitr reizend fonnte fie nidht gelten; bder Bauber, den
fie ausiibte, war ein ftarferer, al8 der blof die Sinne
bejiegt. Bdenfo mmujste bdie8 wohl empfinden, bdba er
mit einem ®eorgs Leidenjdhaft fiir dag Wdadden
begriff.

Sie fegte ficdh neben ifre Miutter, und grifi nad
einer auf bem Tijche liegenden Arbeit; mandmal jabh
fie von tifhrer Tapifferie empor, und bann fiel e8
Avento auf, wie ihr Blid fo unbeftimmt, fo trduwmerijd
in die Ferne ftreifte. Gr Hitte ihn Ceber anf Georg
gebeftet gefehen. Dad Gefprid) gieng fort. Die Grifin
nahm von der Gegenmwart ifjrer Todhter mweiter Feine
Notiz, als dafd fie cinmal, jicdh unterbrechend, zu ihr
fagte: ,Aber Alma! Schon wieder feine Handjduhe!“

Obne ein Wort ju entgegnen, 3og Alma bdie
Handjdjuhe an, die jie neben jid) hingelegt hatte, und
arbeitete fort.

Nadch und nach) famen mehrere Gdfte. Die Grifin
begann unrubhig 3ju werden, fie jdhien jemand 3u
ermarten, der ungebiivlich lange jauberfe. Diefe Ver-
muthung bejtatigte fid): ibr Antlig wurde jtrahlend,
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ald der Bicomte Savenay, ein framydjijder Legitimiit, -
ber feit einigen Jahren in Wien [ebte, endlich eintrat
und jie begriifte.

3u diejemn WMomente wurde Almad Blid nod
ernfter, der ftrenge Viund verjog fich su einem bittern
Qacheln, fjie crwiderte bden Gruf bde8 Vicomte mit
einer nad)(djjigen, fajt verddtlichen Lendung bdes
" Ropfes. Jiach ciner Weile ftand fie auf und trat ju
einer Bolitre; Savenay nahm aldbald ihren Plak ein.

&8 war nidt fdhwer, die Bejiehungen 3u ervathen,
in benen Ddieje bdrei MWienjdjen jucinanbder {tanbden.
Abenfo begriff nun aud), wie Alma dad hatte werden
miiffen, wag fie war. Leihtfinnige Frauen Hhaben
haufig Puritanevinuen ju Todtern. Wer bdie menjd)-
lidge Natur fennt, wird bdie Itothwendigleit bdiefer
Reaction begreifen.

Nody bhatte Bdenfo die Stimme bes leltfumeu
Miidchensd nicht vermommen; er wollte den jehigen
Augenblict beniigen, um fie 3nm Spredjen 3u bringen.
Sie jtand allein, Georg war von einem alten General
in Anfprud) genommen, der ifhm jeine Unfichten iiber
Uniformicrung mittheilte, die andern wmgaben bden
Theetifh. Gr ndberte jich Alma, die mit threm groRen,
fchweren Blid in die Unermejslidyfeit hinausjah, als
widre nichtd auf Grden, worauf er mit Liebe Haften
tonnte.

,&ie bringen wohl jeben Sommer auf diefem
Landjige 31 ?“ fragte er, um ein Gejprdd) anyutniipfen.

»Jein,” jagte jie, ,e8 it der erfte Sommer, den
wir hier verleben.”

,Die Umgebung ift veid) an jdhonen Puntten.”

,Sinben Sie? Miv ift fie etwad 3u civilifiect.
3n meiner Heimat it e8 jchomer.”

38 weif wobhl, dajé Ihre Familie in Siid-
tivol begittert ift, bodh) wujst’ ich nicht, dajs Sie bies
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Land Jhre Heimat nennen. Sind Sie wirflihy dort
geboren ?“

»Jtein, aber i) Habe meine RKindheit dort 3u-
gebracht; bie Berge, an deren Fufe id) heramvuds,
find mir unendlid) Heimijdher und vertvauter, als das
jteinerne Haud in Wien, drin i) jur Welt fam.”

L Nehmen Sie fid) inadyt, Grdfin,” fderste Sdenfo.
2 LWie id) die Wiener fenne, find fie eiferjiihtig auf
ihre Stadt; man wird IJhre Abneigung nidht gelten
laffen.”

»Dag thut aud) nidht noth.”

Die Gleidygiltigfeit, mit der fie bdiefe Worte
fagte, Deriihrte Bbenfo wunderlidh). E8 ijt nidis
Seltnes, die Jugend fid) gegen bdie Wieimung andrer
empdren ju fehen, aber died Widadbdjen blidte auf fie
herab, al8 veidie fie nidht bi8 an ben Saum ihred
Gemandes. Dag  war nidht der Trog Findifder
Unfenntnid, e8 war die Feftigleit einer Seele, die in
fid) ihren Sdywerpunft gefunden Hatte.

Abdenfo war in Tirol gewejen; er hatte mehreve
Wodjen in Vievan ugebradyt, und fannte die Orte,
von denen Alma mit ertnnerungdvoller Borliebe {prad).
Jhre RBiige belebten {ich, thre Stimme ward iweich
und fliifternd; fie twurde jum Kinde, indem fie von
ihrer Kindheit jprad. .

,E8 muj8 Jhnen wohl jdhwer geworben fjein,
jid) hier einzugewdhnen?” fragte Bdenfo mit fteigendem
Snferefje an dem frembartigen Gejdyopfe.

Sie f{dpiittelte den Kopf. ,3Id) habe dad Ungliic,
mid) an nicht8 gewohnen ju fonmen,” verfegte fie leife.

L Wie fangen Sie e benn an ju leben ?“

»2a08 findet fidh von felbjt. Jch ertrage joviel
id) eben vermag; bdiefe SKraft ober biefe Shwide
befige id), nur gewdbhnen Ffann id) mid) an nidhis.”

Wiahrend fie jo fpraden, war ed Georg endlich
gelungen, fidh von dem General logjumaden, er trat
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g ihnen unbd mijdhte fih in dag Gefpriach. Dajs
Alma fich defjen frewme, war unverfennbar; aber dieje
greude verrieth- fid) nidht, wie woh( fonjt bei jungen
Maddhen, durd) einen Wed)fel bder Farbe, ein Auf-
flammen bed Blids. Mild und ernjtooll waven die
jdonen, ftilfen Augen auf ihn geheftet, Alma fdjien
burd) feine Ndhe mebhr beruhigt, alé bewegt. Gan;
anberd wav e3 bei Georg; er hatte Miihe, die Leiden-
fdhaft, die ibhn erfitllte, nidht in Blid und Wort
hervorbredjen ju lafjen, er war einfilbig, weil er e
nidht itber fih vermodite, mit Alma iiber Gleid)-
giltige8 3u Jpredjen. Jfhre Unbefangenheit neben dem
Sturm  jeiner Seele erwedte in Bdenfo eine bange
Sorge.

®rifin Rugenan war eine fehr 3arvtlide Mutter,
dod), wenn fie fid) bejonders gut unterhielt, widerfuhr
ed ihr bidweilen, auf ihre Todyter ju vergefien. Solange
ver Bicomte bdie Funfen feined Wikeds um fie hatte
fprithen lajjen, war e8 ifr nicht eingefallen, fih um
Alma 3u befiimmern. Jest bejann fie fidh ploglich,
und faum faf) {ie dba8 Madcdpen im Gefprade mit
®eorg begrifien, al8 fjie den [eptern ju jidh) BHeran-
winfte, wm ihn ju fragen, wamn die Herbjtmandver
beginnen wiirden. Bum erftenmale in feinem Leben ver-
wiinjdhte Georg feinen Stand, der feiner Gegnerin,
denn das war die ©rifin, diefen Vorwand (ieh, um
ibn von Almas Seite ju entfernen.

Bald  davauf verabjchiedete fih Bbdenfo; bdie
Grdfin (ud ihn ein, fie ved)t oft in ihrer landlichen
Ginjamfeit ju bejudjen. Dafiir nahm fie allen Grnftes
ihre gewohnlidh mit Weenjdhen angefiillte, eine Stunbde
von Wien gelegene Villa.

AB fie fich wieder im Wagen befanden, warf
Georg jdjeinbar gleidhgiltig die Frage Hin: ,Nun, wie
gefallen dir bie beidben Damen ?

»DOte Grdfin jdeint mir nidht mehr und nidht
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weniger al8 bder Wiener Nadydrud einer Parijer
Gbition: {dyon, fofett, gedanfenlos.”

L Und Alma 24

L Alma halte i) fiir ein Wefen fo ungewdhnlicher
Art, dajd cine Vegegnung nidht hinveidht, ihre gange
Gigenthitmlichfeit aufyufaijen. Du weift, dajs i) vor-
fdnelle Urtheile nicht [iebe.”

» &8 hanbdelt nd) hier ja um fein llrtf)ell fondern
gany emfad] um eine Anjicht, ein Vediinfen. ”

» Nun denn, id g[nubc Alma befitst einen burd)
frithe Rdampfe ju ungemeiner Stirfe und Fejtigleit
herangebilbeten Chavatter; ob aber biefe Kdampfe nidht
threm Gemiithe Gintvag gethan, fteht nod) dahin. G8
ift tmmer ein grofes, folgenveiches Ungliicf, die eigne
Diutter weder [(ieben, nod) adjten zu fonnen; bdied
fdheint mir Bhier der Fall.“

®eorg, der fid) in Alma vevlelst fiihlte, ent:
gegnete etmwas geveizt: ,TWenn fie ihre Mutter [iebte,
wiirbe fie thr aud) gleidhen, und da fjet Gott vor!”

»Dieinjt du, bdaj8 die Grdfin ahnt, wad in
Alma8 Sceele vorgeht?*

»Bielleicht, doch gewifd legt fie fih davitber nicht
Redenjdyaft ab, wie iiberhaupt iiber nicht8 auf bder
Welt. Wahrideinlid) befchuldigt fie Alma der Hers-
lofigfeit, um fid mcf)t gejteben 3u miijjen, baf@ fie
jeben Anfprud)y auf bdie Viebe diefer Deiligen ldngit
verwivfte.”

»Ste hat fih von jeher wenig mit thr befajst 2

» LBie Ditte fie dagu Beit gefunden ? Graf Rugenan
ftarb, al8 fjeine Frau in der ganjen Blitthe ihrer nod)
immer ungewodhnlidhen Sdyonbeit jtand: ed lag nidt
in ihrem Wefen, die taufend Hulbigungen, die ih
entgegenflogen, surcyumweijen. Sie [ebte nad) wie vor
in ber grofen LWielt, und gewdhnt mit allem, was an
ihr und um f{ie ijt, ju fofettieven, wav ibhr auch ifhre
Todyter ein Mittel daju. Sie fand ed allerliebft den
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tleinen Gngel tmmer bei fid) ju haben, fih auf den
Zeppid) in - grazidjer Lage Dinjufaumern und ber
LWelt ju_zeigen, welde Sdhite von Liebe ihr Gemiith
berge. lUbrigend batte fie fich dieje Miiihe erjparen
fonnen, ofne dajd der Welt darum ein Rweifel an
threr Yiebesfibigfeit beigefommen wive. ®enug, in
diefer fdhwiilen, driifenden Salonatmofphire blied
Alma bi8 3u ihrem ficbenten Jahre; i) glaube, fie
hatte feinen andern Spielgefdbhrien, ald die Herren
vom diplomatijchen Corps. Dad Ende war, dajs dieje
unnatiicliche Lebendiweife, diefe unabldfjige Anfreizung
ber Rleinen cine jdpwere Rranfheit ugezogen. Man
citierte bag alte Spritdylein, dafs Kinder von jo aufer-
orbentlider Begabung nidyt leben fonnen, was aller-
ding8 wabhr, wenn man auf dhnlide Weije mit ihnen
verfihrt. Gegen alle Grwartung wurde Alma gerettet ;
nun aber thaten bdie Avyte einen Wiadytfprud) und
ecflarten, fie miiffe in eine gany anbre Umgebung
verfefst werden, wenn man f{ie nidht todten wolle.
Zroks ihre8 anfingliden Straubend mujste fid) bie
®rdfin darein ergeben unbd gieng mit der Kleinen fiir
einige Beit auf ihre Giiter in Tivol Dajé fie o8 dort
nidyt lange audhielt, verfteht fich von felbjt. Alma,
bie fich zujehend8 erfholte, blieb mit ihrer Grjieherin
tn dem alten Sdloffe bei Trient, wdhrend die Grifin
verjud)dweife cinen Winter in Niailand 3ubrachte.
Sie fand Ocjdhmad an diejem Wanbderleben, ihr
wmittterlidyes Gewiffen war bamit berubigt, dafs fie
die Todyter den Dbejten Hinden iibergeben hatte. Nun
jdjien e8 ihr bequemerweije Pflicht, nicht weiter in
denn Gang der Eriichung einmjugreifen; fie begniigte
fid), jeden Sommer ein paar Wodjen in Tivol
susubringen, bie ibrige Beit verlebte fie auf Reifen
und jedben Winter in irgendeiner gerdujdjvollen
Rejibens.  Indeffen wuchsd Alma in ihrer Ginjamkeit
unter der Aufficht einer vortrefjlidhen Frau Heran.

Paoli: Die Britver. — Anna. 4
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Aud der  Bdvtlichfeit, womit fie diefer gebenft, [djst
fih entnehmen, mit weldher Liebe fie' ihre Miutter
umfaj8t hatte, wenn ihr diefe Hitte mehr fein wollen
al8 cine JFremde. Vor ungefihr zwei Jabhren jtard
Almas Criieherin. Die Grifin fonnte niht anbers
als dag nunmehr fiinfzehnjdhrige Madchen 3u jidh
nehmen; fie war aud) fehr gern bazu beveit, da fie,
wenn fie mum auf feinem BVall und in feiner Soirée
feplt, jich in ihre Mutterpilicht drapieven fann, deren
erfted und bvornehmited Gebot fiir Frauen ihresd
Sdylaged heipt: Du folljt deine Todpter in die Welt
fithren !

.,@Iaubu du, dbaj8 fie Alma [iebt, o fehr e8
ndamlid) einem jolchen Chavafter miglich?*

o310 deiner Frage liegt auch jdhon bdie Anutwort
parauf, Grafin Rugenau [ebt nur fid) felbjt und wag
threr Gitelfeit fdymeichelt. Alma it ihr nidht [dhon
genug, und ber tiefe, ernjte Geijt des Midchens hat
nicht ben brillanten Firnis, fitr den fie allein empfianglich
ift. Gine ierlidhe Salonpuppe wdre ihr taufendmal
licber, al8 die8 Gejchopf, das fie fo weniq verfteht,
wie Murillod Heilig-ftolze Viadonnen.”

LNur eine Frage nody: ift e8 Alma, die div
diefe Aufjchlitjje gab ?*

Lo benfjt du hin? Sie Jpridht nie von ihrer
Miutter, bdie fraglichen Miittheilungen verdanfe idh
einer Freundin der Grifin. “

Abento felste feimen Brudber auf defjen Wunjdy
tm Gafino ab und fehrte dann nach feinem Hotel
juvitd, €8 war ihm gany lieb, dajs Georg thn nidt
begleitete, er empfand bas Beditrfnid allein ju jein.
Bis fpdt in die Nadyt gieng er nacdhdenfend in feinem
Rimmer auf und ab. Dajs die Grifin Georg nidht
geneigt war, lag offen am Tage, und der Grund davon
war nidht {dwer zu errathen: fie fudhte fiir ihre
‘Todhter eine beffere Partie, ald¢ Georg dem Anfdjeine



A

nad) war. Diefe Oppofition verurfachte 3denfo feine
Sorge; er wujste, dajs er feinen jeit Jahren gefajsten
Entjdlujs nur ausujprechen braude, um jedes bdies-
fallige Dindernid 3u hebem. Aber wie war's mit
Alma ? Verjtand, evwiderte dieje Georgs Liebe ? Das
wollte und mujste er erfafren, bevor er einen ent
fheidenden Sdiritt that.

Die erhaltene Ginladbung beniigend, wiederfholte
er feinen VBejud) in wenigen Tagen; Georg erfand
einen Vorwand, um ihn nidht begleiten 3u miifjen,
und Bbdenfo bdrang nidht weiter in ihn. Die Grifin
empfieng ihn fehr freundlid), Alma fremd und Fiifhl
wic jeben andberen Gajt. Gr merfte, daj8 es ihm
jdwer werden bdiirfte, dad Bertrauen diefer verjdhlof-
fenen Seele ju gewinnen, aber er bejd)lofs, bavon
nicht abzulafjen.

Der Bufall wollte, dajé Georg um diefe Ieit in
Remontegejd)dften eine fleine Reife maden muiste.
»3t e8 nidt drgerlid),“ fagte er, ,baj8 fich bies
eben wihrend bdeiner Amwejenheit in Wien jo trifit?
Berjprid) mir wenigitens, hier meine Riickfehr abzu-
warten. “

»3) bdenfe an feine Abreife; e8 wdre wohl mig-
lid), daj8 i) einen Theil bed Winters hier jubradite.”

+Birtli) ?“  fragte Georg freudig, ,wirklid)?*
wiederholte er betroffen, wie von einem bojen Gedan-
fen diberrajcht. ,Was fejfelt dich denn an Wien 2

»Ad mein guter Georg, was jollte mid) denn
an Fohrenbach fFejjeln 2*

poreilid),” verfegte jemer [angjam, ofue bdas
Auge 3u jeinem Bruber aufiujd)lagen.

E& entjtand cine Panje. 3denfos hiaufige Bejudje
bei der Grifin, fein Plan, den Winter in Wien juzu-
bringen, erwedten in Georg den mavternden Argwobn,
Alma fei's, die ihn hier juriidhalte. G8 jdhien ihm
dbies umjo glaubwiirdiger, afé er iiberjeugt war, fein

4*
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DBruder ahne nichtd von drr Leidenjdaft, die er thm
ja niegeftanden. Gr hHatte Bdenfo Teinen Vorwurf ju
madyen, nur i) jeldjt warf er mit Bitterfeit feinen
Mangel an Vertrauen vor; denn dajs die Gelichte
des Bruderd — Bdenfo heilig gewefen wdire, dasd
wujéte er.

Das Geftandnis jdhwebte auf feinen Lippen, er
dringte ed mit Gewalt juviid. Nein, vief er, jest ift
ed 3u fpdt, ih habe fein Redht auf Alma. Wird ihre
Qiebe ihm jutheil, jo fei er der Selige! Nitdficht fitr
mich) {oll fid) nidht swifchen ihn und fein Gliic jtellen.

©o dadite er und ahnte nidht, daj8 Zbenfo in
biejemn Wioment in jeiner Seele [a8 und ded Sdymerzes
ladyelte, bder fich, uverfidhtlich Hoffte er e8, bald in
Freude vermandeln follte. Heftig bewegt, nahm Seorg
Abjchied von ihm; Rdenfosd rubhige Heiterfeit galt thm
alé ein neuer PBeweisd, bdafé ein andred Gefiihl all
herrfdhend in thm geworden fei. Er irrte. Diefe Heiters
feit entjprang nur der Hoffnung, bis ju Georgs Ritd-
fehr alle Wirven begliidend gelddt ju Hhaben.

Gine unermwartete Wenbdung der BVerhdltnifje 3wang
ihn iiberdied vajd) einjujdyreiten. Bald trat ed hervor,
pafs Grdfin Rugenau nicht wwjonft ein jo grofes
Aufgebot ihrer Liebendwiivdigleit ihm gegeniiber
gemadyt hatte: Der veidhe WMajorvatdherr {dhien ihr
eine vortvefflige Partie fiir ihre Todpter. Wenn
Avenfo bdbavan nod) geyweifelt Hatte, durd) Almas
Benehmen wir’ ihm Gewifsheit geworden. Diefe,
hochitwahrideinlich vou dem Plane threr Wintter in
Kenntnid gefetst, 3og fid) inumer mehr von ihm juviie;
war fie frither gleidygiltiy gegen ihn gewejen, jo war
fie jest {chroff, jebe Anndherung von feiner Seite
falt jurviidweifend. Die Grdfin  bemerfte died und
bag Lerhdaltnid wijdhen Wiutter und Todter ward
von Tag 3u Tag peinlidher. Statt ihr Vertvauen 3u
gewinnen, wurbe fie Bbdenfo fjtetd mehr entfrembdet.
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Gr fah bdarin ein Beiden ihrer Neigung fiir Georg,
bie ihr felbft vielleidht erft jegt bewujst ward, da
pon einer anderen Berbindbung bdie Rede war. G8
drangte ihn affen diejen Mijdverftindnifjen ecin Ende
;u maden, und da fidh feine giinftige Gelegenbeit
finben wollte, bejdhlofs ev, fidy eine 3u jdhaffen.

Gines Abends, als der Salon der Grdfin wieder
poll Mienjchen war, ndherte er jid) Alma, die abjeitd
jikend in einem book of beauty bldtterte, und ficy
iiber fie beugend, jdeinbar wm die Stahlitide 3u
bejeben, flitfterte er ihr zu: ,3Id) Habe nothmwendig
mit fnen ju fprechen, gdnnen Sie mir eine furze
Unterredung.”

Sie blidte empor, ihre Augen waren Ffalt und
jtol3, aber ifr Mund judte jdhmerzhaft, al8 wollte er
jagen: ,O quile midh nidt!“

,Darf i) Sie um dieje Gunijt bitten?”

CSie jhiittelte dngjtlich) den Kopf.

,G& Detrifit nidt mid), nur von Jhnen und
Georg joll die Mede fein.”

Die marmorne Galathea jdien fih zu beleben.

,Lon Georg?* ftammelte fie, ,dann Hab’ i
mid) ja in Jhnen getdanjdt!”

,Wenn Sie dadhten, i) wolle etwad anderes ald
hr Wohl und meines Bruders Glird, dann Haben
Sie fid) gewijs getdujdht; aber ebenfo gewijs werden
wir uné beim erften Wort verjtdndigen. LWie fteht
¢8 nun mit meiner Bitte ?”

,Soredien Sie,” flitjterte fie faum Horbar.

JDter nidyt, BHier ift e8 nidht mdglich, wir find
nicht allein.”

,Dag bin id) nie.”

,Danun bleibt mir nidhts iibrig, af8 Jfhnen 3u
jdhreiben. Werben Sie meinen Brief annehmen?*

»3d) werbde.”

,Und geloben Sie mir, gegen niemand, aud) gegen
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®eorg nidht, ja gegen ihn am allerwenigjten, je diejes
Briefed 3u erwdhnen ?“

»Wenn er nur fein Oliid bejwedt ?“ fragte fie
pweifelnd.

; »Eben barum,“ entgeguete Bdenfo mit Fejtigleit,
L8 joll an der vollen Roje aud) nidht ein Blatt
feblen. Geloben Sie mir unverbriidlides Sdyweigen ?“

Syal Y

Sie ftand auf und verlief dben Salon. Identfo
blieb an bem Seitentijdhchen ftehen, jdeinbar noch
immer in dad Album vertieft. GEr dadyte an Alma,
jum erjtenmale Hatte er fie ervbthen gejehen. Sie
fchien ihm unbegreiflid) verjchont.

A3 fic nacdhy einiger Reit wieder juriidfehrte,
war fie bleih und abgefpannt, ihr Blid micd den
jetnen. Auf das Geheif der Grifin fepte fie jid) an
ven Fliigel; fie begann cine ber modernen gldnjenden
Gompojitionen ju jpielen, bdie fidh ju edhpter Mujit
verhalten, wie jdhone Phrafen zur Poefie. Wit jchnei-
dendem Humor markierte jie die abentenerlichen Liufe
und Lrilfer, mit feltjamem Léadeln nahm fie den ihr
dafiic gejollten Beifall Hin. Mian fehte {id) an bie
~ @pieltijche, Alma blieb am Clavier. Nad) etner Weile,
al8 fie mit Sidyerheit darvauf jdahlen fonute, e8 werde
niemand auf ihr Spiel merfen, begann f{ie eine in
ihrer grofartigen Ginfadhheit tief erjchiitternde Weije.
Abenfo Hordte crftaunt; ihre BVirtuojitdt war ihm
[ingjt befannt, allein, daj8 bies junge Mibdbdhen bdie
Spradie der Geifter ju jpredjen wijje, dajs e8 wie
mit einem Bauberitabe Schmer; und Leidenjdhajt Her-
aufbejdyworen fonne, bag war ihm nen und madte
ihn fajt bejtitrzt.

,Wifjen Sie benn aud), was Sie jpielen, Alma ?“
fragte er.

G8 war das critemal, bais er fie furiweg bei
ihrem Namen namnte; fie {drat leidht jujammen.
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BWenn i) auf mid) Hhinhordhe, ift mir’s, ald fei id)
felbjt nur ein 3nftrument in der Hand eined Hoheven.“

od) in devjelben Nadyt {dhriedb ihr Rbdenfo. Gr
jagfe ihr, dajd8 Georgd Viebe fein Geheimuis fiir ihn
fei, daj8 er dasd ganje Gl jeines BVruders ald von
diefer Verbindung abhingig betvadhte. , Die Bebenfen,”
fubr ev fort, ,weldie Grdfin Rugenau dagegen erheben
fonnte, ju bejeitigen, joll meine Sorge fein; id) habe
alfe Urfade, auf den bejten Grfolg 3u Hoffen. Die
Frage ift nur, ob Sie mid) ju den ndthigen Sdritten
ermichtigen. Wenn id) Sic recht verjtehe, jo find Sie
Georg nidht abgencigt, allein bdie§ geniigt mir nidyt:
jeine Ceidenjdhaft fiiv Sie ift jo grenzenlos, bajd Sie
ihn licben, tief und ausjdlieplid) lieben miiffen, wenn
er nidyt diber fury oder lang unermejdlich clend werden
foll.  Priifen Sie Jhr DHers, Almna, finden Sie die
jtarfe, allmadytige eigung, von bder id) jpreche, nicht
darin, jo jei der Bund gelost, nod) ehe er begonnen.
®Georg mag dann glauben, jeine Wiinjdje feien nur
an der Ungunit der Verhdltnifje gejcheitert; 8 wird
ihm minder Difter jein, Dbdiefe anjuflagen, al§ wenn
cr &te anflagen miijste. Vieben &ic aber, dannu feien
Sie mir al§ Sdywejter gegriiRt und tauieubmai gejeg-
net! Dann verdanfe id) Jhnen dad Cingige, worauf
id) nodh) Wert fege: Georgsd Gliid. Nod) fennen Sie
ihn nidt genug, wm gany ju wifjen, iiber welche
Sdyiie dies veiche Gemiith ju gebieten Hhat, . Gr ijt
miv mehr al8 ein Bruder, evr gilt meinem Herzen
wie ein Sohn, jein Lod ijt dad meine. Crwdgen Eic
alfed wohl, Alma, und dann entideiben Sie. Jn
jedem Fall bewahren Siec aber dbad villigite Geheim-
nid iiber bdiefen Vrief. Sie werben hoffentlid) bald
pen Grund erfahren, um dejfentwillen idy dies von
Sbuen fordre, und miv beiftinmien.”

Bei feinem nddjten Bejudye foand Alma Miittel,
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ihre Antwort in feine Hand gleiten ju lafjen. Sie
fhrieb: ,Georgs Oliid it mir jo thewer, al8 es
Shnen fein fann. Ob id) imftande, ju diejem Gliide
etwag beizutragen, ift eine Frage, die mur bdie Bufunjt
beantworten fann; wenn aber meine freudigjten Gnt-
fdliffe Madht Haben iber mein Sdidjal, o wird
die Antwort giinftig lauten. JId) will Jhre Schwejter
werben.

©ie liebt ihn! rvief Rbenfo, nadidem er diefe
Beilen gelejen. Gott jei Dant, fie liebt ihn! Bunber-
lidhe Gejdopfe, diefe Midbchen! Wie unbefangen ftand
Alma mir gegenitber! Unbefangen genung, nm mid)
bas Sdlimmite befiivchten u laffen. Und felbjt jett,
dba fie einwilligt, die Seine 3u werden, gewinnt fie e8
nicht itber fidh, ba8 {hon verrathene Geheimnid ifhres
Herzens in Worten audjuipredjen, deutlid) BHeraugd-
jufagen, daj8 fie ihn liebt. Gleidhviel! Ja, ed ijt
fhon und weiblich, dad Wort, dbasd nur der Geliebte
vernehmen joll, fe(bjt dbem Freunde nicht preiszugeben.

Von nun an war Alma fiir ihn gdnglid oer-
anbert, mild freundlid), mittheilend iie fonjt gegen
niemand. Die Grdfin triumphierte; von Tag 3u Tag
fah jie ber Grilirung Bbdenfod entgegen.

®eorg fehrie von feinem Ausflug uvitd, er {dhien
verftort und ungliidlid). Der Name Alma fam nidt
itber feine ippen.

Gined Wiorgens, al8 er in Bdenfod Bimmer
frat, empfieng thn diefer mit der Frage: ,RKannft du
mir eine Stunde jdenfen? Idh modte ungejtort mit
bir jpredyen.”

@eorg nidte jtumm. Wiein Gott! bdadyte er, fo
ift jet die bittre Stunbe gefommen, bdie iiber alles
enticyeiden mujs!

Im Lorzimmer ward Befehl gegeben, niemand
vorgulajjen; Bdenfo {dhlof8 bdie AuRenthitr ab und
lief die Portiere niederrollen. Dann warf er fidh in
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einen Lehnjtuhl unbd brannte eine Cigarre an, wir
mitfjen geftehen, jur nidht geringen Werwunderung
®eorgs, bder feine Ruhe in diefem Wugenblide nicht
ju begreifen vermodyte. Jn  athemlofer - Spannung
horchte er anf Rdenfod Worte, ber aljo begann:

L3 fiivdhte beinahe, einen Theil deiner Achtung
ju verfieren, wenn i) mid) dir in meiner ganjen
Sdwdade jeige; aber da nur du mir ju helfen ver-
magft, mujd id) e8 auf jedbe Gefahr Hin wagen.”

L LWie fonnte id) dir Helfen?” jtammelte Georg
fid) entfirbend. Gr jah dag Gefiivchtete Fommen.

»Ou fannjt e8, wenn du einwilligjt, die Laften
ju- iibernehmen, deven id), aufridytig geftanden, Herzlich
iiberbriifjig bin. Mit einem Worte: ich wiinjdhe dir
bagé Majovat abjutveten, um fortan mein Leben nad
meinem Wunfd) und Gutdiinfen einrichten zu Eonnen.”

Bei dem Worte ,Meajorat”, war Georg aufge-
fprungen; er traute feinen Ofren nidht, er fragte fich,
ob fein Brubder bei Sinnen jei. ,Das fannjt, bdas
darfit du nidyt,“ entgeguete er mit ehrlidhjter Uber-
jeugung.

LBa8 bdad RKounen betrifft,” verfetste Idenfo
rubig, ,fo Doff id) dir ju zeigen, mit wie wenigen
Sdywierigfeiten e8 verbunden. Lom Diirfen fprid
miv nid)t; denn gerabe bdie Pflidht gebietet mir, dajs
id) dir meine Stellung abtvete, da i)y midh ihren
Anforberungen ju unterwerfen nidt gewillt bin. IJd)
werbe nie fHeivaten.*

LAoenfo!” rvief ber junge Manu, dem biefe Worte
eine furdytbare Yaft vom DHerzen nahmen, ,wie fannjt
du dag wiffen ?“

L, LWeil e8 feine voriibergehende Laune ift, die mir
diefen Entidhluid einfloft, jonbern eine innere Noth-
wendigleit, deven Gefegen ich midh) fiigen mujs. Du
magft alle§ wiffen: feit Jahren bindet mich eine
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ungliictjelige Ciebe an eine Frau, bdie id) ebenjowenig
befigen, al8 aud meinem Hevzen veigen Fanu.”

LDiein armer Bruber! Jjt deine Gelicbte ver-
maplt 2

Sy

,Sie fann Witwe werden.”

SDann miif8te i), wm 3u ihrem Bejitze 3u gelan-
gen, Denjelben &dyritt thun, bden id) jest thun will.
WNeeine Gabriele ijt biivgerlicher Hervfunft. Du fennjt
unjere Haudgefette, nad) weldhen die Mijsheivat eines
Lozensfy ihn unfibig madt, bem WMajorat vorzujtehen,
ja id) glaube, dajé man in diefem Falle felbjt einem
jitmgern Sobne feine Apanage ftreitig madhen fonnte.

©o lang id) in meiner jetigen Stellung bleibe,
fann id) alfo, wie du fiehjt, meine Geliebte nie befitsen,
felbft wenn fie Witwe wiirde; ebenfo gewij8 werbde
i) nie eine andere Braut wdhlen. Tritt du an meine
Stelle, pflanie unjern Namen fort und [ajd mir die
Sreiheit, obue daj8 id) fie mit Gewiffensbiffen u
bezahlen brauche.”

®eorg Hatte feinen Grund, an dem Widrchen u
sweifeln, dbag Bdenfo vorbradte, um jeinen Entjdlujs
ju  motivieven, bdennod) wich er erjt nad) langem,
beharelichem Widerftande, widh mehr dem Willen, ja
pem Gebote feines Bruders, als jeinem eigenen Wunjdje.
Freilidh war ihm der Gedanfe: wenn nun Alma doch
dein wiirde! gleid) bei Zbdenfos erften Worten wie ein
Lidhtjtrahl in die Seele gefallen; allein wo ed fidh um
bag Woh{ und Wehe ded geliebtejten Dienjdjen han-
delt, fonnte fein eigned nidt in Betvad)t fommen.
Gudlich war ex iiberzeugt, ju 3denfod Fricden fei ed
nothwendig, dafé er nad) feinem Willen thue; nun
weigerte er fidh nidht ldnger.

Die Sadhe ward gejdyaftlich eingeleitet und uner=
wartet jhnell erledigt. IBdenfod Gejud) erhielt bdie
faiferfihe Sanction, das Niajorat gieng auf Georg
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iber. ARdenfo frat ed ihm formlid)y und feierlich ab,
ofne anbere Vedingung, al8 bdie Nupniefung cined
fleinen Guted in Kirnten, dag der leste Graf Lozensly
ourd) SRauf evworben hatte. Vergeblidh bejtiivmte ihn
®eorg, unter den Allodialgiitern eine grofere, eintrig-
lichere Befigung 3u wdhlen, er war nidt daju 3u
bewegeir. ,Des Mienjchen Wille ift jein Himmelveid),
fagte er [ddjelud. ,Wiv ift e8 unbequem, rveid) ju jein.”

Nodh) ehe die Abdbanfung wirtlid) erfolgt war,
hatten fid) Dereitd8 Oeriidhte bavon in bdie hdhere
®efelljchaft vevbreitet; aud) bder OGrifin Rugenau
waren fie ju Ofren gefommen und Hatten eine pein-
liche Unfidyerfheit in ihr Benehmen gebradyt. Bdenfo,
den jie durd) freundliched Entgegenfommen gu Anjpriichen
beinafhe beredhtigt hatte, jollte nun mit etnem aufhvren,
eine Partie zu feinr, wihrend der juviickgewiejene Georg
fidh gany unerwartet zu einem joldjen qualificierte ?
Die gute Dame fiivdhtete jehr, fih in ihren Ver-
{predjungen abjcheulid) geivet ju Haben.

Dieje Unrube jollte bald verjdwinden. Bbdenfo
erichien eined Taged Dei ihr; ecine gewifje ernjte
Fovmlichleit in jeinem Wejen [ief fie ervathem, dajs
ed jidh Bier nicht blof um einen einfachen Miorgen-
bejudy handle. Jhre Haltung verlor nidhté von bder
gewofnten Anmuth, aber fie Hatte viel davum gegeben,
um diefe fatale Grildrung fdon iiberjtanden zu hHhaben.
G8 lag ihr ywar eben nidht joviel baran, ein Menjdyen-
hery 3u franfen, aber f{ie brachte nidht gern einen
unangenehmen Gindbrud Hervor. Darin unterjdjeidet
fich die Delicatejje der Weltleute von dem Bartgefithle
edlerer Naturen.

Ubrigend war fjie vdlig entidhlofjen, Bdenfos
migliche Bewerbung 3uriickiweijen; bdie Sorge fiiv
Almas Wohl war der fidhere BVerhau, in den fie fich
auriiciehen wollte. Winfo grofer war thr Gritaunen,
al8 Rbdenfo nad)y furjem Cingange nidht in jeinem,
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jondern in Georgd Namen um die Hand ihrer Todhter
anbielt. 3hr war ungefahr umuthe, wie einem Wien-
fdhen fein durfte, dem ftatt der erwarteten Bombe ein
Blumenijtrauf entgegenfloge.

Nad) wenigen Tagen war Alma Georgd erfldrte
Braut.

Mian bejcdhlofe, diefen Brautjtand moglid)jt abzu=
fiiryen. Die jungen CLeute fannten einander hinlanglid),
die Verhilinifje madten feine Berjdgerung nothendig,
und Grdfin Rugenau fonnte ben Augenblid Faum
ermarten, wo ifr die Heivat ihrer Todyter ihre Freibeit
wieder jchenfen mwiirde. Jhr und dem Briutigam
jpradjen Gliid aus jeder Wiiene, jebem Blidt. Alma
war -ernft und vubig, wie eine Seele, der enblid) bie
Pforte jum Frieden erfdhlofjen werden foll; fie behan-
delte ihren Berlobten mit einer Weid)heit und Jnnigfeit,
bie ihn immer fejter an fie fmitpften. Rdenfo allein
verjtand fidh) nidht. E8 befiel ihn mandhmal ein uner-
flarlider Triibfinn. Gr fragte fih: Jft benn dein Hers
jo alt und falt geworden, dajd bdie Freude bdeiner
Lieben e8 nidht u ermwdrmen vermag?

Am Tage vor der Vermdhlung traf er Alma
allein im Salon ihrer Mutter. Eie faf wieder am
Glavier, aber diedmal fpielte jie nicht und ihr Blick
jtreifte wie damals, als er fie jum erftenmale gefehen,
gleichjam in eine unendlidhe Ginjamfeit Hinaus. E8
war diefem ftillen, bleidhen Vidaddhen gegeben, Zbenfod
Gemiith unendlid) u vithren. ,Wieine gute Alma!”
fagte er mit leijem Gruge. Er fepte fidh ju ihr. Ofhne
etiad 3u ermwidern, jah fie thn mit ihrem eigenthiime-
(idhen, myjtijden Lideln an.

,Warum fpielen Sie nidht?“ fragte er. ,3d
hiove Sie jo gern.”

Sie that nady feinem LWillen unbd wieber erflang
eine Weife, bdie ihn fdon einmal in Almas Seele,
fdwindelnd, wie in einen Abgrund, Hatte blicten laffen.
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@r ergrifi heftig ihre Hand. ,Nein!” vief ex, ,Sie
thun mir weh!”

,Daé mujsé fein,” fagte fie einfach, ,wie fanbe
penn fonft die Seele den Weg ju Gotf?*

L Biffen Sie dbad aud) fdon ? Ad), wer hat Sie's
gelehrt 2¢

,Gine gemarterte Rinbheit und zertretene Jugend.”

,Das find vortrefflide Lebhren, nur etwad ju
theuer im Preis. Aber jept wird alles gut werden,
Alma! Shre Jugend wird erft beginnen.”

,Das hofi’ id,“ verfeste jie, mit einem Glauben
jtrahlenben Blide.

,@8 liegt in Georgd Wejen etwas, bdad einem
wie ein Somnenjtrafl ind Gemiith fillt. O lieben
Sie ihn! Vieben Sie ihn vedt!”

L Wiirde id) denn die Seine, wenn id) ihn nidht
fitr gut und edel hielte? Seien Sie vubig, Bdenfo!
S weif, was id) Ifhrem Bruder jdhulde, und lieber
wollt’ id) jterben, al8 ihm ein Leid verurfachen.”

~ Sie hatte diefe Worte mit ungewdhnlicder Hejtig
feit gejprodhen. Bdenfo glaubte fie ju verjtehen. Ihre
fiebe 3u Georg war jugleidh Dantbarfeit fiir ihre
Befreiung; denn wie entehrende Fefjeln mujsten ibhre
jesigen BVerhdltniffe die Piyche bdriiden, fehujiidhtig,
jhmerzlich mujste fie aud bdiefem Liigenbaue binaus
verfangen in die freie Welt Gottes, peinlih mujste
ifre faljde Stellung im miitterlihen Haufe ihr jein,
und wer fie davaud vettete, dem blieb fie auf ewig
_verfdyuldet. Bdenfo war in der ThHat berubhigt. Aber
warum wollte jeine Heiterfeit nicht wiederfehren? —

Die Vermdhlung ward in aller Stille vollzogen;
mur die nid)jten Vevwandten wurden eingelaben, bder
tirchlichen Geremonie beiyuwohuen. Nadhy der Tranung
fehrte man in das Palpis der Grdfin juviic, um dort
cin Frithjtitf eingunehmen. Die Brant 3og fid) auf
eine Biertelftunde juviid, um ihr weifed Spigentleid
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mit einem NReifeanzuge ju vertaujdhen, denn nod) in
perfelben Stunde wollten die Neuvermdhiten nad
Fohrenbac) abreifen, alfer Vorftellungen der Grifin
ungeadhtet, langere Beit bei ihr yuzubringen. Georgs drin-
gende Bitten hatten 3denfo nidht yu bewegen vermodt,
jie bafhin 3u begletten, er vertrdjtete ihn auf jpdterhin.
Borderhand, jagte er, wolle er feine neue Vefitung
in Rdvnten in Augenfdein nehmen. ,Jm ndditen
Sommer fomm’ id) gewifs,” verfidjerte er.

Der Abjchied war voriiber. Georgs Wagen rvollte
iiber die Donaubriite der Taborlinie ju. Die Grifin
judgte fid) mit ihrem Freunde Savenay ju zerftreuen.
Rvenfo jaf einfam in feimem Bimmer. Ju jeiner
Seele fprad) ed: ,3d) danfe dir, Gott! Sie find
glitlich) und i) — num, i) habe meine Pflidyt getham.”

Am nddijten Morgen veidte er nady Kdrnten ab.
Dort verlebte er den Nejt ded Winters. In den erften
Jrithlingstagen, a8 Georg fdhon auf den baldigen
DBejud) feined Bruberd ju Hhoffen begann, erhielt er
pon dicjem einen Brief mit der Nadyricht, Idenfo fei
im Begriff, einen langitgehegten Plan jur Ansfithrung
su bringen. ,3d) madye eine Reife nady dem Ovient,”
jo jirieb er. ,E8 thut mir noth, neme Gindriide in
bic Seele ju befommen, mid) wieder ein bijsdyen
aufaufrijden. 3ch wiirbe jonjt gany und gar um
Candjunfer. ern Hitte ih eud), meine Lieben, vor
meiner Reife nod) befud)t; allein idhy faun nicht;
jolange ich einen in mir gereiften Gntjdhnjd nidt
sur Ausfiihrung gebradyt, hab’ id) in miv feine Rube.
Bei meiner Riicflehr jehen wir und iwieber; Iwir
wolfen nod) vedht frohe Tage miteinauder verleben.
®riify miv Alma, meine gute, liebe Schwefter. Unfer
altes, dunfled Felfenidhlojd mujs ja ganz hell und
freudig ftrahlen, feit die lieblihe Gejtalt in feinen
Rammen waltet! So wirft der Friihling feinen Bliiten-
flor itber zerbroctelndes Gemduer; id) jehe die Bliten
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nicht, aber ihr Duft dringt bi8 in meine Ferne. Lebt
wohl! Georg, fei gliidlidh)! Sdyreib’ mir nidyt mebhr
nady Nidef, denn morgen mit dem Friiheften bredhe
i) nad) Trieft auf. JIn Wlerandria Hoff” id) einen
Brief von dir ju findben. o oft id) fann, werd” id)
euch von miv Nadyricht geben. Den Beitpunft meiner
Ritdlehr will idh jest nidht beftinnmen, id) will meine
Freiheit micht eimmal bdurd) felbftgefajste Lorfdge
bejdranfen. Genug, wir jehen und wieder, und froh
und heiter, foff’ id). Gott fegne eudy!“

Aud fernen Welttheilen mwarven durchitodhene,
dpurdraucherte Briefe auf Sdlof8 Fohrenbad) ein-
gelaufen. Bdenfo fjdien mit feiner Reife hodylich
sufrieben; bdavauf lief aufer feinen Auferungen der
Winjtand jdyliefen, dajg er {ie tmmer perldngerte. Gr
hatte bdie gange Kiifte Nordbafrifad durdijtreift, cinen
Theil Afiend beveidt und war eben im Begriffe, feine
Jrrfabhrt nod) weiter nad) Often audzudelnen, ald ihn
eine {chwere Kvanfheit iiberrajdhte und feinen Planen
ein entjdyiedbenes halt! juberridhte. Auf feinen eifernen
Korper trogend, hatte er ju viel gewagt, ju viel unter-
nommen; nun mujdte er die gehdufte Schuld bejafhlen.
Gr befand fidh in Teheran, ald dad Ubel jum Aus-
brud) fam ! Wodpenlang lag er im Hauje ded englifchen
Gonjulg, der ihn gajtfreundlid) aufgenommen Hhatte, anf
den Tod darnieder; er felbit glaubte {ich verloven., Wie
purd) ein Wunbder wurbe er gerettet, und, feltfam! er,
der dem Tobe mit unerfdhiitterlicher Fafjung ind Auge
gejehen, er fonnte fid) einer 2ufwallung entiiicdten
Danted nidht erwehren, ald er den warmen Strom
beg Lebend wieder frei durd) jeine Wbern pulfieren
fithlte. ,LWa& Hhajt du bdenn nod) u Hoffen, 3u
erwarten ?“ fprad) er, faft verweifend, ju fidy jelbijt.
Wad ift’'8 denn fo SiiRed an diefemn Auf- und
Niederwogen des Bluted, dem Gin- und Ausathmen
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per Luft?“ 2Aber e8 blieb doch dabei, und wenn er
auf bder Terrajffe ved Haujed jaf und die Lujt ihn
umjdhymeichelte und der azurne Himmel {id) wie eine
Quppel itber ihm wolbte, da fielen alle BVerhaltniffe
und Wirven wie Staub von ihm, und er empfand
 nicdht8 al8 die Seligleit dbe8 Seind. Wenn man von
| den Pforten bed Toded juviicf tnd Leben fritt, o, mit
weldyem Feftgeprange empfangt es den wiebergewonnensn
Gajt! Aud Bawm und Blumen, aud Strom und Stein
flingen Lieder und erjdhlen ifhm von bder Herrlicheit
ber Grbe, der er, die ihm aufd newe gefchenft ward.
Uud die Sonnenftrahlen fommen und fofen britdberlich
mit dem gefangenen Sonnenftrahle im Wienjdjenherzen.
Gr war genejen, aber {dhwad); fein Gemiith war
weider, unfahiger jum Widerftande, ald e8 in den
Zagen jdywellender Kraft gewefjen war. Ju feiner
Phantajie dammerten Halbverblidiene Bilber iwieder
auf, wad er zuviidgelafjen, erblidfte er tm LWunbder-
glange ber Fata Morgana. 3fn befiel Heimwelh; er
fonute nidht dagegen anfampfen, dennm er war nidit
mehr ftarf genug, e8 ju wollen. Jede Nacht traumte
er von gritnen Wiefen, weithinjdyattenden  Cidyen,
frpftalinen Quellen, aud Ffihler, ummoodter Fels-
jdludht entfpringend; und wenn er bdann erwade
und eine frembde Welt ihn mmgab, die jonnverbrannte
Gbene ledhiend fid) hindehnte, Fein Baum den belaubten
®ipfel wic jum Gruge neigte, fein Bach mit jeinem
Raujden die (Jtumme Ode belebte, da iiberfam ihn
unitberwindlide, ich modte jagen, phyfijche Sehnjudyt
nach) der Heimat. Gr mufdte juriidfehren. Mit Miihe
gelang ¢8 den Vorftellungen der Wienjdhen, die ihn
umgaben, ihn folange suviidzubalten, bis er genugjam
erftarft war, die Anftrengungen bder weiten NReife zu
ertragen. Dod) faum Datte fid) fein Suftand jo toeit
gebefjert, al8 er von feinem ®aftfreunde bdanfend
Abfchied nahm und ben Riictweg antrat, Hofjnungs-
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Und diefe Hoffnung log thm nidht. Die Hindernifje
ebneten fich vor feimen Fiifen, der Raum fdrumpfte
sufammen, er betrat den Boden Guropasd wiedber und
bie Sdywelle ded Felfenjhlofjes, dad ihn in den Tagen
ded 3erreiffenditen Jammerd, der begeiftertiten Grhebung
gefdyaut. Weldhes Wiederfehen ! Welche dbuvch) Umarmun-
gen unterbrochenen Fragen und Vorwiirfe! LWeldhes
Freudenfeft fiir die Yanggetvennten! Georg warf fid)
an die Brujt ded Bruderd jo imnnig, jo wvertrauend,
af8 1wire er geftern von ihm gejchieden, mit fo
inbriinftiger  Seligfeit, al8 Habe evr den Verloven-
geglaubten dbem Tobe abgerungen. Der einzige Kumimer,
der triibende Sdhatten iiber fein Gemiith geworfen
hatte, war nun verfdwunden, die qudilende Sorge um
Abenfo von ihm genommen, und, ald jollte nichtd 3u
feinem Gliice fehlen, fah er Alma ed theilen. Sie
fprach ¢8 nicht aus; eine angcborne Sdheu hinderte
fie, wad ihre Seele am tiefjten bewegte, in Lorten
su offenbaven; aber wag ihr Wiund veridywieg, bdas
jtrahlte aud ihrem Aug’, dad vibrierte in dem Tone
ihrer Stimme. Sie hatten beide jo grofie Angft gelitten
und dbad lag nun hinter thuen wie ein jchwerer Traum,
dben fie dem Freunde lachelnd evjahlten. Wonnetrunfen
ruhte Rdenfod Auge .auf ihnen: Georg war zu fraft-
volfer Maunlichfeit Hevangereift; Alma Hatte gegen
ihre fajt Berbe Jungfraulichfeit eine milbere Glorie
eingetaufdyt und fdyien an feiner Brujt ju ruhen, Heiter
und ficher, wie unter himmlijhem Sduk. Ja, fie find
gliidlich! vief e8 in Bbdenfod Herzen, und bies Herz
durdhzuctte freudiger Stoly. Er dburfte fid) jagen, dajs
er auf die furdptbare Schidjalsfrage die rechte Antwort
gefunbden, daj8 er aud finjteren Wirren triumphierend
hervorgegangen fei und mit der Gewalt feines Willens
den Flud) in Segen vermwandelt habe. — —

Bbdenfo war fo lange abwefend gemejen, dajd er
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nun bet jeiner Riidfehr verwunderlidhe Neuigleiten in
Mienge evfulhr; die vermunderlid)jte darunter war, dajs
Grdfin Rugenau ihrem BVicomte nad) England gefolgt
war und nun im Begriffe jtand, fidh) dort mit ifhm
3w vermdhlen. Alma fdyien dafite ziemlid) gleichgiltig,
von bdiefer Seite her founte fie nid)td mehr verletsen,
fie hatte langft in ihrem Herzen ihre Miutter begraben.
Georg war nabe davan, fid) iiber diefe Heivat ju freuen,
welde die Grdfin in der Ferne fefthalten jollte. Nidht
al8 ob er befiirchtet hatte, fie diirfte ivgenbdeinen jdhab-
liden Ginfluj8 auf Alma audiiben; allein der Bejud
feiner Sdywiegermutter auf Fohrenbad) im vorigen
Sommer war ihm nod) jo lebhaft erinnerlidh, bdajs
ihm alles willfommen war, was eine Wieberholung
degfelben verhindern fonnte. Dad war eine Seit
gewejen! Borerft Hatte die Grdfin die Ginridtung
bed Sdhlofjes abjdeulid) gefunden und mit modernem
Rococofram erfegen wollen; dann Hatte jie den Plan
3u einem immenjen Parf entworfen, in den Georg
ohneweiterd jeine Felder und Wiefen vermanbdeln follte;
endlidh war ihr die Ginjamfeit unertraglidh geworden,
und man hatte aud nah und fern ®dfte citieren
miiffen, die fie wenigjtend infoferne unterhielten, dajs
fic an beren provingiellen Manieren und Anziigen
ihren L3ifs itben fonnte. Auf dieje Weife waren vier
Wodjen vergangen; fir Georg waren e bier Jahrz
hunbderte gewefen. Gr athmete nidht eher wieder frei,
al8 bi¢ bdie Grifin in den Reifewagen ftieg. IJhr
LBerjpredjen, bald wiederyufommen, hatte ihn aber
feitbem beftdndig in bheimlicher Angjt erhalten, und
eine wahre Laft fiel ihm vom Herzen, al8 die Heirat
feiner Sdpwiegermutter ihm bdie Sewijsheit gab, er
babe eine Wieberholung ihred Befuches wenigjtens fiiv
bie nddite Bufunft nidt ju fiicdten. Nun war aber
®eorg mit einer gany anderen ernfteren Sorge bejddf-
tigt. Gr jdjeute jid), eine vielleiht nod) offene Wunbe
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mit vofer Hand ju beriihren, und dod) hatte er fo gerne
gewufdt, ob fic nod) offen. Gined Abends, al8 die
Britber allein beijammen jafen, fonnte er fich nicht
mehr beywingen und fagte: ,3Jd) middte wohl eine
Frage an did) thun. War' id) nur fider, dafs du mid)
nidyt mijdverftehen wirjt.”

. Du magft e8 bdaranf iwagem, ed wdre Fum
erftenmale.”

SNun denn, Bdenfo, fo magft du mir vergeben,
wenn id) did) belrﬁbe, aber e will mir feine JRube
lafjen; jag’ mir, wie jteht e8 mit deiner Liebe ?“

,,‘.Dht meiner Yiebe ?“ iieberfholte Bdenfo fehr
erftaunt, benn er Datte auf dbag Mirden von jeiner
vorgeblichen Leidenjdjaft beinah vergeffen.

,On willit miv nidt antworten? Ad), bdann,
filedht’ ich, fteht ed tramvig bamit. Seid ihr vollig
getrennt ?“

LNun ja, wenn duw's jo nenmen willjt,” ent-
gegnete Rbdenfo, fid) befinnend, mit bdem Wunjdye,
bied Gejprad) baldmoglidhjt abjubrechen. G8 widerte
ihn an, die Yiige fortyujetsen.

®eorg {dittelte den Kopf. Gr liebt fie nod,
dadhte er, woher jonjt feine Verwirrung ? IJd) wufst’
e mwohl: Wad bdicfes ftarfe Hery einmal erfajst,
poit dem wird e aud) im Sterben nicht lajfen.

&8 ward als eine audgemadyte Sacdhe angenommen,
vaj8 Bbdenfo lingeve Beit auf Fohrenbad) jubringen
muﬁe, und er faud nidht den Wiuth, fidh) defjen u
weigern, o jdmeidelnd und weid) umjdlang ihn
per Anblict ded von ihm gegriindeten Gliics. Wenn
Fod und Leben wm cinen Wienjdhen ftritten, uud das
lestere behielt die Oberhand, bdbann ijt ¢ nidt etma
eine burfttge Fortfepung feines fritheven, fonbern ein
neued Sein, wad {id) fiiv ihn entfpinnt. Ungeahute
Rrdjte entfalten f{id) in ihm, Clingjt wverflungene
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Stimmen erténen wieder, und jdhovne Mujengejtalten,
die bisher verhiillt neben ihm dahingeogen, [liiften
ibre Schleter. Und fo gieng nun fiir Sdenfo eine
nee Welt auf. Seine Kindheit Dhatte er unter
Fremben, feine Jugend im Gewiihle der Menjdyen
und Leidenfdhaften, aber immer gleid) einjam ver=
bradht; ein fiivdhterlicher Sdhlag Dhatte dtber fein
Shictjal entjchieden, ihn blutend abgejchnitten von
alfer und jeder Poffuung, und ihm feinen andern
Troft gelajjen, al8 das erhabene Bild bder Pflicht.
Dann war e fortgejtitvmt auf ferne Jrrfafhrten, von
penen er jegt uviicgefehrt am heimatlichen Herd
die Befriedigung fand, die er lingjt nd Fabelland
verwiejen fHatte. Nun et fexnte er den Segen
beglitctter Hauglichleit fenmen; er batte frither nidhtsd
pavon geabnt. Wasd er bisher empjunden, war
brenmende Leidenjchaft gewefen, e befrembete ihn
beinahe, dajs Liebe fich aud) auf andere Weife
dufern fonne. Georgd Glut war milder geworden
tm Bewujstiein des unentreiflichen Befites; Alma
war fein Leben jelbjt, er war ithrer gewii8, wie bed
Derens, bdas in feiner Brujt jdhlug. Dasd begriff
Abdenfo, und aud) Alma glaubte er ju begreifen, wie
jie in threr ernjten Doldjeligicit neben bdem Gatten
blithte. Gin BVerhaltnis zwifchen bdiefen beiden Fonute
pon einem, wie ¢8 wifdjen Altagdmenjdjen bejteht,
mir den Namen Haben. War dod) Alma felbjt in
nichts mit anberen Frauen u vergleichen! Taujende
mochten fie an Sddubeit iibertreffen, ja felbjt an
Liebendwiivdigleit; denn [iebendwiirdbig im gewdhn-
lihen Sinne deg Wortes war fie nidht, dazu war
fie 3u fchmeigfam, ju fdheu, ju tief in fid) vevjunfen; .
8 jtand ihr fajt fein auderes Miiftel jugebote, ifhre

innere Welt ju offenbaven, ald nur die Sprade der
Mufit. Wenn fie aber am Fligel faf, dad Haupt
vorgebengt wie cine flaujdjende Fee, das Antlit
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jo bfeid)y unbd geiftig, al8 fei’s vom Miondjtvahle
umflofjen, mit den tiefen, dunfeln Wugen in anbdere
Welten blicfend und tn ihren Tomen Verheifungen
aud  dem Jenfeitd verfiimbend; da war fie Feine
Grbgebovene mehr, jondern cin Glfenfind, eine Peri, .
cin Gngel.

Nein! dadgte Rdenfo in einem diefer Wiomente,
nein, Alma! Du bijt nidht das falte Warmorbild,
wofiir die Welt dich nimmt, die, weil fie feldbjt nur
Worte hat, nihts al8 Worte verfteht, nicht den
Seelendbuft, bder bdeinem Reldh, du reine Lilie,
cntjteigt! Sn der vergolbeten Gemeinbeit, bdie didy
umgab, Hajt du die Cchtheit deined LWefend bewalrt,
pon tanjend lodenden Stimmen unbeirrt, bift du
nur der ded Gotted in beiner Bruft gefolgt. WeiRt
du, wad du bift? Bift du bdir felbjt ein ungeahntes
Rithjel? Klar und mild walljt du dahin, dajé man
bein $ery fiir den Wohnjis bdes ewigen Friedens
halten mbchte, und Ddann ertdnen Ivieder bdeine
Weifen fo ftiivmifd), jo todesfrolh, fo wild begeiftert,
vajs mid) die Sorge bejdleidhen will, deine Seele
fei nidht der ftille See, der fie fcheint, jondern ein
Meer, das, weun ecinjt bder Sturm logbridt, in
furdytbarer Schonbeit verderbend und entjiicfend dasd
®ehetmnid  feiner Tiefen offenbaven, feine Sdhige
und Leichen an den Strand  fpiilen, feine Wogen
gegen Himmel jdhleudern wird. Aber der Sturm —
i) will e8 gldanbig hoffen — wird dir ferne bleiben;
du wirft jterben, ofue zu wiffen, weldhe Krdfte und
Ceidenfdhaften in dir lagen, du wirit aus dem Yeben
gehen, ofne feinen tiefjten Jubalt zu erfahrem, und
deine Augen werden fih jchliegen, obhne die duntfeln
Wetterwolfen ju fehen, die dein felbjteigenited Wejen
an beinen Porijont bannt. Gott erhalte dir bden
frommen LWahu, bdeine ftille, fricdenvolle Iieigung
3 Georg fei die hodhjte Bliite, deren dein Sein



SIS

fibig! — — Ja, ¢8 Badtte jid) vielleiht jo gefiigt,
wenn er thr uie erfdyienen wire. Aber dbed Wienjchen
Sdjidjal bridht berein, wie ein Rduber, in ftiller
Nacht, wenn er fid am fiderjten glaubt. Und fo
. erglithte eine verbrecherifdhe Liebe in ben wei ebelften
Herzen, die ben Gedbanfen jolder Schuld nidt 3u
faffen vermodten.

®efdyiifte nahmen Seorgs Reit Haufig in
Anfprudy; in joldjen Fdllen pilegte Zdenfo Alma
auf ihren Ausfliigen zu begleiten. IJhr Benehmen
gegen ihn war nidt dad einer Sdhwejter gegen ben
Bruder; e lag etwad von jdener Ehriuvdt darin.
Weil fie ihm genugiam glich, um feine Grofe zu
begreifen, achtete fie fih nicht fitr jeineSgleidhen. Sie
fithlte fich ihm tiefer untergeordmet und faum wiirdig,
feinen Worten zu laufchen. Dod) war fie jtoly; es
find aber eben nur ftolze Naturen der wabhrften und
tiefjften Demuth fdhig.

Der Umgang mit 3denfo bradyte eine wunder=
bare Entwidlung in ihr Bervor; mit entjitdtem
Sdyret empfand fie das jtille Werben ihres Geijtes.
Alma war u rvein, um fid) felbjt zu beargwohnen,
Abenfo zu jehr an Selbjtbeherridhung gewdhnt, um
nidht itberengt ju jein, jeder Sdilag feines Derzens
miiffe feinem Willen gehordhen. SKeine8 von ihnen
bachte davan, eine Neigung zu befdmpfen, die bden
Anfdein  der heiligiten Beredhtigung trug. Das
Gingige, dag8 Alma idiber f{id) felbjt Hatte aunfldren
tonmen, eine BVerdnderung ifhres Gefithles fiir Georg,
blieb ihr fernm; denn Bier trat feine neme Liebe an
die Stelle einer fritheren, fondern eine ploglid
miindig gemordene Seele fprad) jum erftemmale. Mit
unendlidhem Wohlwollen Bieng fie an ihrem Gatten;
bie Begeifterung, bdie fie fiir Bdenfo empfand, war
fo gdanalid) verjdjicbener Art, bdajé e8 ifhr nidt
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einfiel, 3u beforgen, jenes ®efiihl founte dadurd
cine Beeintradtigung erleiden. Georg jdien ihr der
bejte, ebeljte Menfdh, Bdenfo hingegen ein Halbgott,
ju dem f{ie mit weibeooller Andacht emporblicte.
@Gr befafy ihr tiefftes Vertrauen, dod) wibhrie es
lange, big fic den Muth fand, died mit Worten
auszuipredien. A endlid) ifhre angeborene Sdjitd)-
ternbeit vor fetner ernjten WMilde gewidien war, da
entiillte fie ihm ihr tiefjtes Gemiith, und enfjitcdt
a8 er in diefem Ffindlidh-veinen und mdnnlid)-ftarfen
Herjen ein herrliched Gedidht Gottes.

Sie waren eined WPorgend in bden Wald
geritten; e8 1war im JFrithling, duftige Keime
glingten im Sonnenlidhte, alle8 war voll froplider
- Berheifung. An dem Plag, wo fie gewdhnlid) aus-
sjurufen pflegten, angelangt, fprang Bdenfo vom
Pferbe und Hhalf Alma von dem ifhren. Sie fepten
fih auf einen DbemooSten Stein, den eine Budje
iiberjchattete.

,Wie e8 hier fo fhon ift!” rief fie freudig.

,3n dir ift e8 fdon, bdarum verfldrt fid) bdie
Welt vor deinen Bliden.”

,Nein,” fagte fie mit anmuthigem Kopfidiitteln,
,id) bin ja fteté mnoch biefelbe, bdie i) war, und
frither gab e8 bdod) Reiten, wo id dpumpf und
ftumpf an diefer PDerrlidhfeit voritbergehen Fonnte.
@rflave mir, wie das moglich war und warum ed
jest anders ift?” :

L Srene did) deffer und frage nicht, warum.
Wer fein Glitd zergliebern 1will, der tddtet es.
Sieh bdiefe Bdaume! Sie fragen nidht, warum fie
Ruojpen und Blidtter treiben. €8 ift eben Frithlings-
jeit! Dag ift Antwort genug.”

Gr biidte fich, um einige Veildhen ju pfliicfen,
bie im TMoofe blihten, und veidhte fie ihr Bin.
Sie fuhr leidht zufammen, gleid) jwei dunfelfellen
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Sonnen ridteten fidh ihre Uugen auf Bdenfo, und
ivie von einer grofen Freude ithervajdyt, ftammelte
fie: ,QBeilden?! Und von dir mir dargeboten'?
£ bag iit jhom!“

,Liebjt du die fleine, blaue Blume fo jehr?*

,&8 Bat bamit eine ganj eigene Bewandbtnis.
Jd) benfe, jeder Wienjd) liebt fie, denn fie verfiinden
ja, dbajé Gott bdie Grde wieber ju Gnaden auf-
genommen Hat; fiir mid Haben fie aber cine nod
piel tiefere Bedeutung. Id) will dir erzdhlen. Jn
meiner RKindheit, al@ tdh fo jdwer Franf war, dajs
man miv nur mehr den Weg um Sarge leidht und
freundli) madjen wollte, da [ag i) eine lange,
endlod lange Nacht hindurd) auf meinem Schmerzens:
bette. Viein armer Kopf glithte im Fieber; ju jhwad
sum Weinen, fonnt’ i) nur mehr ddzen und {tohuen.
®egen Morgen verfiel id) in fjtarre Betdubung, bdie
in Sdlaj ibergieng; man glaubte, e8 fei mein
letster, der Beginn des ewigen; bem war aber nidt
jo. 3d) erwadyte, ein Freubenjdhrei begriifte mid,
body i) adytete auf nidhts, al®@ auf ben frifchen
Veildenjtraug, der auf meinem Bette lag. Vielleidht
war er bejtimmt gewefen, meine Leidhe u fdymiicfen.
Wie i) fo jeinen Duft einfog und mein Gefidt in
feine weidhe Fiille driidfte, fithlte idh, dajs i) nidht
jterben wiirde, bdie Vlumen bradyten mir den Liebes-
gruf der Grdbe und fagten mir, dajd fie mid) nidt
von fid) laffen wolle. J) fann dir nicht bejchreiben,
wie mir jumuthe ward; wad mir aud) Sdredlides
begegnen fonnte, id) glaube, id) Hatte fein FRedt,
meinem Dajein ju fluchen, denn mir ijt, al8 Hatt
i) in jenem Augenblide feierlidh umd freudig ein-
gewilligt, weiteruleben. Seitdem find mir die Beil-
den beilig, myjtijhe Blumen, bdie mid) liebevoll an
dic SiiRigleit ded Lebens mafhnen. Nie bhatt' id) o8
vermodyt, fie ju eitfem Sdmud ind Haar ober an



bic Brujt zu jteden. Nun mujs id dieje Blume,
die mir jum tieffinnigen Symbol geworden ijt, aus
beiner PHand empfangen! Jft das nidht jhon und
begreifjt dbu nidjt meine Freude ?*

,®u bift ein boldjeliged Kind! Wie Bhaft du’s
benn angefangen, jo zu bleiben 2

,Bin id bir fo vedht? O bdann midgen bdie
aunbern pon mir denfen, wad fie wolfen! E8 fennt
mid) ja dod) niemand al8 du.”

»Und Georg 2“

L Der liebt mid), idh weif e8 wohl, und du
weifit auch, ob id’s ihm vergelte. Uber fieh,” fubr
jie feifer fort uumd neigte fidh jo nahe 3u Bdento,
baf8 ihr Daud) feine Stirn ftreifte, ,e8 bat fid
jwifdien ung dodh nie fo gemadht, dafd mir ihm
gegenitber dag vedjte Wort eingefallen wdve, um
cin Seelengeheimnid ju benennen. Wielleidht wiirde
er mid) verjtehen jo qut wie bu, allein i — —
Rbenfo! Was wendeit du did) ploglid ab? Was
wird dein Antlig o finfter?”

Mit ihren weichen, jdmalen Hinden ergriff fie
die feine und fah ihm mit unerflarlider Angjt ing
®eficht. Gr verfudhte u licheln, e war vergeblid);
brennend, verzehrend lag fein Blid auf ihr. ,Gott
im Himmel!“ rvief fie und griff mit der Hand nad
bem Perzen, alg wollte fie's bejdivmen.

,Lai8 ung aufbredjen,” fjagte Bdenfo mithjam,
,®eorg ermwartet ung.”

Wie eine Nadhtwandlerin ridtete fie fid) empor.
Bbentod Hand jitterte, alg er fie in den Sattel Hob.
Dann fdwang er fid) auf fein Pferd.

Sie waren im Begriffe, fortyujprengen, als
Alma, f§ich befinnend, audrief: ,O meine Beildyen!
3d) habe fie verloven!”

,2af8,“ verfeste er, und bas Weh, bdad ihn
umfralfte, war fo wild, daj8 e8 ihn hart und rauh
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madyte, — ,man muj8 aud) ein Leben ohne Blumen
erfragen [ernen.”

Ste  erwiberte nidhts. Ofne ein Wort 3u
wedyjeln, fehrten fie nad) dem Schlofie juriid.

Den gangen Tag iiber mieden fie fidh; Georg
bemerfte e8 und fragte, wad bdad Dbedbeuten ollte ?
Almas Auge that fdyiidtern biefelbe Frage; bdenn
fie handelte nur injtinctmdfig, und dasd arme Herz
wujdte nidht8 von fid) felbft. Jhr waven nur wei
Dinge deutlid) und erinnerlidh: Der wilbe, Leiben-
{dhaft fprithende Blid, mit dem Bbdenfo fie angefehen,
und bdann der jdarfe, jdrille Ton, bder wie ecin
Dieffer in ihre Bruft gedbrungen war. Namenlofes
Grauen befiel fie, wenn fie jener Momente gedbadyte,
deven Gegenfdse unvermittelt, weil unverftanden, ein
RNadthiel fiir fie waren. Sie Hhordyte auf, al8 jollte
fie ihre eigene Seele fyreden horen. Bdenfo erwiderte:
»3 war Heute phyjifd) verftimmt und da, firdt' id,
war id) {dwad) und roh genug, Alma unfreundlid
i begeguen.“

»Benn audy! 3d) glanbe, dir ihre Vergebung
sufidjern ju fonnen. Alma gehort nidht ju den Frauen,
die da fordern: TMan foll immer und ewig dasfelbe
angenehne Geficht madjen. Biet” ihr die Hand! Sie
ift dir gewif8 nidt bofe. Nun? Was 3ogerft du? Auf
Ehre, Bdbenfo! man jollt’ vielmehr meinen, dafs du ihr
grolljt. Wmarmt eud) lieber! Jd) begehre es.”

Grblajjfend und verftummend ftanden {fid) beibe
gegenitber. Mehr al8 einmal Hhatte Bdenfo auf ihre
Stirn einen briiderlichen Kufs gedriickt, jetst Hatt' er es
nicht mehr gemagt, denn e wire nidht der Kuis eines
Brubderd gewefen. Wie jene tropijdhe Blume, die jahre-
lang fahl und farblos fteht und dbann in einem Augen-
blicfe glanzvoll exblitht, o Hatte fein Gmpfinden plot-
lid) die Rnofpe jerfprengt. Gr [liebte Alma nidht erft
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liebe. Aud) ihr fagte ein dunfler Schred, dajs der
Bobden unter ihren Fiifen einbredjen wolle. Regungslog,
dben Blid gejenft, mwie von cinem unabdnberliden
Sdjidfal bedroht, that fie feinen Sdritt ihm ent-
gegen, nod) veicdhte fie ibm bie Hand zum Beidjen der
Berjohnung.

®eorg begriff nidht, was bier vorgieng; Ffein
Berbadht dammerte in ihm auf; eh er jeine Liebjten
su beargwohnen vermodyt, Hitte er den Glauben an
fidh und die Wenjdheit aufgeben miijfen. €8 war ihm
nur peinlid), daf8 ein finjterer Geijt fidh zwifchen fie
gedrdngt Hatte, deren traulidhe Cintracht bisher bder
{dypme Ab{dhHuf8 feined eigemen Friedend gemefen war.

»2a8 wird ju avg!“ rief er und beidber Hinde
fajfend, legte er fie rajd) ineinander. ,Man mujsd
Gewalt braudyen!”

@ie lieflen 8 gefdehen, mit abgewandtem Antlit,
mit Dergen, die einanber juflogen.

Frither al8 gewdhnlidy zog Alma {id) juriic.
Wie ein gejagtes Reh nad) dem jdhiikenben Dididht,
fehnte fie i) nad) einer Stunde einfamer Sammiung.
Saum founte fie thr Bimmer erveidhen; dort warf fie
fid) tobmiid auf das Rubebett, ihre Augen (dlofjen
fich und jhauten nur mehr die innere LWelt, die fidh
langjam dem Ghaos entrang. 3Ihr war jumuthe, wie
einer jungen Niutter bei ber erften Regqung der Frudyt
ihres Leibes. In ihre cigne Vergangenheit blicte fie
wie in ein fremded Dafein uriic.

. Die Britber mwaren allein  geblichen, Georg

fihtlicdh verjtimmt, Bdenfo {deinbar ruhig, wie ein
Bilber, der unter Martern ftirbt. Daj8 er hier nidht
Linger bleiben fonne und diirfe, ftand flar vor jeinem
®eifte, aber fein Hery wniste nidht, wie e8 fid) von
diefer Stelle lodreifen jolle. Der Bufall jdhien fiir
die ¥ojung ju forgen. ALS fie fid) eben trennen wollten,
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frat der vom naben Pojtamte juriidgefehrte Vote ind
LBorzimmer und bradhte fiir Georg ein Pafet mit,
bad biefer hajtig dffnete. €8 war bon feinem Advocaten
tn Wien, der ihn von ber iiblen Wendung ecines
dafelbjt anhingig gemadyten Procefjes benadyridytigte,
thm die davauf begiigliden Documente iiberjdidte
und beifiigte, jeine, bed Grafen, Gegenwart fei dringend
nothwendig, um, wenn aud) nicht den Gewinn bdesd
Procefjes, dod) wenigjtens einen ertraglichen BVergleid
sujtande ju bringen.

2 Dad fehlte nodh!” rief Georg unmuthig.

»L8a8 willft du thun 2“

a8 fann id) thun, al8 mid) in bdie Noth-
wenbdigfeit fiigen? Id) muj@ nach Wien.*

»Ou gehjt ungern bahin 2“

»3) modyte ebenjo gern nacd) Tombucto. Schon we-
gen Alma fommt miv die Reife hodht ungelegen ; ihr it
LWien verhaist, und dod) fillt e8 mir jdhwer, fie hier
guritdzulajjen, umjomehr, al8 fie mir feit einiger Seit
jdwermiithiger al8 je jdeint. Weine ganze Hoffuung
ift darauf gefet, dafé bdbu indeffen bei ihr bleiben
wirt.“

»3) Habe andred im Sinne. Wie wdir's, wenn
id) ftatt beiner nad) Wien gienge ? Jd) habe 3iemlidhe
Kenntnid von dem Gange der Gefdhdfte; wenn du mir
die nbdthigen Vollmadyten gibft, fann id) didy bder
liftigen PReife leidyt iiberheben.”

»Aber dann miiféten wir und ja trennen ?“

» a8 miiffen wir endlid) dod) jedenfalls, id) fann
jo nidht ewig bhier bleiben. Mieine Abjicdht war, in
einigen Wodjen nad) Kdrnten 3u gehen, nun will id
frither aufbredjen und mid) bei der Durdireife in
Wien fo lange aujbhalten, ald erforberlich, um deine
Angelegenheit zu ovduen. Auf biefe Weife braudyjt du
dir feinen Bwang anjuthun, und was mid) betrifjt, jo
wird mir dbag Opfer, did) etwad friiher ju verlafien
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al8 id) dachte, burdh ben Gebanfen, dir mniiglih 3u
fein, vergiitet.”

Nad) einigem Hin- und Widerreden ward Idenfosd
Grbieten von Georg angenommen. ,Aber warum
willit du dann nidt wieder ju und juridfehren ?*
fragte er.

L Weil id) dod) aud) fehen will, wad jid) wihrend
meiner langen Abwejenheit an meinem eigenen Herd
begeben Hat.”

»Dag faun fo widtig nicht jein,”

LJmmer widtig genug, um e8 der Beadtung
wert zu halten.”

LUnd wann fommit du wieder nad) Biohmen
guriict?“

»3d) bHoffe, bald.”

LUnd id) baue auf dein Wort. Nidht walhr, du
wirft mid) nidt tinjden ?*

. Dad werd id) nidt,” verfepte Bdenfo mit
geprejdter Stimme. ,Dodh nun gute Nadyt, id)y veife
movgen frif).”

» S0 grofje Cile hat e8 doch nidht. Sdjent’ uns
nod) einen Tag. Alma mui8 fich mit dir erjt recht
audjohnen.“

»C&ben von ihr hatt’ idh mir gern ben Abjdhied
eripart.”

208 wiirde fie dir nie vergeben. Du bleibjt
nod) morgen.”

230, wenn du ed jo willjt.”

Gr wdre lieber nodh in bderfelben Stunde auf-
gebrodjen, allein er fiirdytete, durd) jo auffallende Hajt
in Georg den Verdbadht der [drecdliden Wabhrheit 3u
erweden.

Diefer gefiivdtete Tag gieng rubiger wvoriiber,
al8 er ¢8 ermwartet hatte. Alma vernahm Q'te Nadyridht
von feiner bevorjtehenden Abreife, ohne Uberrajdung
ju dufern; ihr Hery hatte ihr gefagt, dajs fie ihn
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verlieren werbe. Sie iiberredete ifhn nidht, ju bleiben,
fie dbrang nidht in ihn wiedersufommen, Sie [litt, aber
jie liebte, und e8 it die Liebe an und fix fid) ein
fo unermejglidhes Oliid, bdajs alle Sdatten und
Zritbungen ihre Herclidhfeit mur umijo Heller Hervor-
treten madjen. Bdenfo verrieth fidh nicht. Nad) einer
Nadyt, die nur mit jener vergleidhbar, in ber er den
Brief bder todten Wutter gelefen, war Sammlung
und Selbjtbehervidhung in feine Brujt uriidgefehrt.
Gr glaubte feiner gewifd su fein. Sein Sdymer; um
Alma ward durd) die Hoffnung gemildert, dajé Beit
und Entfernung hinveidhen wiirden, fie von einer Liebe
su Beilen, die ihr felbjt vielleiht noch nicdht Flax
bewufst war. ,Nod) ift fie wie in ecinem Traume
befangen,” fprad) er zu fich felbft, ,und wie cin
Zraumbild wird das8 Grlebte in ihrer Erinnerung
verjdyimmen.

Gr bedadyte nidht, dafs der Sdymetterling jeine
Raupenhiille nidyt wieder bejiehen fann.

Der Abjdhied war furg. Georg wollte ben Brubder
ein Stiid Weged begleiten; er gieng zuerft hinunter,
um nod) ecinige Befehle zu geben. Alma blieb mit
Bbenfo allein.

»20" wobl, Alma!“ fagte er, im Begriffe, ihm
su folgen.

»Ou gehft wirklid)!” vief fie, wie auf einem
ZTraume erwaciend. ,Du gehit wirflidh ?“ wiederholte
fie und ihr Antlip ward jo geifterbleid), dajd e
ARbdenfo bdie Befinnung vaubte. ¢

«0ible, dafd id) mujs!”

Gin dumpfer Wehlaut war ithre gange Antwort.

. Mogen Gotted Engel dich Dbehiiten!“ fagte
er fanft. °

.Bbenfo!“ rief fie wild auffahrend, ,verjprid
mir, nidht gu fterben, bevor i) did) wiedergejehen !
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»Wenn wir und einjt freudig wiederfehen jollen,
fo [af8 und jest entjdlofjen jdheiden!“

Gr rif8 fid) [08. Jett erft war ed ihm, al8 iche
er, ein ewig Heimatlofer, in eine frembde Welt.

3n  {darfen, beftimmien Umriffen war feine
Bufunft vor jeinen Bliden gelegen; er Hhatte 8 als
cine Unmibglidyfeit betradytet, dajs fidh an dbem Gange,
der feinem Sdjidiale vorgejeidhnet jdhien, dbas Geringjte
vevdndern Eonne. Aus diefer rubigen Suverfidyt jhrectte
thn nun eine Leibenjdaft, wie er fie mun und nimmer-
mehr 3u fithlen gedachte. Er Bhatte geglaubt, jedes
menjdhliche Bediirfnid von {idh abgejtreift u Haben
und jehit, da ihm dber Sieg fdom errungen fjdien,
jet fam bie Yiebe unbezwinglid), bdbimonijd), ftart,
wie ein Glement, dbas langgehegte Wenfdenmwert zer-
ftovend. Sein Stoly war gebroden, feine Seele
namenlod gedemiithigt; er Hatte gemeint den Middyten
ded Himmel8 und der Hélle widerftehen zu Fonnen,
und nun founte er nidt jeinem Herzen gebieten, dajs
e8 nidyt in heifer Regung aufwalle, wenn das Bild
des geliebten Weibes vor ihu trat. Wit bittrem Hohne
gebachte er ber Reit, wo er fid) fiir unverlegbar, fiir
unitberwindlich gehalten BHatte, und mit Entjeten
geftand er fich, baf8 er von fich felbjt ju grof gedacht.
© ,3a! Du warjt ebel und ferrlidh),” jprad) er
voll zerrveifenden Spottes, ,jo lange du nur Opfer
au bringen Datteft, bie bdeinem Stolze jhmeidhelten,
du warft erhaben und grofmiithig, fo lang du bid)
mit Geld und Gut abfinden ju fonnen glaubteft, und
beine Hand jchien dir vein, weil fie fidh nidht mit
Sdhiten befledte, die div innerlidjt gleidhgiltig waren.
Dad war deine wohlfeile Tugend! Da braudyteft du
nicht an bdein Hery su greifen, wm e8 ju jerdbriicten,
ba gab e8 feine Frage, die dir todtend in die Seele
{dnift. Warnm wendeft du did) jetst ab und weigerjt
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did), den Reld) ju feeven, den du vermefjen an die
Yippen gefett? Du armifeliger Held, der mit feinen
Waffen nur zu prunfen verftand und fie von fidh
warf, al8 e¢8 galt, thre Sdhirfe 3u priifen! Deine
Gntjagung war ein ecitled Gaufeljpiel, deine Hod)-
tonenden LWorte verftummen nun, da man nidht dies
ober jened Gut bed Lebens, jondern bdein Leben felbijt
von bir fordert, und du weifit weiter nidhts, ald dajs
du elend, unfaglidy elend bijt!”

Mian behauptet fmmer, nur bdbie IJugend Fenne
die wilbeften, feurigiten Sdymerzen; dem mag o fein,
aber bie Dbitterjten, jevftovendften fommen erft in
fpatern Tagen, wenn dic Seele fid) felbft mijdtraut,
wenn ihre Ifarusfliigel am Heifen Wittag gefdymolzen
find. 3u der Jugend ift man jtoly auf feine Sdmerzen,
man jdmiidt fid) mit ihnen wie mit einem ver-
flavenden Kleinod; fpdter lernt man fie fiirdyten und
fie verbergen wie eine unauslojdlide Sdmad). Selbjt
im Weomente der Berzweiflung baut dbie Jugend umwil-
fiteli) nod) auf die Bufunft; aber wenn bdiefe mehr
und ‘mehr jufammenjdhrumpft und bdie BVevgangenheit
auffchwillt wie ein veifender Strom, dann tfreibt ein
marternder JInjtinct den Wienjdhen, mit den wenigen
Stunben, die ihm nod) iibrig bleiben, ju geizen, und
g befallt ihn cin qualvoll grafslides LVerlangen, nidyt
aug bem Leben ju fcheiden, ofwe fein Siifed gefoftet
au baben. Dann fommt bdie Liebe, e8 Ffommt bas
Glitd, flitjternd: ,Ergreife midh, ch id) divr auf ewig
entjdjwebe.“  Und verfudyt man e8, bet Tage bdiefe
Grideinungen durd) Gebote und Heldenmiithige Vor-
fate von fid) zu baunen, fo drdngen fie fich nadhts
in bie Traume, den fejten Vau ded Geifted jerviittend
und umitiivyend. O ed find furdytbarve Heiten! —
Bbenfo griff nad) dem Cingigen, wad ihm Rettung
ju bieten jdyien: Gr ftrengte jeinen Kodvrper dermafen
an, dajd der Geift ded Werfzeugd entbehrie, um ihn
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au foltern. Gv arbeitete, al8 follte feiner Hinbe Wert
ibm Brot verfdaffen. Ihm war am wohljten, wenn
er, bi8 jur Gridopfung ecrmiidbet, abends$ in fein
Aimmer juritdfehrte, zu matt, um nod) ein Glied ju
regen ober einen Gedbanfen audzudbenfen. Mit Sdreden
fah er dem nddjten Winter entgegen, er wujste nidt,
wie er bdiefen iiberdauern fjollte. Vielleicht wdre er
bennod) mit fidh fertig geworden, wenn nidht ein
®edanfe ihn in qudlender Spannung erhalten hatte:
wie ftand e8 mit Alma? Gr wufst’ e nidht, denn
fie fdrieb ihm feine Reile, und was Georg ihm von
ihr melbete, war unjureidyend und der verjdjiedeniten
Deutungen fahig. Nur eined gieng aus diefen Beridhten
mit  DBeftimmtheit BHervor: ihre Gefundheit war
angegriffen.

®eorg driebh:

»Die franfhaften Grideinungen fiud war nidt
der Art, dajé fie bei den Leuten vom Fad) ernjte
Bejorguiffe ervegten, mid) aber beunvuhigen fie mehr,
alg id) bdir fagen Tann. Jdy finbe Alma ungemein
verdnbert; fie flagt nidyt, aber ihr erlojdnes Auge,
ifre abgemagerten Dindbe, jogen mir nur ju deutlid,
wad fie mir entiweder verjdweigen will, ober felbit
nicht ahunt. Gang trojtlod mad)t e8 mid), dajd id) o
gar nichtd fiir fie thun Ffann; fie unterwirft fid
gebuldig jeder Umordmung, die id) in ihrem Interefje
treffe, aber e§ ift unverfennbar, dafd fie ed nur thut,
um mid) nidyt ju betviiben und nidht, weil fic darvaus
Gewinn fiir fidh Hoift. I war ju glicklid. E8
mujste etwad gejdhehen, dag mid) darvan erinnere:
3@ fei nur ein Menjdy.“

Und in einem fpdtern Briefe hief ed:

yRomm, RBdenfo! Komm ju ung! Deine Nibe
wird mir Rath und Troft bringen. Alma welft dahin,
mir ijt, al8 wenn dad Her in meiner Brujt aufhvren
follte 3u jhlagen. Jd) bedarf beiner. Dies Wort —

Paoli : Die Briider. — Anna. 6
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i) bin defjen gewifd -— wird did) wie eine Sturms-
glode 3w mir Herrufen.” :

Adenfo antwortete: ,Du taujdhejt did), wenn du
gloubjt, meine MNdhe fonne fiir irgendjemand zum
Nuten fein. Jch bin fein Aryt, weber ded Leibes, noch
der Seele. Wenn du witfdtejt, wie mir felbjt zumuth
ift, wiicbejt du nidht Hilfe von mir erwaiten. Sude
fie dort, wo fie yu finden ijt, und dann jag’ e8 mir,
auf dafs ich fie fuce.”

Almasd Leben verjehrte fid) [angjam, nicht in
Kampf, jondern in ftiller, geheimer Verblutung. Sie
fonnte nicht genefen, denn ihr war die Kraft benommen
3t wollen.

Da ward eine JReife nad) Jtalien in BVorjdlag
qebracht, die Cuft ded Sitdens jollte diefen hinjterbenden
Organidmud iiederbeleben. Jom ward zum Auj-
enthalte fiiv den ndchjten Winter auseriehen. ,Bijt
du's jufrieden, meine Alma ?* fragte Georg jdhymeichelnd.

Sie nidte. G8 war ihr gleidgiltig, an weldem
Orte fie die Biivden, unter denen fie zujammendbrad),
von fich werfen jolite.

,Und weiRt dbu,“ fuhr Georg fort, indem er jic
wie ein [iebes, Ffranfed Kind an bdie Brujt jog,
Jeifit - du, was wir babei nod) thun rwollen ? Wir
gehen iiber LVenedig, da fithrt und der Weg itber
Sdrnten und  wir  dibervajden Rdbenfo mit  einem
Bejude.” 3

Bum erftenmale feit langer Seit entfuhr ihrem
Auge wieder ein Strahl wie aud verlornem Pavadies,
und entjitndete in Georgd Brujt eine frohe Hofinung.
©o gab e$ doch nod) ctwas, dbad jie aus ihrer Apathie
aufpuciitteln fahig war!

»3a, wir gehen nach Nidef,“ wiederholte ex; ,dort
wollen wir cine Weile ausruhen. Tu fannjt ja dody
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die lange Neije nidht in einem Buge machen. Wie wird
Adenfo fid) freuen!”

L Nein,” fagte fie [dwad), ,er [(iebt e§ nidht
geftort ju werben.”

,Du verfimbdigit didy an ihm. Allerdings liebt
er e8 nidht, wenn Fremde i) in den Krei8 dringen,
ben er um fidy gezogen; aber wir jtehen ja dod) nidt
auferhalb bdesjelben, ung finbet er, wenn er in jein
Suneres blictt. E8 bleibt dabei, wir gehen nad) Nidef,
und nidhgt eher joll Bdeufo dbavon erfahren, als bis cr
und vor fid) fieht.”

Died Vertvauen, dieje Freudigfeit jcholl wie die
Stimme de8 Gerichts durch Almasd Herz. Sie wollte
jich ihrem Gatten 3u Fiifen werfen, ihm alles befennen,
ibn anflehen, fie vor jid)y felbjt ju veiten; aber ifre
Bunge war geldhmt, ihre Hand war nidt feft und
graujam genug, diefe Brandfacel in jein Gemiith 3u
jchlendern. Sie wujste, dajs Bdenfo jein Abgott, dajd
der Glaube an fie thm nothwendig wie Vuft bdes
Qebens. ,Nein!” dadyte jie, ,ihn mendlings im Sdlafe
3 ermorden, wire mildber und beffer, al8 ihm Dold
auf Dold) ing Hery 3u bohren und bdabei ju fagen:
Siehe! jieh, weldye Hand dir die Todeswunde jdhlagt !

Sie fhmantte einen Augenblid, ob fie nidht an
Rbenfo fdyreiben, ihn von Georgsd Borhaben in Kennt-
ni8 fegen, ihn bejchworen jolle, Nidef fitr einige Beit
su verlafjen. Sdon Datte fie bie Feber evgrifien; aber
da trat die thenere Geitalt vor fie hin und thre Ent-
jchliiffe widpen. ,Nein! id) fann nidht, ich fann nicht !
jagte fie, dbag Blatt juviicichiebend. ,Sott, erbarme
Did) meiner! Berfiige Du, was mit miv gejdhehen foll!
3d) werde willenlos, faglod mein Haupt beugen, aber
forbre von miv feinen Gntjchlujs, feine That, demn
i) bin nichté al8 avm und franf und elend. Strafe
mid) fiir mein Unglif, wenn Deine Gevedhtigheit e
o erheifdyt!”

6*



el IR s

Mit alfer Hajt, die feine Liebesangjt thm ein-
flofte, betrieb Georg die Anjtalten zur Abreife. Der
Herbjt war bereits angebrodjen, man durfte nidt
3ogern, wenn der Cintritt der {dhlimmen Jabhredjeit
die Reife nicht erfdyweren jollte.

Rdenfo ahute nidhts von der Gridyiitterung, Ddie
ifhm bevorjtand. Wie gewdhnlich {afp er eined Abends
einfam in feinem Bimmer, ein BVud) vor jid), bden
Ropf feined Hunded auf feinen Knieen, ald fein alter
Diener hereintrat und ihm meldete, ein Bejud) fei im
Anzuge. ;
,Dag it nidht moglidh,” fagte er gleichgiltig.
,Seit td) bier bin, hab’ idh feinen Bejud) gemadt,
hab’ alfo aud) feinen ju erwarten. Vermuthlich ijt e
per Bote, der von Klagenfurt zuvitcfehrt. Dasd
gefhieht ja jeben Diendtag.”

S Martin it Jdhon feit eimer Stunde juviid,”
perfetste der Alte. ,Aud) ift ¢8 fein Karren, jondern
ein jtattlicher Wagen; dad merft man an dem leidhten
Rollen der Ribder.”

L3n der That!“ vief Bbdenfo nad) furzem Auf-
pordjen. ,Seltjam! aber midy betrifit e8 dod) gewifs
nicht.“

LWenn’s nmun aber doc) Gdjte wiven ? Ja, id)
habe red)t; da blast der Pojtillon.”

Bbdento entgegnete fein Wort; er fprang auf und
cilte die Trcppe hinunter. ,Sie find’'8!” rvief er mit
crftifter Stimme, inbes feine Hand Fframpfhaft dad
Geldndber umflammerte.

®eorg {prang aud dem Wagen. ,Wiein Bruder!
Mein Bruder!” vief er, ihn mit beiden Armen umjdlin-
gend. ,Weil du nidht ju und wollteft, find wir ju
dbir geformmen. Romm, Alma! Hilf ihr dod) aud dem
Wagen, Bdenfo!”

Raum wiffend, was er that, fajéte Bdenfo fie
in feine Arme; bie zarte Gejtalt war leiht wie die



g

cined Kinded. Gr trug fie die Treppe hinanf; im
ferzenbellen Bimmer angelangt, fdhlug er den fdhwarzen
Sdyleier juviid, der ihr Antlity dectte, und prejdte
ifhre Hinde an feine Bruft, in der diefer Vioment die
Grengen wijchen Himmel und Holle vertilgt Htte.

»®eorg! wo ijt Georg?” vief Alma aufer fid).

Abenfo verjtand ihre Angft; er Tief fie (o8 und
trat juriid. Georg fam Berein, bdie nddhjte Biertel
jtunbe brachte alleg jur Spradye; er war jo gliidlid),
jeinen Bruber wiederzujehen und mit fid) felbft bejdhaf-
tigt, dafé er die Umwandlung, die nad) und nad) in
Abenfo vorgieng, nidht bemerkte.

, bt wollt nad) Rom ?“ fragte diefer nad) einer
Pauje, um nur etwad u jagen.

.3 will nod) gany andres,” verjeste Georg
heiter; ,id) will did) bewegen, und dahin ju begleiten.
Was meinft du dazu? Du fdiitteljt dben Kopf, als
wenn i) dir Unausjiihrbares vorjdhliige? Yajé mid
nur madjen! Wir bleiben einige Tage in Nidef;
wdfhrend bdiefer Beit will id) did) dermagen qudlen,
pig du mir aud lUberdrujs zufagft. Jd) fenne deine
cinfieblerijdhen Gewohnfheiten: 8 fallt dir fdwer,
ihnen su entjagen, aber ift e8 einmal gefdyehen, o
danfjt dbu dem, der dich ifhnen auf eine Weile entrife.
BWir {predhen nodh) davon.”

,Jett ift auf feinen Fall ber geeignete Vioment
bdazu, denn Almna jdjeint mitde und der Rube bebiirftig.

Sdynell ward cin Simmer fir fie in Bereitidaft
gefetst; eorg Dbegleitete fie, bald fehrte er wicder
juviid. Der Freudenfdimmer auf feinen Jiigen war
dem Ausdrude der Vejorgnisd gewiden.

,Nein,“ jagte er befiimmert, ,e8 geht nidyt, wie
¢ geben jollte. ”

,3ft Alma denn wirflid) fo ernjtlid) franf?”

,Rannjt du fie fehen, und davan weifeln ?“

Gr wuiste nicht, dajd Idenfo im Wiomente bded
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Wiederfehens nichtd bemertt, fitr nid)t8 Sinn gehabt,
alé fiir dad Lidyt, das ihm ausd ihren Augen tagte,
fiir das8 Ladyeln, in dbem thre Seele auszuduften jchien.
Fiir ihn war fie nidt vevdndert, denn ed fah fie nicht
fein Auge, fonbern jein Hers.

Am nadjten Morgen Fonnte Alma ihr Bimmer
nidyt verlafjen; felbjt Bbdenfo durfte e8 nidht betreten.
Jhre Abficht ervathend, bdbrang er in Georg, nidht
linger in Nibef ju bleiben, al8 bdringend ndthig, um
fie jur Weiterrcife 3u erfraftigen. , Ingwijden wollen
wir fie rubhig lafjen,” fiigte er hingu. ,Cridopft, wie
fie ijt, wird ihr alles jur Anjtrengung.”

3 modyte fie ja nur jerjtreuen.”

»Sdonung thut ihr mehr noth alg Ierftrenmung.”

,Sie 1jt triibfinnig genug.”

L3a, weil fie franf ift. Wit ihrer Gefundheit
wird aud) ihre Heiterfeit wiederfehren.”

Jmmer fdwiiler, immer bdriifender ward die
Atmojphdre, die fih um bdie einem finftern Gefdjice
verfalfuen Mienjdjen legte. Angftlih) mieden {ich ifhre
Blide, aber ihren Herzen fonnten fie nidt wehren
ineinaudersujdauen; fie jaben fich nie allein, fein
Wort, dad auf Liebe aud) nur hingebeutet hitte, fam
iiber ihre Lippen, bdoc) eined hHorte des andern Pulje
{dhlagen. Aled bdringte unaufhaltjam der GEntjdei-
dung 3u.

nd jett, wo bdie Crfiillung ded8 drohenden Ber-
hingniffes jo nahe war, wo bder dem Augbrudhe nabhe
DBulcan fdou den Bobden unter ihren Fiifen dumpf
erdrofhnen machte und alle Pforten ded DHeild hinter
ihr bonnernd jugefallen waven, jeist befiel die nungliict-
liche Frau ciu wahnjinniges Verlangen nad) Rettung.
&ie wollte fliehen und bedachte nicht, daj8 fie, in
umerveigbaren Sdhlingen liegend, beim erften Sdritte
hinjtitrzen miiffe.  Jhre Apathic widy einer wilben
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eftigleit; jonft Datte fie mit fid) gefchehen laffen,
was man ju verfiigen fiiv qut fand; jest bejtand fie
mit veryweiflungsvoller Hartnddigleit anf der Weiter-
reife, fie wollte fo fduell alé moglid diejen Ort
verlafjen; nur Stalien, jogte fie, foune ihr Heilung
gewibren. Georg war froh, fie nur etwad wollen ju
fehen; ihrer Befricdiqung opferte er feinen TWunid),
_nod) einige Tage in Nidet jwubringen, gern auf. Jn
swei Tagen follten fie aufbrechen. Bdenfo Datte fich
purd) das BVeripredhen, ihuen im Lanfe des Winters
nad) RNom zu folgen, losgefauft. E& braucht wobhl
faum gefagt ju werben, dajs er entjdhlofjen war, bied
Berfpreden nicht ju halten. Troftlog bemiiht, etwasd
su erfinnen, dag bie Stunden ausfiillen und thun von
Alma entfernt Halten fonnte, Hatte Bdenfo fiir bden
der Abreife vorangehenden Tag eine grofe Jagd
angeorbuet; diefe follte in jo friiher Diovgenjtunde
beginmen, daj8 man ed fiir nbthig Hielt, fich am
Abend vorher frither al8 gewdhnlid) ju trenmen.
Avenfo fonnte nicht jdlafen; aud) war Ffiiv ihn der
Sdlaf feine Grquidung, benn bad Erwadjen madyte
ihn, aus bdem Reidhe bder Trdume gefchmettert, ur
Groe nieberftiivzen. Gr fudyte fidy zu bejdhdftigen und
permodite e8 nicht. Fremde Gedanfen jollten ihn vor
ben eigenen fdhiigsen, er gieng, um fid) ein Bud) ansd
ber Bibliothet ju Holen. Diefe ftiek an den Salon,
ben eine Tapetenthiiv mit Almasd Bimmer verband.
Gin Cidht in der Hand, trat er leife und behutjam
ein; wie vom Domner gerithet, blieb cr auf bder
Schwelle ftehen. Alle Lampen waren audgeldjdt, bis
auf eine, und bei diejem ungewijjen Diammerdeine
jdhwebte Alma, wie ein irver rufelojer Geijt, in dem
weiten Raume auf und nieder.

Aucy ibhre Augen bhatte der Sdylaf geflohen, fie
hatte e8 nidht vermodht, fich auf ihr CLager, dad ibhr
den Gindrud cined RKatafalfs madyte, binzuftrecen,
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ihr enged Rimmer war ihr wie ein Sarg erfdyienen,
und vou der inmern Pein aufgeftachelt, Hatte fie bie
nidytlidhe Wanbderung begonnen, bdie Bbenfod Eintritt
jetst unterbrodyen.

~Du hier!” vief er aufer i) Das Ldt ent-
fiel feiner Hand, ev wollte fort und blicb dod) wie
an diefe Stelle gebannt.

»2u bajt vedht,” fagte fie faum bhorbar, ,idh
habe mid) Bier verjpdtet. G8 ift Beit ur NRube.
®ute Nadht!“

Obne ihn angubliden, [dritt fie ber ThHiir ju,
die nad) ihrem Bimmer fithrie. Wit ftarvem Aug’ und
ftilfjtehendem Herzen jah Bdenfo ihr nad). ,Alma!
Almal!” vief er unwillfiiclid, al8 fie die Schwelle
erreicht Datte.

Sie fehrte um und fam l(angjam jurid. Daun
fanf fie auf einen Stufhl; Rbdenfo warf fih auf cin
Kiffen u ihren Fiigen. Beide {dhwiegen. , Weipt du,“
fagte fie nach einer Paufe mit herzzerreiRendem Ladheln,
»eift du, wann wir dag legtemal jo beijammenjafen?”

»3a. G8 war in unjred Friedend lester Stunbe.”

,Siehjft du nun, wie fid mein Veildenglauben
bewdhrt hat? War's nidht ein newed Leben, dad du
miv mit ihuen botjt 2“

+Den Tod Hhab’ i) dir geboten, nidhtd al8 ben
Tob!“ perfete er dumpf.

,3d) danfe dbiv fiir bein Gejdjent. Sieh, Bdento!
id) bachte nicht, daj8 wir und je fo begegnen wiirden,
und — — mwad jtarrft du in die Nadt hinaug ?*

»3d) mocdhte bie Sterne fragen, -ob fie, jeitbem
fie leudyten, ein Ungliid jaben, grofer al8 dad unjre.”

,Und warjt dbu glidlid, ehe — —* fie vermodyte
nicht 3u vollenden.

L Nein, dad war id nidt. Vieine Vrujt blutete
aug heifien Wunben, aber id) trug fie jtolz, mit herber
Wollujt, denn nur die Hand dbes Shidjald Hatte fie
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mir gejdhlagen, und meine Seele blieb ungebengt,
wenn aud) mein Pery verzagen wollte. Jept ijt 8
anders! Der grimmige Bovwurf halt mid) wie eine
Sdlange umfiridt, mein Stoly ijt dahin und HReue
ift fortan bie ®efingnisfojt meined Yebend.”

,Dann bijt du bejjer, ald idh!“ fprad) fie diijter,

Lid) fann nur feiden und weinen, berenen fann id)
nidt.
,Was follft du audy beveuen? Dir ijt nur
Sdymerz, mir jind Schmery und Schuld sugefallen!”

BVom Anblicte feiner Verpweiflung itberwdltigt,
beugte fie fid) iiber ibm, ifre Thranen fielen auf
feine Hand. ;

,Almal” vief er, fie heftig umjdylingend, , weipt
bu denn audh, wie grenzenlod i) didh) liebe ?“

Sie entwand fid) jeiner Umarmung nidt. ,Leh’
mir,” ftohute jie, ,daj8 idy e8 weif! O, dajs ed 3u
jpdt fam! Daj8 diefe Liebe, bdie von Gott beftimmt
war, uné Himme(wdrts ju leiten, und mum tief, unrett-
bar tief Hinabziehen muf8 in Jammer und Sdmad)!
Meine Seele hat die ufunft frither ervathen ald die
deine; jest weify i), daje id) dich fhon [iebte, ald du
mir nod) fremd und falt gegeniiberftandjt. Hdtt’ id)
mic) dbamalé verftanden, wir wiren nidyt fo unjdglich
elend. Aber du Hattejt feinen Blid fitr mich, und erft
meine ®Glut Hat die deine entjiinbet.”

,Meinft du, du armes bethdrtes RKind? Byilljt
du iwiffen, wie mir jumuthe war? Wie einem Mien-
jthen, der dunfel ahnt, er jtethe am Rande eined
Abgrunds und die Augen fdhlieht, um nidt vom
Sdywindel Hinabgeriffen ju werden. Und weil er bdie
Yugen jdylieft, ftivst er beim exften Sdjritte in die
Ticfe. I Habe did) geliebt, ef dbu nod) Georgd warft ;
id) Habe bdid) geliebt, af8 id) ferme Welttheile durd)y-
frrte, und Liebe ju dir war's, Ddie mic) nad) bder
Heimat rvief, um phier mein Sdidjal ju vollenden.”
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» 8a8 nennit du jo?

»Diefe Stunbde ijt Bollendung. Und wenn Jahr-
hunderte {id) endlod vor und bdehnten, was fonuten
fiec un8 noc) bringen ?“

Gr fjtand auf; bewujstlod hiclt fie ihn nodh
immer umfajst. Sie war wunbderbar fhon, die grofien,
dunfelfellen Augen wie in Vevziifung anf ihn geheftet,
ba8 Antlig von bder Fiille des jdhwarjen Haars
unwogt, bdie Yippen halbgedffnet, wie in jehnendem
Durjt. Seine Sinne flammten empor, iibermdidtig,
nidt 3u bandigen, wie Sclaven, bdie ifhre RKette zer-
fprengen. .Sie wollte fid) aufridhten; ev 3o0q jie fefter
an jid). 3n einem Kufje jhlugen alle Flammen ihres
Lebensd jujammen.

Beim erjten Tagedgrauen war dasd ganze Sdhlofs
in Bewegung. Pferde und Hunbde wurden vorgefihet,
bie Jdger verjammelten fich im Hofraume, die Gewehre
wurben unterfucht und geladen. Vald famen aud) die
beiden Qritber, Bbdenfo in einen grauen Diantel
gehitllt und bdie Mitge fo tief ind Gejidht gedritdt,
baf8 feine iige nicht zu unterfcheiden waren. Mit
unfiderer Stimme griite er Georg, ohue ihm den
gewohuten Handidhlag ju bieten. Danu trieb er jur
Gile an, und unter weithin jdallendem Hornerflange
gieng e8 dem Walde 3u. Alma vernahm bdiefe Tone.
Medyanijch fedste fie fidh in ihrem Bette auf und
horchte hin, bi8 fie in der Ferne verflamgen. ALS fie
gan verftummt warven und Alma nidhts mehr Horte
ald ben Sdylag ifhres eigenen DHerzens, war ihr, als
fiele ein Sarvgbecel itber ihr ju. Siec war allein mit
dem Bewujstiein ihrer Schuld. ,

Sie weinte nicht, jie betete nicht. Mit verjdhrint:
ten Avmen und feftem Blicke lie§ fic ihr Leben an fidh
voviibergleiten.
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Sie erinnerte fid) an bie Ieit, wo fie, von ihrer
ftolzen Reinfeit getragen, iiber einer Siindflut von
Gemeinheit wie Noahs Taube gejchwebt hatte, und wie
dag, wag fie dbamald ald Liebe bejeidhnen gehort, in
ihr nidhtd gewedt, al8 dunfle Scheu, in der fid) ibhr
Hery verjdloff enhatte. Sie pajdte nidyt ju bem RKreife,
in den fie dburc) Bufall ihrer Geburt war geworfen
worden. Kalt und theilnahmslod verweilte fie bdarin,
penn ihr Hery war 3u jtarf, zu Hei, ju wahrhaft,
um fid) anfjuthun fiir dieje gefhminften Freudben und
forgfiltig drapierten Sdymerzen. Da war ihr Georg
erfdhienen, mit feinem tiefen, weidyen Gemiithe, mit der
Liebe, bie wie milded Frithlingslicht ihr Leben durdh-
prang. Freudig erfannte fie feinen Vdert, was er Coles
befafs, flang ihr ivie eine verwandte Stimme entgegen,
cv flbfte thr unendliched Wohlwollen ein, aber itber-
meiftern, wiberjtandslog mit fid) fortreifen, fonnte ex
fie nicht, denn ihre Natur war gewaltiger al8 bdie
feine. Sein Jnnere8 war ein fryftaliflarer See, in
ihr wogte die Unermejslichleit des Oceans. Aber was
wujdte fie damald von fid) felbjt ? LWie fonute fic,
die fidh in der Gegemwart nod) nicht begriff, af)nen,
wad die Bufunft in threm Scdhofe barg ? Wean mujs
bereit8 viele Entwidlungen durdjgemadit haben, um
31 wiffen, dafs alles, alled mur uhergang Die Sugend
glaubt, wie 8 ift, fo muj8 ed ewig bletben. Aud
Alma glaubte, dajd fie nie einer heiferrn Empfindbung
fibig fein werde, al8 fie Georg 3olfte. WVian hatte
fie fo oft falt genaunt, bdaf8 fie {ich gewdhnt Hatte, )
fich a8 eine unvolljtindige Organijation zu betrachten, ||
der bder ftivmijdhe Aufidhwung des Gefith(8 verfagt |
geblieben. Georg war ihr theuer, weil er fie jo gelten
[ief, ie fie war ober vielmehr wie fie zu fein
glanbte, weil ifhre jamfte Neigung binveichte, ibn 3u
beglitden, weil er nidht von ihr forderte, was u
gewdfhren nicht in ihrer Madyt ftand. Sie fagte fid)



thm im Geifte 3u, er follite die Fejjeln ihrer Verhilt-
niffe [6fen. So ftand e8, alé jie Rdenfo.jum erften-
male {af). Sie wujéte nidht ju erflaren, warvum bdiefer
Mienjd), 'von dem Georg ihr fo oft mit {dwdrmeri-
jdher Begeijterung gejprodhen Hatte, angjtoolle Scheu
in thr hervorrief. E8 war die Prophetenjtimme ihres
Herzens, das jein BVerberben afhute. Alma fudhte e
fih auf andre Veife ju deuten; fie fagte u fid) jelbit:
Gr ift ju ernjt, ju {treng, al8 bdaj8 e8 miglid) wire,
fih thm vertrauend anjujdhmiegen. Wian fann feinesd
Yadpelnd nicdht froh werben, benn 8 ift dod) immer,
al8 wiijste jein Her nidhts dbavon. AIS er ed verjudt,
fih ihr ju ndhern, dburdyzuctte fie's wie ein Blitsftrahl:
Wie, wenn er did) fiir fid) gewinnen wollte? Sie
ftand erftarrt. Die Grdfin fihrte fie jur Fafjung
suritcf, indem fie ihr deutlichjt ju verftehen gab, Bdenfo
habe Abfidhten auf fie und bder reide Wiajoratsherr
fei bie trefflihite Partie, die f{ie finden fomme. Nun
wallfe alle8 auf, wag an {dhonem Born, wad an edler
Gntritftung in ihr war. Wenn ber Bruder dem Bruder
falih jein fonnte, fo wollte fie getren und edyt fein.
Diefes Entjdluffes voll, ranfte fie fid) fejt und fefter
an ®eorg, ber ihr umfo werter ward, je unverant-
wortlider fie ihn beeintridhtigt glaubte. Bdenfod
Grildrung [68te diefe Wirren, {ie wiren beffer unge-
[68t geblieben; benn von nun an jah fie thn von
einem Nimbug verfldrt, ber ifhre friihere Furdyt in
Ghriurd)t verwanbdelte. Ihr Leben jdhien ihr ju gering,
um ihm dad Unved)t abjubitten, dad fie ihm in
Gedanfen gethan. Jefst erft liftete fie mit leifer Hand
die ©Sdyleier, in die jeine Seele gehiillt war; fie jah
Lunden und ihr eigen Hery blutete mit, fie erfannte,
pajd er fo gut wie grof, unbd fie liebte ihn, die Wadyt
feined Geiftes rifé jie im Sturmesfluge mit fid) fort,
und fie war jelig, einen Dienjdjen gefunden ju Hhaben,
vor Ddem fie bas Haupt in Demuth beugen Fonnte.
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Alles trug dazu bei, den Ungliictlidhen idiber fid) und
ihr Gejdid 3u tiujden. Sie glaubte nod) Georgs
®attin, Rdenfod Sdywefter jein ju fonnen, wdihrend
eine {dyranfenlofe, Himmeljtiivmende Liebe fie von
jenem auf cwig trennte, mit diejem auf ewig vereinte.

Was eine foldhe Liebe an damonijden Lonnen,
grimmigen Qualen und verniditenden Sdreden hat,
jie Datte e8 durdygefoftet, ehe nod) da8 Bewujstiein
der Wahrheit fie mit feinem grellen Lidyte diberflutet
hatte. @8 fam aud) biefer Mioment. Nod) blieb ihr
ein Sug, ein Sdirm: fie wollte nur leiben, nidht
fitndigen.

Nun war ihr aud) dieje legte Stiie entriffen;
fic fonnte nidht mehr leben. An Georgd Seite leben,
herabfinfen in den Scdhfamm bder Liige und Heuchelei,
erbdrmlic) werden, wie jene Frauen, die fie am fief-
ften verachtete, ober jdhamlos alte Banbe jerjprengen,
jit Georg fagen: ¥aj8 mid) ziehen! Lajs mid) handeln,
wie mein fiindbiged Hery e8 begehrt? Eing war
unmpglid)y wie dag andre. Dic Grde Hatte Feine
Aufluchtsitiatte mehr fiir {ie, al8 dad Grab. Sie ftand
auf und lief jid) anfleiben. Die Sonne jdhien warm
und Bell. Langjam gieng fie durd) die Gdnge bdesd
PBarfs. WViandymal blieb fie ftehen und jdhaute auf
bad Scylofs uriid, bdad aud dunfeln Vaumgruppen
filbern hervorblicte. ,3a,” jagte jie leife, dbad Haupt
wiegend, ,al8 id) herfam, Hhatt’ ih wohl das Gefiifhl,
i) jollte diefen Ort nidht wieder verlajjen.”

Unbd finnend gieng {ie weiter.

Am Ende ded Parfd war ein grofer Teid); eine
Gondel [ag am Ufer angefettet. Sie [08te bie RKette,
bejtieg bad fleine Fahrzeug und lenfte e8 der NMiitte
bes Teidjed ju. AL {ie diefe evreidht Hatte, erhob fie
fih und fprang Heftig auf dag eine Gude des Sdhifj-
dens, bag, jein Gleidgewid)t verlierend, umjdlug und
der feuditen Tiefe dad Opfer iberantwortete. Uber
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die Oberfladhe des Wafjers jitterten weite Kreife,
aber fie gldtteten fich wieder, bdie Sonne warf ihre
®olblichter darauf und die Bigel jangen, al8 wire
nidht8 gefdjehen. SHll und einfam, wie Almas Leben
gemwejenr, war audy ihr Tob.

Wenige Stunden fpiter brachte man Sdenfos
Veidje ing Schloj8 suriid. Im tiefen Waldesgrunde
hatte man ihu mit erfdhmetterter Stivn unter einem
Baunme liegend gefunden ; die Erildrung, fein Gewehr
jei sufdllig [o8< und der Schujs ihm durd) den Kopf
gegangen, lag zu nah, um nidht jedben Avgwobhn u
verbannen. Gr war jufdllig verunglict, wie ¢8 ja
auch) mur ein grajslider Bufall war, der Alma den
ZTod gegeben Hatte.

Glanbte e8 aunch Georg? Gr wollte e glanben.
Gs gibt Gedanfen, bdie man fid) 3wingt, al8 wahn-
finnig 3u betvadhten, weil fie jonjt jum Wabnfiun
fithren miij8ten. Gv verlie den Ort, an dem alles
suriicblieb, was er je auf Erden geliebt. Die Sduld
ber Wutter ift gefithnt durd) das Glend der von ifhr
Sebormen.

W2
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In einer fleinen preufijhen Stadt lebte vor
mebreren Jahren ein Nianm, ber ed fid) jur Aufgabe
gemadyt 3u haben jdien, in all jeinem Thun und
yvaffen die Tiichtigleit des deutjden Bitrgerthums ju
reprifentieren. G herrjdhte nur eine Stimme daritber,
bajé ¢8 feinen braverem, thitigeren Manu, feinen
befjeren Hausvater geben fdnne, alg der Sdylofjer=
meifter  Wilhelm Tiege ciner war. Ginige bife
Bungen meinten freilid, bie Tugenden ded Vielge-
rithniten wurielten pornehmlich in jeinem ungemefjenen
Hodymuth und das Bewujstjeinr, jid) bdie allgemeine
Achtung erworben ju Haben, fei thm ber mddytigite
Sporu, fidh bdiefelbe um jeden Preid 3u bewahren.
uf jolde Buflitfterungen erwiderten jedbod) die Wohl-
metnenden mit Redyt, bajs es8 den Dienfchen nidht
suftefe, itber innere Beweggriinde, bie jo dod) jedem
jterblichen Auge verborgen bleiben, 3u urtheilen, und
bajé bier, wie iberall, dasd untritglidje Wort: ,An
ihren Fritdhten follt ihr jie erfennen,” feine Ammwen=
dung finde. Dajs Tiese in der Beritdiichtigung frember
Meiming 3u weit gieng, dajd ed ihm um den Scein
nidyt minber 3u thun war, fonnte freilich nicht gelengnet
werben; bdoch welcher Menjdh ift ofhue Fehler, und
fat eine Sdhwadye, die yum Guten dringt und treibt,
nicht gegriindeten Anjprud) auf Nadyjicht ? E8 gefellten

fih aud) nod) mandje Umitdnde pingu, um bie iiber-
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groge Cmpfindlidheit von Tiewes Chrgefiihl 3u ent-
jchulbigen: durd) eigene Kraft hatte er fich zum wobl-
habenden, angefehenen Diaune emporgejdwungen, wasd
er war und bejaf, verdbanfte er nur fid allein. Auf
diefe Art war er dahin gelangt, dben Wehlftand und
bie Adytung, deren er fidh erfreute, nicht al§ dufere
Giiter, jonbern al8 die ind Leben getretenen Rejultate
feines innern LWerte8 ju betvachten und dedhalb
{djienen fie ihm mit feinem ecigenjten Selbjt ver-
wadfen. Jedbe Shmilerung feine§ Anfehend wire
ihm cin Sdnitt ins lebendige Fleifd) gewejen. E8
mag . al8 ein feltjamer Widerfprud) in dem Wefen
bes Mannes betradhtet werden, dafs er, der fonit o
fejte, entjdjiedene Charafter, bei allen DHandhmrgen
feined Lebend fich immer zuerft mit dem Gedbanfen
bejdhdftigte, wad wohl bdie Leute davon denfen, daju
fagen wiivben. Ginjt, in fritheven Tagen, Dbatte er
piefer Miidfidht ein jdhweres Opfer gebradyt. Er {tand
in Berlin bet dem reichen Sdhloffermeifter DViarbold
in Arbeit. Der alte Marbold Hatte eine {chdne, junge
Todyter, fein Dersblatt, fein einjige8 Kind. Das
Madden fajste eine tiefe innige Neigung fir Wilhelm,
und wenn aud) bdiefer feinen Cmpfindungen nidht
Worte gab, lieR jid) dod) ausd taufend Fleinen Anzciden
jdhliefen, daf8 WMiavie ihm nidht8 weniger al8 gleid)-
gilttg war. Aber vergebend fprad) die Yiebe in feinem
Herzen, vergebens duperte Marbold ju wiederholtens
malewr mit nicdht ju mifsbeutender AbfichtlichFeit, dajs
ihm Gejdidlichleit, Fleip und rechtliher Sinn bei
einem Sdywiegerjohue eine befjere Mitgabe jdhienen,
als ®eld und Gut: Wilhelm blieb uneridhiittert. €8
war ihm leidyter, feinen eigenen Wunjdh mit Fiigen
au treten al8 bden Gebanfen ju ertragen, ed Ednute
vielletdht einmal von ihm feifen: dem Bat audy eine
rethe Peivat anf die Beine geholfen. Nun und nim-
mermehr wollte er e8 daranf anfommen lafjen. Gr
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309 fort. @8 fojtete ifun bittere Selbititbermindbung,
aber in feinen Sdmery mijdite fidh, ihm Hhalb unbe-
wuist, bie ftolye Freude ded Tviumphes. G fiiplte
fiy al8 einen Miann, der, wie er {fid) andjudriicen
pilegte, jidh durd) nichts hevunterfriegen lieg. Gr abhnte
nidt, dajd feine Kraft cigentlih Sdwide, und er,
per fo Hodmiithig auf feine Unabhingigleit pochte,
mr der unterwiirfige Sclave fremder Mieimmg fei.
, Meehrere Jahre vergiengen. Nacd) vollbradhter
- Wanbderjdyaft fehrte er in feine Vaterftadt uriid,
ermarb Hier das Meijtervecht und betrieh fein Hand-
werf mit folchem Grfolg, daf§ er feine Bufunjt algd
reidhlich gefichert betradyten durfte. INod) war er un-
verheivatet, doch ftellte es fidh ihm tdglich) deutlidjer
heraud, dajd er e8 nidht linger bleiben biivfe. Jmmer
mehr verlangte e ifn nad) einer behabigen Hiauslid)-
feit, wie nur eine Frau fie ju bereiten weif. In
einem benachbarten Stidbtchen, wohin feine Gejdyiite
ibn mandymal fithrten, lernte er ein junges Widdden
fermen, dag bdurd) fein ' {tilled, fanfted Wefen feine
Aufmerfjamfeit auf fidh) 3og. Er. beobadhtete fic ge-
nmer, zog unter der Hanbd Eriundigungen iiber fie
ein und alles, was er von ihr fah oder horte, jprad
s ihren Gunjten. Ter eingige mijsliche Punft, der
andbere Freier ferme Bielt, Amnas ganzliche Miittel=
[ofigfeit, war bei einem Miann von Wilhelme Sinnes-
art gerabe ein ®rund mehr, ihr vor andern den Vorjug
ju geben. G8 fdymeidjelte feiner Gitelfeit, dajs feine
Frau alfed und jegliched ihm verdanfen follte. Und
weldye Befriedigung fitr feinen Stoly lag nidht darinm,
baj8 e8 mur eined Worted aus feinem Munbde bedurfte,
um das arme Vidddjen, dag {id) bisher von feiner
Hinde Arbeit Fiimmerlid) erndhrt hatte, pldglich wie
mit einem Sauberfdhlag sur angefehenen Viirgerdfran
st maden! 3n dem Diomente, da er ficdhy died ver-
gegenwdrtigte, jchien er fich midhtig wie dad Schicial.
Paoli: Die Brider. — Anna. 7
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Nun war er mit fid) im Reinen und gogerte nicht
linger, um Annad Hand amgubalten. Freudbig gab fie
ihm ihr Jawort und wenige Wodjen jpiter taujdten
fie am Altar den Schwur trewen Schuged und liebe-
volfen Gehorfams.

Wilheln Hatte nicht Urfadye, jeinen Entidhlufs
3u Devenen. Mian billigte jeine Wahl, man [obte bie
trefflichen Cigenjhajten bder jungen Frau, ihre Sitt-
famfeit, ifren Fleif, bie Umficht, mit der fie ihrem
Hausdwejen vorjtand, und aud) ihre jept erjt rvedt
erbliihende Scdjduheit ward nidht vergefjen. Lilhelm
fithlte fid) gany glicflich, wenn er and), um feiner
Wiirdbe nidhts ju vergeben, fidh nie davitber ausjprad.
Nur mandymal, wenn er f{id) unbeobadytet glaubte,
fagte er mit woblgefdalligem Yacheln 3u fid) jelbjt: €8
ijt dbod) merfwiirdig, wie wir fir einander pajfen. In
der That wujste Auna fich gany und gar in ihn zu
ihicen. Was ihr dazu half, war nidht jene Frauens
flugheit, die ju vecdhter Reit nachzugeben und mit
fleinen Opfern iibermiegende Vortheile zu erfaufen
verjteht; ihre Nadygiebigkeit entjprang der aufridhtigen,
unbedingten Verehrung, mit der fie ju ihrem Viannue
emporblicfte. Jebed feiner LWorte Hatte fiir fie Gefetsed-
fraft; e8 fam ifr nidht in dben Sinn, bdajs er irven
und fehlen fonute. Sie fiirdytete ihn mindejtens ebenjo
jehr wie fie ihn liebte; ihm ju mijsfallen, wive ihr
bas Sdredlidhfte gewejen. Wenn fjie fich nur bdieje
Moglidyfeit vergegemwirtigte, podhte ihr Hery in
rafheren Sdhliagen und eine dunfle NRothe iiberzog
ihr Oefidht. Sie war fo bhiibjd, jo fanft, jo qut,
vajs Wilhelm fich leicht iitberveben mochte, er licbe
fie wm diefer Vorsiige willen. Im Grunbde war jedod) die
blinde ' Anbetung, die jie fiiv ihn hegte, ihr Hauptreis
in jeinen Augen. Sie war fein Gejdhopf; er befaf
iiber fie nicht blof die Gewalt, die dag Gejety dem
Mamne jidert, aud) ihr geiftiged Theil, ihr Denfen
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und Gmpfinden, war ihm unterthan. Wie wenige
Gheherren durften fid) des Gleichen viihmen! & fommt
alfes nur davauf an, ein vedyter Diann 3u fein, meinte
er in jeinem Sinne und blicte nidht ohne BVeradhtung
auf die Sdwddlinge herab, die ihren Frauen das
Redyt einvdumen, die Welt mit ihren eigenen Augen
su Detrachten.

Fiinf Jahre waren feit ihrem Dodeitdtag ver-
floffen. Das Ofliid ihrer Ghe Hatte nur bdurd) den
Rerlujt ihres Gritgeborenen ecine jhymerslidhe Triibung
erfahren. Mit umjo groperer Rartlidfeit bhiengen
beidbe Gltern an dem fleinen IMdadden, dag ihuen
geblicben war. Seltjam genng, jchmiegte fich dad drei-
jibrige Maldhen mit bejondever Vorliebe an den ernjten
Vater; freilich war diefer, wenn er mit der Kletnen
jpielte, cin vdllig enberer als im Verfehr mit der
Welt. Die Liebe zu jeinem Todyterdpen war vielleicht
dbie cimgige gany urfpriingliche, unbefangene Regung
jeiner Seele, die eingige, der ev fid) ofme Riidhalt
und Nebengedanfen Hingab. Wian durfte Hoifen, der,
Harmlofigeit des unjcjuldigen Wefens werde ed nody
gelingen, Wilhelm zu der Uberseugung 3u fiihren,
bafs e6 Hohere itter gibt, alé bie Vefriedigung ded
@hrgeizes au gewdbhren vermag. Indem der Denjd)
ein - Rind erzicht, wird ihm oft bdie fegensveidhite
®elegenbeit, einzujehen und nachuholen, was er bisher
an feiner eigenen inneren Graiehung verfdumte.

So jafen fjie cines Abends in der Wohnftube
beifammen; Wilhelm unterhielt jih mit der Kicinen,
una war mit ciner Ndharbeit bejchdftigt. Da trat
ein Befud) iné Btmmer. Eine Jugendfreundin Annas,
dbie Todter des Sdhullehrers in ihrem Heimatsorte,
war ndmlidh vor wenigen Tagen nad) H. gefonumen
und Hatte {icdh) bei einer reichen Biiwgersfamilie ver-
bungen. Die junge Frau empfieng fie mit einer Herys
lichteit, bie Wilhelm aud weifadjem Grunde unange:

7*
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nefm beviihrie; erjtens war eine jolde Vertraulichfeit
jwifchen feiner Frau und einer Dienenden nidht nad
jeinem Gefdhmacte, ferner mijgfiel ihm Friederifensd
PBerjonlichleit. In der That fonnte ihr Auferes, ohne
hajelid) 3u fein, feineSwegs empfehlend gemannt
werden ; e8 lag etwas Unijteted in ihrem Wejen, etwas
Cauerndes in ihrem raftloé umberjdpocifenden Blid.
nna Hatte Tein Auge dafitr, weil wir iiber dad
dufgere von Jugendbefannten itberhaupt fein Urtheil
haben. G8 ijt und mit ihrem gangen Sein, ifhrem
Guten und Sdhlimmen o eng vermadhjen, bdajd wir
e8 ung nidht mehr jelbitindig denfen Founen. Wir
meinen, e$ miiffe eben fo fein. Die Abneigung Wil
helms gegen Friederife ward daburd) nod) vermehrt,
bajé Mialdjen, von ihren Schmeideleien angelodt, von
feinem Sdjofe mweg zu ihr verlangte. Nun wurden
alte Grinnerungen aufgefrijdht. 2Anna  hatte nad
Taufenderlet zu fragen, Friederife nidht weniger u
eryihlen, und iiber biefem efpride, dad fih um
gleidhgiltige, ihm frembde Dinge bdrehte, wurde ber
Mann fajt vergefjen. Anna bemerfte jeine Berftims
mung nicht. Sie bradjte dag Kind ju Vette und (ud
ihre Freundin ein, das Abendeffen mit ihunen ju
theilen. Nadpdem jie die Verhdltniffe jammtlidher Cin-
wohner ihrer Vaterftadt sur Geniige bejprodien hatte,
begann Friedevife von ihrer Herridaft ju erzdhlen.
Audy hier bewdbhrte ihre Bunge bdie bereits erprobte
Sdydrfe. Jede fleine Sdpwiche ber Leute, die allge-
mein al8 brav und ehrenwert befannt waren, wurde
unbarmberzig ans Lidht gesogen. Obgleich felbjt gany
unfihig, jemandem Bojes nadzuveden, fithlte fid
nna davon nidht verlept; fie war gewolhut, dergleidyen
von Friederife ju hoven und legte dedhalb fein Gewidht
parauf. Umjo groferes Miijsfallen ervegte die Weije

der Sdyullehrerstodyter bei Wilhelm. Nebenbei modyte
er wohl denfen, fie diirfte fiir feine Fehler ein ebenjo
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jharfes Auge Haben und fic ebenjo jdhonungdlo8 jur
@prade bringen. AMS Friederife fid) entfernt Hatte,
bat er jeine Fraw, dafiir ju forgen, dafs ihm nicht
wieder ein Abend jo unleidlich verdorben werdbe. Anf
Aunas jchiichterne Frage, was er Ddenn gegen ihre
Freundin bHabe, erwiderte er fury: ,Sie gefdllt mir
nun einmal nidt.”

,So bdarf Friederife nidht mehr fommen ?“ fragte
die junge Frau in bittendem Tone.

Dag bhatte Wilhelm aber nidht gemeint. Die
©adje jhien thm zu unbedeutend, um ein berrijches
Ginjdyreiten nothwendbig ju maden, wnd er war u
verjtindig, um fidh in der Rolle cines fleinen Haus-
thrannen ju gefallen. Die Anerfennung jeiner Ober-
hobeit lag jdhon in Anna8 Frage, dad geniigte ihm.
»Sie mag did) dann und wann bejudjen,” entgeguete er,
,aber nicht zu oft und nidht, wenn idh u Hanje bin.”

Diejer letsteren Vermahuung Hitte e nidyt bedurft.
Rlug und {dharf beobadhtend, wie Friederife war, hatte
jie die Abneigung, die jic dem Waune ihrer Freundin
eiuflofte, al8bald bemerft und vermied e8, mit ihm
jufammenzutreffen. Was fie ju Auna bhingog, war
nicht fowofhl( aufrichtige Neigung, alé vielmehr das
Bebdiirfnis nad einer Vertrauten in dev Herzendangelegen-
heit, die all ihr Simmen und Tradten in Anfprud
nahnt. Friederife Hatte mit einem im Hauje ihrer
Herrdiaft wohnenden Handlungsdiener ein Yiebegver-
piltnié angejponnen, mit dem e8 ihr wenigjtens jehr
ernft war. 8 trifft fich wohl, dajé Naturen, die bis |
dahin jeber warmen, innigen Emyfindbung unzugdnglid)
jdyienen, ploslich von einer tiefen Yeibenjdjaft evfajst
werden, Diefe damonijdie acht ftitrzt fie aber meijtensd
ing Werderben, indbem fie ihnen die verjtindige Beved)-
mung unmdglid) madyt, bdie fie, in Ermanglung einesd
fittlichen Haltes, dag Biofe al8 efwas Unfluges, von
jdlimmen Folgen Begleiteted vermeiden lief. Frieberife
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hatte fortan nur ein Biel, einen Yebendzwed: fic
wollte Hubersd Frau werden. Um ihn fiderer an fid)
su [oden, tdujdhte fic den jungen Mann durd) die
Borfpiegelung, fie bejite ein Capital von 400 Thalern,
das ihr BVater ihr ausdzahlen wolle, wenn eé mit ihrer
Deivat vidhtig jein werbe. Huber gieng darauf ein.
Dic Summe jhien ihm zur Griindung eines fleinen
Gejdyiftes genitgend, und fitr die Bufunft war ihm
nidht bange. G8 fiel ihm nidht ein, Friederifens Wahr-
haftigeit in Bweifel 3u ichen. Damit war aber nod)
wenig gewonnen, denn frither ober fpdter mujSte ifhre
tiige ja doch an den Tag fommen. Dad madte ihv
fummervolle Tage und jchlaflofe Nidte. Wie follte
jie fid) das Gapital verjdaffen, von defjen Befif nad)
threr Meinung dad Glitct ihred Yebens abhieng? —
nna war dbie Vertvaute ihrer Licbe, dod) nidht ihrer
Sorgen; um feinen Preid fatte fie e8 gewagt, der
jtreng recdhtlichen Frau das Gewebe von Lug und
Trug 3u enthiillen, in dad fie fich verjtrict Hatte.
Raijtlod nagte der Wurm in ihrem Jnnern. Dais fie
auf chrlichem Wege ihr Biel uidht erveicdhen ¥onne,
war ihr far; bald jdhrectte ihr vermwilderted und nod
itberbied bon einer Beftigen Leidenjchaft Dbejtiivmies
Gemitth von dem Bfade des Berbredhend nidht guvin.
Nidht ald ob fie plotlid) den Entjchinjs gefajst hitte,
die jhmdhliche That, die ihr eine befriedigende Ldjung
verhiel, auszufiihren. Anfangs bejdhdftigte fidy ihr
Geift blof damit, wie ungleid) und ungevedht Ddie
®liitsgitter vertheilt feien, wie wenig es dod) 3u
fagen hdtte, wenn ihre reiche Herridajt einen unbe-
deutenden Theil ihres Vermbgend einbiifte, und wie
jdhmer ¢8 bdagegen ind Gewidyt falle, ob ein armes
Miidhen fein Leben in driifender Dienftbarfeit ju-
bringen ober bie glidlide Gattin cines geliebten
Mames werden jolfe. Abnliche BVorjtellungen fithrien
fie nacdh und nach ju beftimmteren Entwiirfen. Sie
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crwog bdie Moglicdhkeit ded Gelingens und die Mafp-
vegeln, die ihr geeignet {djienen, jeber Gutdecung
vorgubeugen. Sie wujste, daj8 ihr Dienjtherr den
grofen Sdrant im obern ®efdhojé nur jounabends
3u dffnen pilege, um das wdfhrend der Wodye einge-
faufene Geld dajelbjt niederzulegen und den Wodjen-
tofu fiir feine Avbeiter heranszunehmen. Gin Jufall,
den niemand afute, hatte fie den Ort fennen gelehrt,
an bem ihre PDerrfdhaft bei ihren Ausgdingen bden
Sdlitffel 3u dem Schranfe verbarg. Nod) eine anbdere
Beute {dHwebte ihr im Sinne. Die Pausfrau bejaf
¢in Perlenhalsband, dag gleidhfalls im obern Sejdhois
perwafhrt und nur bet feltenen, befondbers feierlidhen
®elegenheiten herausgenommen wurde. Eine geraume
Reit founte vergehen, bevor man e§ vermijste. So
vereinigte fich mandjerfei, um bdas Gelingen bdes
Dicbftahls wahrideinlih ju maden und die Sefahr
su verringern. Gin entfcheidender Umitand trat hinju,
Fricderife zu dem Cntfdlufie su dringen! Huber be-
ftaud davanf, die Sadje jo ober jo in’d Reine gebracht
ju feben. Des langen Hinbaltend miide, erfldavte er
gerabezu, er wolle, wenn ifre Heivat dod) nicht moglidh,
bag Verhaltnis licber abbredjen. Das gab den Aus-
fdlag; Friederife dachte mur mehr an die Ausfiihrung
ihres jdlan entmorfenen Planes. ,Du hajt Redht,*
jagte fie, ,e8 mujs ju einem Gnbde fommen. I will
nach Hauje rveifen und dasd Seld bet meinem Vater
erheben. Sn langjtens vier Wodjen bin id) wieder hier.”
Huber war ed jufricden.

In dem Stidtden, wo unfere Criihlung fid
begab, war es Sitte, vierzehn Tage vor dem Aus-
tritt aus dem Dienjte ju Findigen. Mit gutem Bor-
pedacht theilte Friederife an cinem - Miontage ihren
Hevrenlenten mif, daj8 ihr franflidher Vater ihre
Riidfehr verfange und fie daher fort miifje. Bugleidh
bat jie bdringend, mam mige fie, fall8 man mit ihrer
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Nadyfolgerin nidyt jufricden wive, bei threr Riicfehr
dod) wieder in bden Dienft nehmen. Died ward ihr
verjprodjen, und fie glaubte fidh dadurd) im voraus
gebecft. Gnblich fam bder leste Sonnabend vor bem
Niontag, an dem fie den Dienjt verlafjen jollte, heran.
Wie fie gany ricdhtig vermuthet Hatte, wurde ihr fdhon
von bdiefem Tage ihr Yohn ausbeiahlt. Nun war es
fo gut wie gewiis, dajs der Schrant nidht vor Ablauf
ber nddyjten Wodje gedifnet werben wiirde, und wenn
man dann den Diebftahl entdectte, miiféte dann bder
Lerdadt nicht weit eher auf ihre Nadyjolgerin fallen
al auf fie, die fid) wibhrend ihrer Dienjtzeit nic
die geringjte Leruntremung Hatte 31 Schulden fommen
laffen? Wem fonnte ed einfallen, {ich von ihr einer
dhnlichen That su verjehen? G8 jdyien ihr, jie Habe
nidht8 zu befitrdhten.

- Wie gewdhnlid) begab fidh am Sonntagdmorgen
die gamze Familie in die Kirde. Diefe Beit Hatte
Sricverife jur Ausfiihrung ifhres verbredherijden Bors
babeng bejtimmt. Sie fand bden Sdylitfjel an feinem
gewdhnlichen BVerfted; mit befliigelten Schritten eilte
fie in dag obere Stodwerf, {hlofd den Scdhrant auf
und ftectte die darin befindlichen Cafjenjcheine ju fid.
Ibhr Her; podite fo heftig, dajs fie feine Sdhlige 3u
hoven glaubte. Demungeacdhtet hatte fie Bejonnen-
heit genurg, den Schrant abzuidyliegen und den Shlitffel
an feinen gewobnten Ort ju verbergen. Jn  ihrer
Kammer iiberydhlte fie bas entwenbdete Geld ; e8 betrug
nidyt mehr al8 210 Thaler. Dad reidhte fiiv ihre
Bwede nidht aus.

»&o miifjen denn nod) dbie Perlen davam,* mur-
melte fie vor fid) hin. Bald darauf warven auch dieje
in ihren Hianden. Mit unbefangener Miene empfieng
jie die Beraubten, bdie evit cine Stunde fpiter aus
der Rirde famen. Nadymittags erbat fie fidh die
Grlaubnis, ihre Freundin befudhen 3u ditrfen. Sie



— 105 —

gieng su nna, deren Niann eben nidt zu Haufe
war. Wit herzlicher Theilnahme Hovte die junge Frau,
daj8 Friederifend Heivat nunmehr gewifd jei, meinte
[adhelnd, bajs e wohl nidht noththue, fie zu baldiger
Riwdlehr zu ermabhuen, und trug ihr taujend Griife
an die Vefannten in der Heimat auf. Friederife merfte
nidt auf ihre Worte, o ausjdlicglid) war fie mit
dem Gebanfen bejd)dftigt, was fie mit dbem Perlen-
halgband beginnen fjofite. Jn ihrer Vaterftadt, wo
jebermann ifre drmlidhen Berhdltuifje fannte, durfte
fic e8 nidht vevdufern, obue fid)y dem bdringenditen
LBerdadht audjujeten. Dag Rathlidfte jdyicn daher,
den Sdymud vorlaufig an einem fidern Orvte ju vers
wabren, big bder Bujall ihr die Geclegenheit bieten
werde, ihn ju Geld ju maden. Edlimmitenfallcs
wolfte {ie jpdter ecine Reile an einen gany fremben
Ort madjen, wmm die Perlen dafelbjt, wenn and) unter
ihrein Werte, zu verfaufen. Sie jog das Haldband
bervor, lief ¢8 Anna al8 ein Gejdent Hubers, der es
von feiner verftorbemen Miutter geerbt habe, bewun-
dern und bat fie, e8 wdhrend ihrer Abwejenheit in
LBerwahrung ju nehmen. - Auf Annad vermwunderte
drage, warum fie den Sdymud nidht lieber mitnehmen
und ihrem Bater zeigen wolle, evwieberte fic rafd
bejonnen: ,Mein! man fann dergleidhen auf ber Neife
gar ju leicht verlieren. ©u mujét miv aber cines
verfpredhen: Dein Wiann darf fein Wort davon er=
fabren. Huber meint, wenn die Leute um das foftbare
Gejchent wiiféten, bag er mir gemad)t Hat, fo gibe
bag einen Klatid) ohne Gnde. Jd) hitte ed felbjt dir
nicht jagen jollen, aber vor dir fann ich fein Gefheim-
nig bewabhren. Jd) 3dhle auf deine Veridywiegenheit.
®&ib mir dein Wort, dajé bu mit feinem Wienjdhen
von demt Sdymude reden wirjt! Thu's mir juliebe!”

Annad ganzed LYeben war ein bejtandiges Gehor-
chen; ein dejpotijher Wille Hatte jede IRegung ber
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Selbjtandigfeit in ihr unterdriitt, jedbe RKraft bded
Wibdcrftanded gebrodien. Sie hatte e§ nie gelernt,
ein 3u jagenm, und gewohnt, jid) fremden Forderun-
gen untevwiivfig su fiigen, blieb fie aud) jefst willen-
[08, wo e8 galt, dbag NRedht ihred Mianned ju wahren.
&ie leiftete dad verlangte LVerjprechen.

Staum war fie allein, jo beveute fie ¢8, fich dbavauf
eingelafjen ju Haben. Jhr war jumuthe, ald miifste
fie Fricderifen nacheilen und ihr den Shmud, den fie
nidht ohne ein dngjtlidhes Gefithl betradyten fonnte,
juriidjtellen. Sie war weit entfernt, den wahren
Bujammenhang der Dinge zu ahnen; die Moglidyteit,
baj8 ihre Freundin fid) eined o [dhimpflichen Ver-
bredhens fduldbig gemadyt haben fonnte, fam ihr nicht
in den Sinn, aber bdie Verpflichtung, bdie fie einge-
gangen war, [ag wie ein Alp anf ihrer Brujt. Nie
hatte fie ohne die Beiftimmung ihred Viannes das
Geringfte bejdhlofien, gejdmweige denn gethan, und nun
jolite {ie thm, ihrem fichtbaven Gewifjen, ehvad ver=
heimlidjen. Sie begriff nidyt, wie fie {idh jened Ber-
jpredhen Hatte entloden [afjen, und nod) weniger be-
griff fie, wobher fie bdie Kraft nehmen jolle, e8 zu
palten. Wilhelm fannte fie fo genau, er verftand in
ihren Gedanfen u lefen; mujdte er nidyt bei dem
crjten Blid auf fie ervathen, dajé Abjonderliched in
ihr vorgieng? Wenn er fie nun befragte, follte fie
thm mit einer Liige antworten? Dad war wnmdglich.
Jein! Bejjer iji's, id) geftehe thm alles,* war ibhr
nichfter Gedanfe. ,E8 it ja nihtd Bofes bdaran,
Wilhelm ift die Verfdwicgenfheit felbft, ihm darf idh
ed immerhin anvertramen.’ Sic athmete freier auf;
die ftrenge Suredhtweijung, auf die fie fid) gefajst madyte,
fdhrecite fie weniger al® der Gedbanfe, ein Geheimnis
ju bewahren, dejfen Gntbefung ihr haudlides Gliid
gefihrden fonnte. Sie dadjte: ,LWenn Wilhelm wmid
jehilt, dajd id), ofhne erjt ihn ju Dbefragen, mid) ber
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Sadye annahm, jo wird mir nur, was idh verdienc.
3 Datte es nicht thun follen, denn wie id)’s nun audh
anfange, id) muj$ entweder gegen meinen Wiann oder
gegen {riederife ein Unred)t begehen.’ Jhr ehriidyes
Gemiith ftriubte fid) gegen den Wortbrud), defjen fie
fih fdhuldig madjen wollte, aber ihre Liebe und ihre
Furdyt waren beredter. Weldyen ernften Grund fonnte
Fricderife denn aud) Haben, auf die Geheimbaltung
einer o unjduldigen Sadje ju dringen? Und war ed
nidyt 3u viel gefordert, dajs fie, um einer Grille willen,
tage- und wodjenlang bie Qualen eined bdjen Gewifjensd
erdbulben jollte? Wit Ungedbuld erwartete jie die Heim-
fehr ihres Diannes; wie von einer dunfeln Ahmng
getricben, wollte fie ihm nody heute den gangen Dere
gang anvertrauen, fo fdmerslid) fehnte fie jid, die
jhwere Lajt von ihrem Herzen ju wilzen. Der Bufall
wollte, dbajs Wilhelm gerade an diejem Abend fpiter,
al8 er pflegte, nad)y Haufe fam. Die Bangigleit, die
Annas Brujt erfiillte, bradyte ctwasd Frembdes, Gezwun-
genes in ihr Benehinen; er hielt dies fiir iible Laune,
die feinem fpdten Kommen gelte, und dba e8 ihm ald
erfte Cebensregel galt, man biirfe fid) die Frau nidt
iiber den Stopf wadijen f(affen, war er fogleid) bedadht,
purd) einen rauben, Hherrifdien Ton die vermeintlidhen
Oppofitionsgeliijte ju unterdriifen. Wenn Anna diefen
Ton vernahm, erjtarb ihr das Wort auf den Lippen;
jelbjt wenn fie fidh feined Unvecht8 bewujst war,
glanbte fie eines begangen ju haben, und nahm im
Gefithl ifhrer inmern Pilflofigleit ju ftummer Grge-
bung ihre Buflucht. Dajs fie fidh in dem Augenblid,
wo fie fid) in der That Vorwiirfe ju machen DHatte,
durcd) Wilhelms trocened Beunehmen nodh mehr. ver-
jhitdhtert fithlte, lag in der Natur der Dinge. Um
feinen Preis, uud Hitte e8 ihr Leben gegolten, wdre
jic imjtandbe gewejen, ihm jept ihre LUbereilung 3u
gejtefen; er blicte fo finjter, jein ganzes Wefen hatte
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etwad fo Abwehrendesd, daj8 ifhr Cntjdhuid dagegen
nidht  frandjufalten vermodite. &ie 1twollte eine
giinftigere  Stunde abwavten. Wit jdhwerem Herzen
gieng fie ju Bette, und nod) lange betete fie in thren
Gebanfen 3u Gott, er mbge alled um Guten wenden.

Wihrend die avme nna rubhelos dem WMorgen
entgegenfarrte, dhlief Friedevife tief und fejt; bdie
Aufregungen ded vorhergegangenen Taged hatten ihre
Rraft fajt itbermwaltigt, ihre exjdopften Nerven forderten
ibr Recht. Morgens {dyniirte fie ihren Biinbel, beurlaubte
fich Det der alten Frau, die nod) ju Bette lag, und
fagte dbann ihrer Herrfdhaft mit erheudjelter Rithrung
Lebewohl. Sie war im Begriffe, ju gehen, ald der
Herr fie nod) einen Augenblic verjiehen hiek. Cr ftieg
ing obere Stodwerf. 3hre Knice wanften, ein todlidher
Sdhvet [dhmte ihre Glicder. Cines hatte fie bei ihrer
flugen Beredhnung auferacht gelajjen, ndamlic), dajs
man in anftinbdigen Biirgershiufern Dienjtlenten, mit
dewen man jufrieden war, bei ihrem Abjchiede einen
Rehrpfennig  mitzugeben pilegt. Diefen wollte bder
Tifdhlermeijter jest aud bemt Sdhranfe Holen. Wenige
Minuten fpiter fehrte er juviicf. Friederife mufste
lout aufidreien, al8 {ie ihn bdie ZTreppe herunter-
fhwanten jah. Blajs, verjtért, an allen Gliedern
sitternd, wie fie ihn jett vor fih fabh, fo ftand er bis
and Gnde ihred Lebend vor ithrem inmeren Blict. Die
Bejchuldbigung, daf8 fie bdie Diebin fei, wurbe nidyt
einmal audgefprodhen, fo fehr verjtand es fich von
felbjt. Die einjige Frage, die man an fie ridytete,
war, ob fie aufer dem Gelde nod) ehwad entwenbdet
habe. Aufammenbredhend, geftand fie auch den 3weiten
Diebjtahl, weigerte fidh aber hartndcdig, 3u befenuen,
wasd aud den Verlen geworden fei. Sie bat um Sottes-
wiffen, man moge fie nur auf eine Halbe Stunde allein
fortgehen [affen, dann wolle fie ben Sdymud juriid-
bringen, aber wo, in wefjen Hinbden ev fidh befinde,
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bag fonne, das bdiirfe fie nidht fagen. Tros ibhver
Derderbtheit cntjetste fie fih vor dem Gedanfen, bdie
jchuidlofe Anna in ihr Verderben hineinzuziehen. Ihre
Bitten und Thranen frudhteten nidhtd; man jah in
ihren Worten nur cine leeve Ausflucht, mitteljt welder
fie moglicherweije ihre Fludht yu bewerfjtelligen gebenfe.
Der Tifdhlermeijter (ief einen Geridhtsdiener rufen. In
feinem Beifein gab Friederife bad entwendete Geld
heraus und, von ifm begleitet, jollte jie dbas Haldband
herbeifchajjen. Man gab ihm ein Verzeidhuis jimmt-
licher Perjomen, mit weldhen fie 3u verfehren pilegte;
bei biefen alfen jollte er, in threm Beifein, nad)fragen,
ob fie nidht8 von dem entwendeten Sdhmude wiifdten.
Seinem  geiibten Blide, Hoffte man, werde ed nidht
jhwer jein, aud dem Verhalten der Befragten auf
ihre Sduld oder Unjduld ju jdliegen. Aud) Annas
Name fehlte nidht auf diefer Lifte. Nadhdem er bereits
in mehreven Hiaujern Erfundigungen eingezogen hatte,
dic ihm ju feinem NRefultate verhalfen, fdhlug er die
Ridhtung nad) dbem Hanje des Sdhlojfermeifterd ein.
Auf dem Wege dahin begeguete ihuen Wilhelm. AL
er Friederife in joldjer Begleitung erblicdte, jtarrie ex
fie an, al8 hitte er fie nie gefannt, und gieng voviiber.
Sein Stoly unterdriicte jede AuRerung ded8 Staunensd
und der Neugier. ,LWenn er wiifste, was jeiner Frau
bevorfteht! janumerte ed in Frieberifend Herzen auf.
Sie giengen weiter. Nod) Hammerte fid) die Ungliidlide
an eine Hoffmung: fie wollte ihre Freundin heimlidy,
dpurd) ein ftummed Reiden, warnen, jnum Sdweigen
vermabuen. Anna fraute ihren Augen nidt, ald jie
Friedevife mit dem Geridhtddiener in ihre Stube
treten jaf; fie bemerfte ¢8 nicht, daj8 jene, mit einem
bejhmworenden Blic auf fie, rajdh den Finger an die
Lippen legte. Dasd von ifhr unbeadytete Beichen war
jevodh dem Gerichtddiener nicht entgangen; er jweifelte
nidt {inger, daf§ er hier auf der vedhten Spur fjei,
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und forderte mit barfdem ZTon die Heraudgabe ded
geftohlenen Sdymudes. Tobdtenbleid) ftammelte Anna:
»®ejtohlen ?* 3u threm Sdyrect einen nenen Beweis fiiv
ihre Mitidhuld erblidend, brummte er: Daran wdre
nid)t8 Bejonderes, aber dbajd eine Frau, wic Madame
grite, fich mit Dieb8hehlerei abgibt, dad hitte idh
jelbjt im Leben nicht geglaubt!“ — An alfen Glicdern
sitternd, janf Wnna auf den Stuhl juriik; mit Herz--
serveiBendem Schludhsen jtiivzte Frieberife zu ihren
Fitgen und flehte fie an, ihr bden Betrug ju vergeben.
Hiufig von Thrdanen und Sdludzen unterbrodypen,
evyblte fie ihrem Begleiter den gangen Hevgang und
verpfiandete ihr Seelenbeil fiir die LWahrheit ihrer
Ausfage. ,Das alled wird fid) zeigen,” entgeguete er
trocfen; ,jedenfall8 mujd Wabame Frie morgen aufsd
Rathhaus, wm vernommen 3u werden. Wire fie nidyt
bie Jrau cined bhier anjdffigen Biirgers, jo miifste
fie gleich jetst mit miv; dad fann id) ihr aber exfparven,
da man fie ja doch ju finden weif. Und nun hHeraus
mit den Perlen! — Medhanifch ftand Anna auf, Holte
den Sdmud Hervor und iibergab ifhn dem Gerichts-
diener, ber fich mit Friedevife entfernte, ohue auf deren
PBitten, Klagen und Thrinen ju adten.

Auna blieb allein. Sie war wie betdubt, dasd
Gange fdicn ihr ein jdpverer, qudlender Traum. Erit
nad) und nady) fajdte fie die entfetsliche Wahrheit; der
®edbante, dafé ihr Wann nothwendigerweife alles
erfabhren miijje, verwandelte da8 Blut in ihren Abern
e Gi8. Wenn aud) ohue eigentlidhed Verfdyulden,
hatte fie dburd) ihre Unbefounenheit die Reinheit jeines
Namend getriibt, durd) ihre Freundjdajt mit Friedevife
Edjande itber ihn gebracdht. Wie fie ihn fannte, wujste
fie, dbaj8 bdafiir feine Vergebung von ithm ju Hoffen
war. Gr war nidht der Wann, eine Unvorfidhtigleit
eben mur ald foldhe 3u betrachten, wenn fie ihn des
Gutes, auf dad er am meiften podite, bid ju cinem
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gewijfen Grabe verlujtig madyte; war er jdon bei
gewohnlidhen Borfommnifjen jtreng und hart genug, fo
mufdte er bei diefemn unerbittlid) fein. it marternder
®Gejchdaftigieit malte ihre Lhantafie fidh den Augenblic
aus, in weldyent fie ihm thr Gejtdandnis ablegen, ihm fagen
wiitde, dajs jie, feine Frau, al8 eined fchimpflichen
Bergehend verdadhtig, vor Gevicht evidheinen miifje.
Sie fah feine Bitge fid) verserven, die Adber auf feimer
Stirne jdpellen, fie jah ihn in wildem Born dasd
weinende Kind von fid) ftofen. ,Dag Kind!* jtohnte fie
dumpf, und ein neuesd, grofered Gntiesen jerprejste
ihr Hery. Wiirde er, dem dad Urtheil der Welt iiber
alled galt, nidht zu dem f{icherften, wenn auch grau-
jamijten Miittel greifen, fich von Ddiefer ju veinigen,
indem ev jich) von dem Weib, dad ihm Unehre gebradht,
trennte 2 Sie jweifelte nicht, daj@ er ed thun werbde,
und gejchaly dies, fo blieb die Stleine in jeinen Hinden,
ba8 LWejen, an bem ihre ganze Seele bhieng, war
hoifnungs8lod fiir fie verloven. Nein! Das durfte nicht
geichehen, das war mehr, al8 fie ertragen Fonnte!
Jhre Siune verwivrten fid), die Stimme bder Natur
verjtummte, die Berzweiflung bemdadhtigte fich ihrer
al8 einer wehr- und willenlofen Veute. Sie wufste
nidyt, was fie that; eine ifhr jelbjt unbefannte Gewalt
drangte fie ju dem Furdhtbariten hin. Wit wahnfinniger
Haijt rif8 fie dag Kind empor und lief mit ihm ing
frete. Dad Kind war ein Theil von ihr, es fiel ihr
nidyt ein, fein Sdyidjal von dem ihren ju tremmen.
Jhr {dwebte nur ein Biel vor: bdie rajde Fludt aus
einer Welt, wo threr nur nodh Shmad) und Jammer
harrte. Rein beftimmter LVorjag, fein Entjhlujs, nur
der Jnjtinct der Lerjweiffung lenfte ihre ESdyritte.
Sie lief bem Strome 3u, der an bem Stidtchen
vorbeiflieft, unbd dbad Kind fejt an {id) driictend, fprang
fie bajtig in die Fluten, al8 gelte e8, fid) eine lepte
Aufludht gu fichern. Nod) im Unterjinfen war ed ihr
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eine grdajslidhe Wonne, die Avrme der Kietnen um ifhren
Nacen gejdhlungen 3u fithlen und fich ju fagen, dafd
fie ihr Yiebjted auf bder Welt mit fortuehme. Damn
{dhmwand ifhr die Befinnung, fie Hiovte nicht mehr dasd
dpumpfe Braufjen bder Wellen, die ihre beiden Vpfer
mit {idy forttrieben.

Gin NRubderfnecht am jenjeitigen Ufer war Reuge
ihred veryweiflungdvolfen Beginnend gewefen. Rajd
entidloffen, jprang er ifr nad), um bda8 gefabhroolle
Lerf der NRettung u wagen. Die Bewohner bder
nabeliegenden Haujer {tromten Herbei; niemand abhnte
vie Wabhrheit, man wujste nur, bajs fidh) ein Unglitck
jugetragen habe. Unter dem [auten Burufe der Vienge
bradite ber Sdifjfnedht ein ohnmichtiges Leib mit
ginem SKinde and Lanb, in demen man alsbald bdie
Frou und dad Todterdhen ded Sdhlofjermeifters Tiete
ecfannte.  3fre Wohnung war jiemlid) entfernt; wm
feine Beit ju verlieren, bradyte man fie dbaher auf die
nid)jte Wachitube. Den Bemithungen ded {dnell herbei-
gevufenen Avites gelang e8, nna ind Leben juriic:
jurnfen. Dad Kind war und blieb todt. Der erfte
Blid der Ungliidjeligen fiel auf jeine Yeidhe. Mit
cinem wilden Sdyret vaffte fie fih empor und rif8
fih aus den Avmen der Umitehenden, die fie auf dem
cilfertig Doveiteten Lager juriidhalten wollten. Sie
wollte dbas Werf des Toded vollenden; nur der Gewalt
gelang e, jie guviidiuhalten. Diit begiitigenden Worten
redete man ihr zu, nach ihrer Wohnung uriiciufehren.
Sie weigerte jich dejfen mit der Darinddigleit der
LBerzweiflung. Eritaunt befragte man fie, ob fie mit
ihrem Maune Streit gehabt, ob bdiefer fie vielleicht
mijghandelt habe? Sie verneinte bdies, flehte aber mit
foldyer Jubrunjt, mit jolder Seelenangjt, man mobge
fie bringen, wobhin man wolle, mur nidht nad) ihrem
Haufe, dajsé bdie fremden Dienjdien Grbarmen mit ihr
fithlten und ed nidht itber fich vermochten, fie zur
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Rircttehr ju nothigen. Scdon frither Hatten mehreve
ben Bug, dber ihr jur Wadyjtube gefolgt war, verlaffen,
um ihrem Wanne die Nadyricht von dem jdhreclichen
Greignifje au bringen.

,Sie tft wahnfinnig geworden!” rief Wilhelm aus,
al8 er die That erfubhr, ju der die Verzweiflung Anna-
hingeriffen Hatte. Gr eilte ju ihr. Shre wilde BVer-
ftortheit, da8 Entfesen, womit fie {idh dbas Sefidht
verhitllte, um nur feinem Blide nidht ju begegnen,
beftirte ihn in feiner Vermutbhung. ,Wiein Kind todt,
und mein Weib verriidt! Und dad alles an einem
Tage!” murmelte er bumpf vor {idh hin. Der Shlag
war fdwer genug, um bed ftarvfjten Wanned Kraft
ju beugen, doch) Wilhelm hielt e8 fiir eine Ehrenjade,
auc) hier fein Beidhen von Shwade bliden 3u laffen;
mit ftarfer Selbjtbeherridhung dringte er den unges
heiven Sdhmery tn fein Jnneres juriid. Gr wollte
nur bewunbert und bencidet fein; das Wiitleid bder
Menfden bdritckte thn wie eine Erniedrigung. Seine
Bliffe abgevedinet, vervieth fein Bug feined Gefichtes
die Qual, bdie fein Hery - zerfleijhte. Sein Anblic
vernichtete den letsten NReft von Willendfraft, der Anna
den Miuth gegeben Batte, fid) gegen die Nitdfehr u
ihm ju ftrauben. Sie widerfirebte nicht, ald er Anjtalt
madyte, fie nady ihrer gemeinfhaftlichen Wohnung 3u
bringen; aud) bie Leidhe ded Kinbesd ward dahingejdajft.
Diefelben NRdume, die nod) am- vorigen Tage eine
Bufludt ficher begriindeten Familienglitded {dyienen,
waren nun der Sdjauplag des tiefiten, bitterften
Glendes. Reine Frage vermodyte von WAnna eine Ant-
wort ju erpreffen; fhomm, mit gejchlofjenen Angen,
lag fie, wie an Leib und Seele geldhmt, dahin. Nod
immer hielt Wilhelm fie fiiv wahnfinnig, und grimmig
hadernd fragte er den Himmel, womit er ein jolches
Mifsgeichict verbient habe ? Scin Jrrthum wdbhrte nidht
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lange. Der Gerichtsdiener fhatte aller Welt eryahlt,
bajs bie Frau bes wohlhabenbden, angejehenen Sdylofjer-
meijterd Tieke in die Diebftahi8geichichte mitverflodyten
fei. AL Wilheln das. erjte Wort davon vernahm, widy
jein Sdymery der Entviijtung iiber bie vermeintlicde
Berlewmbdung. Sein Weib die Theiluehmerin an einem
gemeinen Berbredhen! Das war nidht moglid), nur die
jdmabhlichite Bosheit fonnte ein foldhes Geriicht aus-
gehectt haben, mur maglofe Dummbeit einer foldjen
Abgejdymactheit Glauben beimefjen. Hod) und thewer
vermag er fich, die bofen Bungen follfen e8 ihm biifen.
Grjt al8 er, vor Geridht geladen, der Ausfage Friederifens
den Beweis entnahm, dajs Anna, wenn and) ofue
cigentliches BLevjdyulden, den Leuten ein Redht gegeben
habe, an feinem efhrlidhen Namen 3u mfeln, erjt dann
fajste er den gamgen Sujammenhang. Bergebens jpradhen
Friederifens Gejtandniffe, die den unverfennbaren Stem-
pel der Wahrheit trugen, nidyt nur ihn, fondern aud) Anna
bon jedbem bofen Verdadte frei; vergebens duferte
ber Bitrgermeijter wiederholt fein Bedaumern iiber die
unfelige Verfettung von mijtinden, die ¢8 einem
Dtanne von Tieges Chavafter nothwendig madte, fidh
von einer bejdjimpfenden Anflage 3u reinigen, — es
half alles nidyts. Weldhe Genugthuung man ihm aud
geben modyte, fein Ghrgefithl war todlid) verlefst, und
ein andever, al8 er gefommen war, fehrte er nadh
Haufe zuriid. 3hm' war, al8 wandle er auf den
Lritmmern feines Lebens.

Gr fprad) mit Auna nidit von der {dhweren Stunbe,
die foeben an ihm vorbeigegangen war; dod) wiirde
man irrem, wenn man fein Scweigen fdhonender
Milde aujchrieb. Das Unbeil, dag Anna iiber ihn
gebradit hatte, war fo namenlos, dafs jeder Vormwurf
daviiber thm findifd) und thovidht gefdhienen hitte. Gin
falter, finjterer, ftummer ®roll berbringte aug feiner
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Seele fo Born wie Mitleid. Seit er die Urfade ihrer
ounflen That fannte, feit er fie nidht mehr fiir wahn-
jinnig BHalten fonute, jah und Hajéte er in ihr die
Morverin feined Kinded. Das fiihlte Anna, fie wujste,
daf8 er ihr ben Tod feines Liebling8 nie vergeben
werde; aber je deutlicdher ihr dies wurde, wmjo lauter
flagte fie in ihrem Derzen ihu an, denn wasd fonijt
al8 bie Furd)t vor feiner unerbittlichen Hirte BHatte
alf bas entietsliche Ungliict Berbeigefiithrt! Die Liebe
3u der Kleinen war der einjige wahrhafte BVereinigungs-
punft fiic beide gewefen; voneinanber abgeldst, fremd,
ja feindlich ftanden fie {ich jetst gegeniiber. Der Sdyatten
de8 Rinbes frennte fie auf ewig.

Solange der Grfolg mit ecinern Mienjden ijt,
wird e8 thm nidht an Freunden fehlen, die an feinen
LBerjtand und feine Tiidhtigfeit glauben. Dreht ihm
aber dag Gliict den Niicden, dann f{diitteln die erjt
jo Gldubigen bald die Kopfe und meinen, der Wann
wiffe e8 dod) nidht vecht angufangen, fonft witcbe ihm
nicht alled fehlichlagen. Aud) Wilhelm madhte diefe
Grfahrung. Dad Ungliid mit feiner Fraw und dem
finbe, die 3war widerlegte, aber feineSvegd vergeffene
Antlage Hatte ihm jeinen Nimbusd geraubt. Er glaubte
nicht mehr an fid) jelbjt, und das [(dhmte feine Kraft.
Bald madhte {id) aud) in feinem Sewerbe ein Riidgang
fithlbar; ein anderer Sdhlofjer lief {ich in dbem Stabdtchen
nieder und jog jahlreidhe Kundben an fi). Das war
niehr, ald8 Wilhelm ertragen fonnte. Die fleine Welt,
deren Urtheil bid bdahin fein Leitftern gewefen war,
wendete {ich mit geringjdhiakender Gleichgiltigleit von
ihm ab, der Frieden feined Haufed war dabhin, fein
Yeben untergraben; was blieb ihm nody iibrig ? ‘Jiid)ts,\
al8 die traurige, ju jpit gefommene Crlenntnis, dajs)
oer Menjdh feinen Schwerpuntt nidht in Aupeclichfeiten,
fondern nuv in fidh allein 3u juchen Bat.
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Anna fiedhte langfam dahin. Bevor das JFahr
abgelaufen war, Dettete ber Tod fie su ihrem Kinbde.
Ste ruhen beidbe unter cinem Hiigel, den feine liebende
Hand mit Blumen {dymiidt, bdenn Wilhelm ift fort-
gezogen; wie e8 heift, nady Amerifa.

Fr A
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